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1947

Mohammed ed-Dib was een bedoeien, halverwege de
dertig. Zijn bijnaam, ed-Dib, betekende ‘de wolf’. Zijn moed,
inzicht en vasthoudendheid hadden hem die bijnaam
opgeleverd.

Hij had de zorg over een kudde schapen in de bergen aan de
rand van de Dode Zee, iets meer dan dertig kilometer ten
oosten van Jeruzalem. In deze streek ging hij vaak met zijn
kudde naar een nederzetting, het nieuwe Khirbet Qumran. Dat
was een oord van de essenen, gelovigen die in de Bijbelse tijd
naast de farizeeén en sadduceeén de derde religieuze
groepering vormden. Hoewel algemeen wordt aangenomen dat
de essenen in het jaar 68 waren uitgemoord door de soldaten
van de Romeinse veldheer Titus, stamden de essenen die nu nog
in Qumran verbleven in rechte lijn af van die uit het Bijbelse
tijdperk. Ze hadden hun nederzetting vlak bij de ruines van het
oude Qumran, slechts een paar minuten gaans ervandaan.

De essenen van Qumran hadden zich afgescheiden van een
grotere groep die in de streek tussen Jeruzalem en Jericho
woonde. De essenen uit Qumran waren echter veel
fundamentalistischer ingesteld. Ze dachten dat hun visie op het
geloof de enige juiste was en deden de rest van de Joodse
bevolking af als afvalligen.

Het was warm. Zelfs voor een bedoeien, die toch wel
gewend was om op het heetst van de dag tussen de bergen te
lopen met een kudde schapen en twee honden.

Het landschap in de omgeving van Qumran deed nog altijd
Bijbels aan. In bijna twee millennia was hier niets veranderd.



Het woestijngebied was troosteloos, droog en dor. Er was enkel
dorre begroeiing en voor de schapen was er weinig te eten.
Meedogenloos scheen de zon op het landschap, alles
verschroeiend wat zich in zijn baan bevond. Mohammed zou blij
zijn als het avond werd en de temperatuur tot een aangenamer
niveau zou zakken.

Zoals zo vaak zou hij de nacht in de bergen doorbrengen. De
schapen werden bijeengehouden door de altijd waakzame
honden. Hij zou rustig kunnen slapen, en er waren in het gebied
waar hij zich bevond grotten genoeg die een plekje boden waar
hij redelijk comfortabel kon slapen en eten. Voor roofdieren
hoefde hij hier niet bang te zijn; hij moest alleen wat hout
zoeken voor een vuurtje om zijn schamele maaltijd te bereiden
en kon dan gaan liggen en naar de sterrenhemel kijken. Hij had
geen verstand van de sterren, wist niets van sterrenbeelden,
Grote Beer en Poolster, maar hij was altijd weer gefascineerd
door de aanblik die de hemel bood. De miljoenen lichtjes
brachten zijn geest tot rust en lieten zijn gedachten over
grenzeloze horizonten dolen.

Met dat beeld viel hij in een droomloze slaap.

Toen hij wakker werd, miste hij een schaap. Het kleine
met de zwarte vlek net onder het rechteroor zag hij niet meer.
De honden hadden geen bijzondere reactie vertoond, en dat
was vreemd. Zij waren altijd de eersten die een
onregelmatigheid ontdekten. Als het schaap zou zijn geroofd of
aangevallen, waren de honden zeker aangeslagen. Hij keek nog
eens goed rond, maar kon het schaap nergens ontdekken.
Vlakbij ging het flink steil naar beneden, en hij werd bang dat
het dier was gestruikeld en van de berghelling was gevallen. Dat
zou het schaap niet hebben overleefd. Voorzichtig zette
Mohammed een stap in de richting van de afgrond en keek of hij
beneden iets zag. Er liep een smal richeltje schuin naar beneden,
dat voor een schaap dat gewend was in de bergen te lopen geen
onoverkomelijke hindernis zou zijn. Hij had geen idee of het dier
dit pad was gevolgd, maar dit leek hem de enige weg die de
honden geen aanleiding zou hebben gegeven om te gaan
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blaffen. Hij volgde zijn instinct en liep voorzichtig naar de richel
toe. Terwijl hij goed oplette waar hij zijn voeten neerzette, zag
hij ineens wat keutels liggen. Hij bukte zich om ze te bekijken. Ze
waren nog vers. Hij slaakte een zucht van opluchting; hij had
niet verder kunnen gaan zonder dat schaap, want een herder
mag geen dieren verliezen. Nu maar hopen dat hij het snel zou
vinden en dat het niets zou mankeren.

Aan de rechterkant zag hij een grot in de bergwand. Eigenlijk
was het meer een iets diepere uitholling. Die zou voldoende
beschutting bieden voor een mens, maar voor een schaap was
hij moeilijk toegankelijk: er lagen veel stenen en rotsblokken
voor de ingang, zodat een schaap liever verder zou lopen.
Mohammed wilde echter niets uitsluiten en ging een kijkje
nemen in de grot. Nee, er was geen schaap te zien. Dat zou ook
te mooi zijn geweest om waar te zijn. Dan nog maar verder over
de richel.

Voorzichtig passeerde hij de rotsblokken weer en liep verder. Hij
vorderde langzaam. Er waren geen onoverkomelijke
hindernissen, en af en toe zag hij opnieuw keutels liggen.

Hij was er al voorbij voordat hij het zag: nog een grot, maar de
ingang ervan lag schuin achter hem. Daarom zag hij die ook pas
op het laatste moment. Deze grot had meer mogelijkheden om
een schaap onderdak te bieden dan de vorige. Het gewelf was
hoger en dieper. Als hij tot het eind wilde doorlopen, had hij een
lamp nodig. Maar ook het dier zou niets zien in het donker en
zich daarom waarschijnlijk ook niet zo ver naar achteren
begeven. Om zich heen kijkend liep Mohammed bedachtzaam
de grot in. Hij zag aan de restanten van een vuur dat hier vaker
mensen kwamen. Waarschijnlijk ook herders, of anders dieven
of anderen die door de samenleving uitgestoten waren. Hier
kwam niemand je zoeken, dus was het een ideale plek voor
vogelvrijen. Toch maar wat dieper kijken, dacht hij.

Hij hoorde, zag en rook niets. Niets wees op de aanwezigheid
van het schaap, maar Mohammed ging de bocht om. Verderop
werd het zo donker dat hij zonder lamp niet veel zou kunnen
zien. Hij pakte een steen van de grond en wierp dat het duister
in om het schaap, als het daar was, te laten schrikken. Zoals hij



al had verwacht, hoorde hij meteen een geluid, maar het was
niet het geluid van steen op steen. Het leek wel of de steen op
een pot of een bord was gevallen, want hij dacht te horen dat er
iets brak.

Zijn ogen waren inmiddels aan het donker gewend en namen al
meer waar dan toen hij de grot was binnengekomen. Vaag
onderscheidde hij iets op de bodem. Hij pakte het op; het bleek
inderdaad een gebroken kruik te zijn. Daarin zag hij iets wat op
papier of perkament leek. Mohammed had wel eens perkament
gezien en wist dat het beter tegen de tand des tijds bestand was
dan papier. De inhoud van de kruik zag er broos uit, en hij
besloot nu niet te gaan prutsen om te zien of er nog meer in
verborgen zat; dat kon wachten. Hij nam de kruik mee naar
buiten en de gedachten aan het schaap verdwenen naar de
achtergrond.

Er lagen nog meer kruiken in de grot, waarschijnlijk allemaal met
een soortgelijke inhoud, maar Mohammed kon nu niet langer
talmen. Hij moest naar de nederzetting, de Khirbet, want
morgen was het sabbat. En op de dag van de sabbat was elke
vorm van arbeid taboe. Je mocht je op de sabbat niet eens
ontlasten, omdat daarvoor een gat moest worden gegraven, dat
naderhand weer moest worden gedicht. Dat was arbeid. Gasten
waren dan niet welkom, maar wie er al was, mocht blijven. Van
hen werd zelfs verwacht dat ze zouden blijven, want vertrekken
was ook een vorm van arbeid.

Hoewel Mohammed zelf geen lid van de stam was, respecteerde
hij de gebruiken en hield hij zich daaraan als hij er was.

Hij had nog minstens vier uur nodig om met de kudde de
nederzetting te bereiken, dus was het zaak om hier gauw op te
breken. Voorzichtig legde hij de kruik in een bed van touw, dat
hij ondertussen had gemaakt.

De kruik was nu veilig opgeborgen en hij hervatte de tocht naar
Qumran. De honden hadden hun werk goed gedaan en de
schapen stonden allemaal rustig bij elkaar. Op zijn teken ging
het voort richting de nederzetting, richting de bewoonde
wereld, en ook richting de problemen. Problemen schenen erbij
te horen als je met velen bij elkaar. Altijd waren er wel mensen
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die zich moeilijk aan de gangbare regels konden aanpassen, en
de regels in de Khirbet waren streng, maar rechtvaardig. Als een
groepslid een overtreding beging, was de straf fors; lijfstraffen
waren heel gewoon, maar gelukkig waren die nooit zo erg dat ze
blijvende schade veroorzaakten — de mensen moesten tenslotte
blijven functioneren. In een relatief kleine gemeenschap was
elke hand die kon helpen er een, en het was vaak toch al lastig
genoeg om met de beschikbare mankracht alles gedaan te
krijgen. Het was dus in het belang van de hele groep dat
iedereen zo lang mogelijk beschikbaar bleef voor arbeid.
Behalve op de sabbat; dan moest er gerust worden, en niets
anders dan dat.
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2014

Voorjaar. Het was warm voor de tijd van het jaar.
Roger Meers liep desondanks met een dikke jas aan in de
richting van het centrum, de kraag opgezet, de handen in de
zakken en de brillenglazen beslagen.
Hij was verward en verontrust door wat er was gebeurd. Zijn
altijd zo rustige leven was door een anoniem telefoontje
helemaal veranderde.
‘Wie ik ben is niet belangrijk,” had de stem aan de telefoon
gezegd. ‘lk raad u aan te doen wat gevraagd wordt.” Het klonk
meer waarschuwend dan dreigend. ‘Zo dadelijk wordt er bij u
een brief afgegeven. In die brief zit een sleutel. Die past op een
bagagekluis in het station. Daar ligt een pakje in. Neem dat mee
naar huis en maak het daar open. Ik vraag u om de instructies
die erin staan op te volgen.’
Roger was een nog jonge vrijgezel, historicus en kenner van
Hebreeuwse gebruiken en geschriften, waarover hij ook
doceerde aan het Qumran Instituut van de Rijksuniversiteit
Groningen. Regelmatig werd hij geraadpleegd door
wetenschappers en hoge functionarissen uit allerlei
verschillende geloofsgemeenschappen. De ene keer om
stellingen te bediscussiéren, de andere om iemands mening te
bevestigen of juist te ontkennen. Zijn mening deed ertoe.
In gedachten verzonken vervolgde hij zijn weg naar het station.
Hij was gaan lopen om zijn gedachten te ordenen. Onderweg
was zijn geest altijd het scherpst, had hij geleerd. Hij werd dan
niet afgeleid.
Toch was lopend denken soms ook wel lastig. Toen hij van een
stoeprand af stapte, hoorde hij plotseling het gebrul van een
zware automotor. Nog net op tijd kon hij terugspringen, anders
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had de auto hem omvergereden. Hij dacht dat hij het gevaar
niet op tijd had zien aankomen, doordat hij zo in gedachten
verzonken was geweest en daardoor niet had opgelet. Het was
een zwarte terreinwagen geweest, een Land Rover of iets
dergelijks, zonder lichten aan en met geblindeerde ramen. Zijn
hart ging als een bezetene tekeer. Nou ja, hij moest gewoon
beter opletten. En voort ging het weer, naar het station.
Hoewel het nog geen halfzeven was, begon het al donker te
worden.

Roger haastte zich voort. Nu vond hij het toch wel jammer dat
hij niet met de auto was gegaan. Dicht tegen de huizenrij aan
liep hij door, tegen de vrij harde wind in, die vol in zijn gezicht
blies.

Weer hoorde hij het geluid van een auto achter zich. Hij keek
om en zag dezelfde zwarte wagen over de stoep in zijn richting
komen. Hij dook een portiek in, waardoor het gevaarte hem
opnieuw miste. Toen de auto voorbij was, rende Roger weg en
sloeg verderop de hoek om. Wat was er toch aan de hand? Dit
was geen toeval; die automobilist had het op hem gemunt. Hij
vroeg zich af of het de bedoeling was om hem omver te rijden of
dat hij alleen maar bang moest worden gemaakt. Maar
waarom? Hij kende echt niemand die zo’n hekel aan hem kon
hebben dat die hem kwaad zou willen doen. Natuurlijk stond hij
niet met iedereen op even goede voet, maar iemand
omverrijden deed je niet zomaar. Daar moest een reden voor
zijn.

Maar welke?

Zakelijk was zijn leven niet zo ingericht dat hij mensen zodanig
tegen zich in het harnas zou jagen dat ze een poging zouden
doen hem aan te rijden. Zo belangrijk was zijn werk niet; hij had
ook geen enkel controversieel project onder handen.
Oudheidkundige zaken waren voor de meeste mensen te saai
om zich druk over te maken, maar Roger vond het heerlijk om in
oude documenten te neuzen, ze te classificeren en te
archiveren, en om ze, als ze belangrijk genoeg waren, in een
museum met het grote publiek te delen. Soms kwam daar wel
eens wat media-aandacht bij te pas, maar dat beperkte zich
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steeds tot een artikeltje achter in een regionaal dag- of
weekblad. Niet iets waar de wereld van zou opschrikken.

Dus: waarom?

Die vraag bleef hem bezighouden. Hij was nu veel alerter en
keek voortdurend om zich heen of de zwarte auto weer te zien
was. Bij elke kruising keek hij eerst om de hoek of er gevaar
dreigde, en pas als hij er zeker van was dat er niets aan de hand
was, liep hij weer verder.

De situatie maakte hem onzeker. Werd hij in de gaten
gehouden, en wachtte zijn belager alleen maar op een nieuwe
gelegenheid? Hij wist het niet, maar was intussen vlak bij het
station gekomen en kon niet nalaten toch even te gaan kijken
wat er in dat kluisje zat. Op het stationsplein keek Roger nog
een keer onrustig om zich heen, gespitst op onverwachte
bewegingen in de buurt, maar hij zag niets wat verdacht leek en
dus waagde hij het er maar op, stak het plein over en liep het
stationsgebouw binnen. Hij slaakte een zucht van verlichting: hij
had het gehaald. Toen schrok hij van zijn eigen gedachtegang.
Werd hij niet een beetje paranoide? Moest hij op de hele wereld
gaan letten omdat er een automobilist was die blijkbaar kwaad
op hem was? Reageerde hij niet een beetje te heftig op deze
situatie?

Steeds weer achteromkijkend vervolgde hij zijn weg. De kluisjes
bevonden zich naast het kaartjesloket. Die ruimte was vrij
toegankelijk. Om er zeker van te zijn dat niemand hem zag, liep
Roger om de verkoopbalie heen en aan de achterkant weer
terug. Zo kon hij ongezien de kluisruimte in. Er was gelukkig
niemand. Hij haalde het sleuteltje van de kluis uit zijn zak.

625 — kluisnummer 625. Hij liep naar de kluiswand en zag dat de
nummering bij 500 begon. Zeven rijen hoog, dus moest het in de
zeventiende rij zijn. Inderdaad, nummer 625 was het bovenste
kluisje. Hij stak het sleuteltje in het slot en draaide het om. De
deur ging open en hij zag een in zeildoek gewikkelde pakje
liggen. Hij bekeek het pakje aan alle kanten, maar er was geen
enkel opschrift of aanwijzing van wat erin zat. Hij had er niet aan
gedacht om een tas mee te nemen om eventuele spullen in te
doen. Om zich heen kijkend zag hij in de hoek van de ruimte een
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plastic tas op de grond liggen. Die voldeed prima om er de
inhoud van de kluis in te stoppen. Hij inspecteerde het kluisje
nog een keer, maar er zat verder niets meer in. Zonder het
deurtje af te sluiten liep hij weg, nog steeds op zijn hoede en
bedacht op iets onverwachts. Maar op wat?

Op het stationsplein wees ook nu niets op onraad. Hij liep naar
buiten, waarbij hij telkens natuurlijke dekking opzocht: een
reclamezuil, geparkeerde auto’s, groepjes mensen. Er gebeurde
niets. Zou hij zich dan toch verbeeld hebben dat iemand het op
hem voorzien had? Hij wist zeker van niet, want twee keer had
hij een auto op zich af zien komen. Inderhaast had hij niet op
het nummerbord gelet. Hij twijfelde ook of dat enig houvast zou
bieden. Waarschijnlijk was de auto, als het de bedoeling was
geweest hem aan te rijden, gestolen of voorzien van een valse
kentekenplaat.

Een taxi leek Roger het beste vervoer voor dit moment, dus
hield hij er een aan, die hem veilig thuisbracht. Opgelucht stapte
hij bij zijn voordeur uit.
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Mohammed was aangekomen in de Khirbet Qumran. De
schapen waren naar de wei gebracht. Daar was weliswaar niet
veel eetbaars, maar ze moesten er toch de sabbat doorbrengen.
De honden werden verzorgd — een uiterst belangrijk karweitje.
Zij zorgden er immers voor dat Mohammed zijn werk kon doen.
Toen deze zaken allemaal naar tevredenheid waren afgewerkt,
zocht hij Yossi op, de stamleider. Eigenlijk heette hij Jozef, en hij
was ook de Leraar, de belangrijkste van de drie Leraren in de
gemeenschap.

Mohammed vertelde hem wat hij op zijn route had gevonden en
toonde de kruik. De stamleider keek er geboeid naar, tuurde
door de opening en voelde even aan de inhoud. ‘Dit zijn
papyrusrollen en misschien andere oude geschriften. Daar moet
ik rustig onderzoek naar doen. Het is nu al te laat om ze nog te
bekijken, want morgen is het sabbat, maar overmorgen gaan
we, voordat ik ze wat grondiger wil bekijken, samen na wat de
inhoud van deze kruik is. Eli zal dan met jouw kudde op stap
gaan, naar het zuiden.’

Mohammed was niet blij met deze uitspraak. Eli was lui, en hij
verwachtte dat de kudde onder diens leiding niet naar een goed
graasgebied zou gaan, maar de stamleider stelde hem gerust en
zei: ‘Ik zal Eli duidelijk de opdracht geven om goed voor de
kudde te zorgen en pas terug te keren als de schapen geen
honger meer hebben.” Mohammed ging aarzelend akkoord.

Twee dagen later zaten ze weer bij elkaar, de kruik voor

hen op de grond, met de kapotte kant naar boven. Yossi had
met de twee andere Leraren van de nederzetting gesproken en
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die hadden hem de vrijheid gegeven te handelen zoals hem het
beste leek.

Yossi bleek een fotocamera te bezitten. Dat had Mohammed
nooit gedacht: de altijd zo conservatieve Leraar die zulke
moderne techniek in zijn bezit had.

‘We maken even wat foto’s van de kruik zoals hij is gevonden,
en daarna opnames van de inhoud. Je weet nooit of dat nog
eens van belang kan zijn.’

Mohammed vond dat wel verstandig. Een situatie die niet
teruggedraaid kan worden zou op die manier nog altijd getoond
kunnen worden. Zelf had hij er geen idee van hoe zoiets als een
fotocamera werkte, maar de Leraar had er geen enkele moeite
mee. Hij had er een nieuw fotorolletje in gedaan en dat op de
juiste stand gedraaid, en daar werden al de eerste opnames
gemaakt.

Ze hadden een groot doek op de grond gelegd. Aan de rand van
de ruimte stond een flinke kartonnen doos. ‘Daar leggen we
alles in wat we tegenkomen,’ zei Yossi, ‘zowel van de kruik als
van de inhoud. We beschermen wat beschermd moet worden,
we maken een verslag van wat we vinden en we maken foto’s
van elk onderdeel.’

Ze probeerden de kruik te openen. Dat ging echter niet zo
eenvoudig. Bijna twee millennia van geslotenheid lieten zich
niet zomaar even ongedaan maken. Ze moesten het gebroken
deel verder openbreken om de inhoud eruit te kunnen halen.
Toen trokken ze een forse rol papyrus uit de kruik, samen met
twee kleinere rollen. Ze waren losjes met sisaldraad
vastgebonden. Met een mes sneden ze de draad van de
grootste rol door, die in nagenoeg dezelfde vorm bleef liggen.
Met een tak drukten ze de hele breedte van de rol op de grond
en voorzichtig rolden ze hem een stukje af. Er waren flinke
beschadigingen zichtbaar op het oppervlak, maar de stamleider
slaakte een opgewonden kreet. ‘Dit zijn documenten die door
onze voorouders zijn vervaardigd!’ riep hij. ‘lk herken de
schrifttekens en zie dat dit door essenen is gemaakt. Dit zijn
waardevolle documenten, Mohammed, die ons naar de
oorsprong van ons geloof leiden.’
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Mohammed was blij dat de Leraar zo enthousiast was; dat had
hij nog niet vaak meegemaakt. ‘Hoeveel kruiken heb je nog
meer gezien in die grot?’

Mohammed dacht even na en zei: ‘Volgens mij nog zeven.’
Yossi zei: ‘Ilk denk dat we met een paar vertrouwelingen een
kleine expeditie moeten uitrusten om die kruiken te gaan halen.
Het zou handig zijn om een ezel mee te nemen die de kruiken
draagt.’

Mohammed antwoordde: ‘Dan zal ik mijn neef Jum’a
Mohammed vragen mee te gaan, die heeft een ezel. Met u erbij
zijn we dan met z'n drieén; dat is vast wel genoeg om de kruiken
op te halen. Dan zijn er ook niet zoveel mensen die weten wat
er is gevonden, dus is er minder reden tot speculaties.’

De Leraar vond het een prima plan en bepaalde dat de expeditie
over precies zeven dagen startte. Hij benadrukte dat er zo
weinig mogelijk mensen op de hoogte mochten raken van hun
plannen.

De gevonden rollen pakten ze in en hingen ze in een kast die om
een van de steunpalen was getimmerd. De verdere bestudering
ervan kon wachten. De rollen hadden al bijna tweeduizend jaar
gewacht, dus daar konden nog wel een paar weken bij.

Ze waren die ochtend vroeg op pad gegaan, te paard en
stapvoets om de ezel de kans te geven hen bij te houden, en
gingen gedrieén de heuvels in.

Het schoot aardig op, en voordat de grootste hitte aanbrak
waren ze in de buurt van de grot. Mohammed ed-Dib liep, nadat
ze de paarden en de ezel hadden vastgebonden, voorop de
richel op en loodste hen naar de grot.

Ze hadden lampen meegenomen en zetten die op de grond
rondom de kruiken. Er bleken inderdaad nog zeven kruiken te
liggen, helemaal intact en allemaal van hetzelfde formaat als de
kruik die al in de nederzetting lag. ‘Het ziet er indrukwekkend
uit,” zei Yossi. ‘lk denk dat dit in vroeger tijden de opslagplaats
kan zijn geweest van alle geschriften van ons volk. Ik heb daar
wel eens iets over gelezen, maar omdat er nog nooit iets bekend
is geworden over documenten die hiervandaan zijn gekomen,
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heb ik er toen niet veel acht op geslagen. Gelukkig lijkt alles aan
de buitenkant nog in goede conditie. Toch denk ik dat we de
kruiken het best nog hier kunnen laten liggen. De
omstandigheden om ze te bewaren zijn hier uitstekend. Als we
ze meenemen, komen er misschien lastige vragen over de
inhoud. Nadat ik de eerste kruik heb onderzocht, kunnen we er
altijd nog meer gaan onderzoeken. We moeten niet overhaast
te werk gaan.’

Mohammed keek vragend naar Yossi. Hij had verwacht dat ze
wat kruiken mee terug zouden nemen, maar hij kon het
standpunt van de Leraar anderzijds wel begrijpen. Yossi had
vluchtig het eerste gedeelte van de documenten uit de eerste
kruik bekeken, voor zover die leesbaar waren. In de kruik zaten
ook ontzettend veel snippers: afgebrokkelde kleine en grotere
fragmenten. De inhoud van de kruik was zo teer dat die bij de
minste aanraking uiteenviel.

Om niet te veel chaos te veroorzaken besloot Yossi de rol niet
verder af te wikkelen dan hij nu reeds had gedaan en hem
verder in zijn geheel te bewaren en ergens goed op te bergen.
‘Ik heb wel even tijd nodig om de leesbare dingen te
ontcijferen,’ zei Yossi toen Mohammed kwam informeren wat
de stand van zaken was. ‘Ik begrijp veel van de geschreven tekst,
maar lang niet alles. Ik moet nagaan of ik anderen moet
raadplegen over deze vondst en, zo ja, hoe en wie. Dit is niet iets
wat zomaar aan iedere willekeurige kenner van de oude talen
kan worden voorgelegd. Hier moeten we goed over nadenken.’
Mohammed ed-Dib zei dat hij hem niet kon helpen met de
teksten, omdat hij de oude talen niet kende, maar als er
strategische keuzes moesten worden gemaakt, werd hij daar
graag bij betrokken. Yossi vond het goed om hierover te
overleggen, maar zei wel dat hij, als de Leraar, de uiteindelijke
verantwoordelijkheid had en dat zijn stem dan ook het zwaarst
moest wegen. Mohammed stemde in.

‘Het is het best gewoon weer de zorg voor de kudde op je te
nemen, want het duurt nog een hele poos voordat ik een idee
heb van wat er allemaal geschreven is. Tot die tijd kun je niet
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veel doen, en als het zover is overleggen we over hoe we het
verder gaan aanpakken.’

Mohammed knikte en ging naar Eli om te vragen hoe het met de
dieren ging en waar ze hadden geweid. Het was belangrijk om
de weidegronden te laten herstellen na het bezoek van een
kudde, want als ze dat niet deden was er binnenkort helemaal
geen voedsel meer voor de dieren. Ook het weiden vergde een
strategische inzet van de herder, met oog voor de natuur en
kennis van de gewassen.

Yossi zette zijn onderzoek voort, niet wetend wat de gevolgen
zouden zijn. Later dacht hij wel eens dat het beter was geweest
als de rollen nooit waren gevonden, maar zijn behoefte de
waarheid te kennen was zo groot dat hij aanvankelijk geen
moment twijfelde aan de noodzaak van een onderzoek.
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Roger zat in zijn woonkamer, het pakket uit de kluis voor
zich op tafel, het zeildoek verwijderd — het lag keurig ingepakt te
wachten. Hij zat ernaar te kijken, draaide het een paar keer om
en om, maar werd daar uiteraard niet veel wijzer van. Ten slotte
trok hij het zeildoek er vanaf. Daaronder werd een kleine
kartonnen doos zichtbaar. Hij verbaasde zich in hoge mate over
de inhoud: een businessclassticket naar Jeruzalem. Een open
ticket, zodat hij zelf de vertrekdatum kon bepalen. Het ticket
moest echter wel uiterlijk begin volgende week worden
geactiveerd. Hij had geen flauw idee wat hij ermee moest, maar
onder het ticket zat nog een envelop. Een envelop van kunststof
van A4-formaat en dubbelgevouwen, dichtgeplakt en met was
verzegeld.

Roger verbrak het zegel en opende de envelop. Er kwam een vel
papier uit met getypte tekst erop en een notitieblaadje met een
adres in Jeruzalem. Hij las de tekst aandachtig. Die was gewoon
in het Nederlands geschreven. Het taalgebruik deed misschien
wat ouderwets aan, maar was helder en liet niets aan de
verbeelding over:

Meneer Meers,

Bijgesloten treft u een ticket naar Jeruzalem aan. Uw
bijdrage in een zoektocht naar verborgen documenten is
dringend gewenst.

In Israél zult u op zoek gaan naar geschriften die tot de
Dode Zeerollen behoren, maar die tot op heden onbekend
zZijn gebleven. Het belang van deze documenten kan pas
definitief worden vastgesteld als ze zijn gevonden, maar
er wordt aangenomen dat ze een dermate groot geheim
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in zich bergen dat ze de fundamenten van het
christendom kunnen ondermijnen.

U gaat in Jeruzalem naar het adres dat op bijgaande
notitie is vermeld. Daar zult u Laura van Zanten treffen,
wier vader een zeer goede kennis was van Adam van der
Woude, oprichter van het Qumran Instituut. Zij beschikt
over een sleutel die uw aanspraken om naar de verloren
gewaande documenten te zoeken legitimeert. In deze fase
is geheimhouding uiterst belangrijk; er zijn diverse
groeperingen die de hand op deze documenten willen
leggen en die bereid zijn om vergaande risico's te nemen
om ze te bemachtigen.

Ik heb met uw werkgever afgesproken dat u de tijd die
nodig is om uw taak daar uit te voeren krijgt doorbetaald.
Uw werkgever en ik dienen hetzelfde doel.

Reis anoniem. Dit ticket is niet traceerbaar naar u of naar
mij, en bij de incheckbalie wordt ervoor gezorgd dat u
naar het viiegtuig wordt begeleid zonder dat iemand
anders u ziet. Gebruik geen ander reisdocument en reis in
Israél enkel met het openbaar vervoer, hoe oncomfortabel
ook. Gebruik niet uw eigen mobiele telefoon, maar koop
ter plekke een prepaidtelefoon zonder dat u uzelf
legitimeert. Laat het eventueel door uw hotel regelen.

In het Ambassador Hotel schrijft u zich in onder de naam
Petrus Vogel. U vraagt naar de gerant, David Resi. Deze
weet precies wat te doen.

Indien uw opdracht is voltooid, zal aan u onmiddellijk een
bedrag van 1 miljoen euro worden overgemaakt.

Ik wens u veel succes bij uw zoektocht.

Torgene



Roger kende geen Torgene, zelfs niemand met een naam die
daar ook maar in de verste verte op leek. Waarschijnlijk was het
een alias. En Jeruzalem? Waarom moest hij naar Jeruzalem? Van
Laura van Zanten had hij wel eens gehoord, maar hij had haar
nooit gesproken. Laura van Zanten was een archeologe die ook
geologie had gestudeerd en die zich met haar werk
verdienstelijk had gemaakt in Egypte en Syrié. Hij had echter al
lang niets meer vernomen van eventuele nieuwe onderzoeken
waaraan ze was verbonden. Wat hij van haar wist, was dat ze
een goede naam had en erg zorgvuldig was in haar publicaties.
Hij had haar altijd al willen ontmoeten, al was het alleen maar
vanwege haar band met Adam van der Woude.

Wat konden dat nou voor documenten zijn waarvoor zijn
expertise nodig zou zijn? En waarom moest hij anoniem reizen?
Degene die dit had geregeld had wel veel invloed; naar Israél
reizen was altijd met veel veiligheidsmaatregelen omgeven. Dat
deze voor hem werden genegeerd betekende wel wat.

Al met al kwam ook wat er de afgelopen uren had
plaatsgevonden nu in een ander licht te staan: de toestanden
met die auto leken ineens veel dreigender. Plots leek het niet
meer om een persoonsverwisseling te gaan, maar zag het ernaar
uit dat iemand een aanslag beraamde op zijn leven.

Na lang nadenken besloot Roger op het verzoek in te gaan. Een
miljoen euro was tenslotte wel de moeite waard om wat
inspanningen voor te verrichten, en dat geld zou veel zaken een
stuk eenvoudiger voor hem maken.

Roger had de kLM-vluchten naar Israél opgezocht en
gekozen voor de dinsdagochtend. Op maandag zaten er meestal
veel zakenmensen in het vliegtuig, wat in de businessclass te
veel rumoer en drukte zou geven. Op dinsdag was dat minder.
Hij werd, nadat hij naar de KLM-balie was gegaan en zijn ticket
had laten zien, meegenomen door een man die zich niet aan
hem voorstelde. Zwijgend liep Roger achter hem aan naar een
gereedstaande auto, een zwarte limousine. De man hield het
portier voor hem open en Roger stapte in. Rustig reden ze naar
het gereedstaande toestel. Het werd geladen met de bagage
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van de passagiers en de motoren draaiden al. Via een
bijgebrachte trap liep Roger het toestel in en door een
stewardess werd hem een stoel gewezen.

Er zaten maar vijf mensen in het voorste deel van het vliegtuig,
en op geen enkele rij zat meer dan één persoon. Het was de
ideale rustige vlucht die hij had gewenst.

Nog steeds had niemand iets gezegd — hij had enkel zijn ticket
laten zien en iedereen scheen te weten wat er vervolgens moest
gebeuren. Dat verontrustte hem enigszins; bij reizen hoorden
immers onvermijdelijke problemen zoals wachten, een te laat
vertrekkend vliegtuig of douaneformaliteiten waar sommige
mensen niet goed op voorbereid waren.

Nadat ze na een kalme vlucht waren geland op luchthaven Ben-
Gurion, kwam een stewardess naar Roger toe met het verzoek
om te blijven zitten terwijl alle andere passagiers uitstapten.
Nadat iedereen het toestel had verlaten, vroeg dezelfde
stewardess of Roger haar wilde volgen. Hij nam zijn koffertje uit
de bagageruimte en liep achter haar aan.

Een trap leidde naar een platform, waar een geblindeerde auto
stond te wachten. Roger legde het koffertje in de kofferbak en
de stewardess verzocht hem om achter in de auto plaats te
nemen.

Zonder dat iemand zich druk maakte om douaneformaliteiten of
andere zaken reed de auto het terrein af. Een poort ging
automatisch open toen ze aan kwamen rijden en ging meteen
nadat hun wagen het terrein had verlaten weer dicht. Er werd
niet gesproken. Rustig reed de auto de stad in en kwam aan bij
het Ambassador Hotel. De chauffeur stopte en opende het
achterportier. Zijn koffertje werd Roger in de handen geduwd,
terwijl de chauffeur zei: ‘Dit is het einde van onze begeleiding
aan u. De gerant weet dat u gearriveerd bent en wacht op u bij
de incheckbalie.” Vervolgens draaide hij zich om, stapte in de
auto en reed weg.

Het was warm voor de tijd van het jaar in Jeruzalem. Gelukkig
had Roger wat lichte kleding meegenomen. Hij zou straks een
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douche nemen en zich wat comfortabeler kleden, maar nu
wachtte de gerant op hem. Op de revers van diens jasje zat een
naamplaatje met DAVID RESI.

De gerant gaf Roger een hand en overhandigde hem de sleutels
van zijn hotelkamer en een dichtgeplakte envelop. ‘Loopt u
maar meteen door naar uw kamer op de vijfde verdieping. Het
inchecken neem ik wel voor mijn rekening.’

Roger liep naar de lift om naar zijn kamer te gaan.

Terwijl de liftdeur sloot, kwamen drie mannen de hotellobby in
gerend, gekleed in donkere tenues. Ze droegen leren jasjes en
zagen er dreigend uit. Snel om zich heen kijkend, alsof ze naar
iemand op zoek waren, renden ze verder de lobby in. Een van
hen slaakte een kreet en wees in de richting van Resi, pakte een
wapen vanonder zijn jas en schoot.

Roger had zich zo ver mogelijk teruggetrokken in de lift en had
niet de indruk dat iemand hem had opgemerkt. Voordat de
liftdeur dichtgleed, zag hij nog net dat Resi neerviel, maar meer
ook niet.

Ontdaan deed hij de deur van de hotelkamer open, knipte het
licht aan en ging naar binnen. Zorgvuldig sloot hij de deur achter
zich. Dit verhaal kreeg wel een heel onaangename wending! Zou
het niet verstandiger zijn zich er niet mee te bemoeien en weer
terug te gaan naar Groningen? Of was het daar al te laat voor?
Roger keek door het raam van de vijfde verdieping naar buiten.
Er was een hele oploop ontstaan, zag hij. Bij de ingang van het
hotel zag hij veel politiewagens en een ambulance. Het leek hem
niet verstandig nu naar beneden te gaan. Hij wist niet wat er
precies was gebeurd, maar had sterk het vermoeden dat het
verband hield met zijn aanwezigheid. Hoe zat dat? Niemand wist
dat hij in Jeruzalem was, behalve de mensen die hem op de reis
hadden begeleid, degene die hem had gevraagd hiernaartoe te
gaan — ‘Torgene’ — en David Resi. Geen van deze mensen had hij
ooit eerder gesproken of zelfs maar ontmoet. Hoe kon deze
gewelddadige actie dan met hem in verband staan? Of had die
te maken met het doel van zijn bezoek hier, dat document dat
mevrouw Van Zanten in haar bezit had?
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Nee, hij ging niet terug naar Groningen, hij moest naar Laura van
Zanten toe. Maar in dit hotel kon hij niet blijven; dat leek hem
niet veilig. Aangezien hij zelf niet had ingecheckt en Resi er niet
aan toe was gekomen, was het eenvoudig om het hotel te
verlaten zonder een spoor achter te laten. Maar eerst moest hij
wat rusten.

Nu Roger zijn besluit had genomen, werd hij rustiger. Hij zou wel
even kunnen slapen. Om risico’s te vermijden zette hij een stoel
met de rugleuning onder de deurkruk; je wist tenslotte maar
nooit.
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Toen Roger wakker werd, was het later dan hij had
gedacht. Toch was het pas vijf uur in de middag, dus had hij nog
voldoende tijd om een hotelletje in de stad te zoeken. Dicht bij
de bibliotheek leek hem het meest logisch. Hij moest daar toch
zijn, en de Dode Zeerollen lagen daar voor een deel opgeborgen;
een klein gedeelte was er zelfs tentoongesteld.

Omdat het Ambassador Hotel dicht bij het oude centrum van
Jeruzalem lag, besloot hij te gaan lopen. Een toerist met een
klein koffertje zou niet opvallen in de drukke straten en steegjes
van het oude Jeruzalem. Na een niet al te lange wandeling nam
hij zijn intrek in het Hashimi Hotel aan de Khan El Zeit.

In de envelop die Roger van David Resi had gekregen zat een
identiteitsbewijs op naam van Cornelius Cohen, een bankpasje
op dezelfde naam met een foto van hem en voorzien van een
handtekening die de zijne had kunnen zijn. Verder nog een
gedetailleerde plattegrond van Jeruzalem met daarop
aangekruist het adres van Laura van Zanten, plus een mobiele
telefoon, gebruiksklaar met een opgeladen batterij en met de
bijbehorende adapter.

Hij heette dus Cornelius Cohen. Nu was Cohen een van de meest
voorkomende Joodse achternamen, dus dat was relatief veilig.
Het inchecken met zijn nieuwe identiteit verliep dan ook soepel.
Roger kreeg een kamer op de tweede verdieping, bracht zijn
koffertje ernaartoe en ging het hotel weer uit om een
restaurantje te zoeken en op zijn gemak te eten. Hij was nog
steeds moe, ondanks de slaap van de afgelopen middag.
Morgen zou hij eens bekijken hoe hij het best bij die mevrouw
Van Zanten kon komen.

Tijdens het eten stond de tv in het restaurant aan. Het nieuws
bracht de hectische situatie van de afgelopen middag in het
Ambassador Hotel in beeld. Het geluid stond zacht, dus kon
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