Above us only sky?

Above us only sky?




Above us only sky?




Harry Beishuizen

met een bijdrage van

Machteld Blickman

Above us only sky?

Het BEI-geloof,
gebaseerd op het BDE-fenomeen,

heeft een antwoord op deze vraag.

Above us only sky?




Dit is een ‘on demand’- uitgave (januari 2016) via www.bravenewbooks.nl

Exemplaren te bestellen via www.bol.com

Zie ook mijn weblog: www.bravenewbooks.nl/harrybeishuizen

Foto voorkant: van de auteur (aan de Nieuwe Meer, Amsterdam) door de auteur.

© 2016 Harry Beishuizen. Alle rechten voorbehouden.

Above us only sky?




Ter nagedachtenis aan Rowena (het meisje van Nulde) t
en Savanna (Alphen a/d Rijn) T

Above us only sky?




Above us only sky?




Imagine

Imagine, there’s no heaven
It's easy if you try
No hell below us
Above us only sky
Imagine all the people
Living for today...

Imagine there’s no countries
It isn’t hard to do
Nothing to kill or die for
And no religion too
Imagine all the people
Living life in peace...

Imagine no possessions
| wonder if you can
No need for greed or hunger
A brotherhood of man
Imagine alle the people
Sharing all the world...

You may say I’'m a dreamer
But I'm not the only one

| hope some day you'll join us

And the world will be as one.

Above us only sky?

John Lennon, 1971
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Hoofdstuk 1: Inleiding.

Op vrijdag 13 december 2015 zaaiden moslimextremisten in Parijs, onder het
roepen van ‘Allah Ahkbar’, met kalasjnikovs en ander wapentuig dood en
verderf: 130 onschuldige mensen, meest jongeren, stierven...

Een dag later laadde een Duitser zijn behoorlijk omvangrijke piano in een auto,
reed naar Parijs, naar het Bataclan Theater (waar 89 doden vielen), zette zijn
piano op de stoep en speelde daar /magine van John Lennon: Imagine, there’s
no heaven...above us only sky...and no religion too...

Jaren geleden, van 1978 — 1982 was ik hoofd van de Rembrandtschool (lager
onderwijs) in Delft. Ergens in die 4 jaar was er op een avond een vergadering
van de oudercommissie, waar ik uiteraard bij aanwezig was. Die vergadering
werd gehouden in ‘mijn’ lokaal (klas 6, tegenwoordig groep 8), omdat daar de
hoogste tafels en stoelen van de school stonden.

Op het linker uitklapbordje van mijn schoolbord had ik de tekst van
Imagine geschreven. Ik gebruikte die voor mijn lessen Engels, die toen nog op
vrijwillige basis voor schooltijd gegeven werden. Die tekst vond ik geschikt,
omdat het Engels eenvoudig was en de tekst inhoudelijk ook nog interessant.
Echter, de Rembrandtschool was wel protestants christelijk...

Na afloop van de vergadering kwam de voorzitter van de oudercommissie,
en vrouw die, wist ik, lid was van een streng christelijke denominatie, naar mij
toe en uitte ernstige kritiek op dat lied en het feit dat ik, als hoofd van een
protestants christelijke school, de leerlingen aan zo’n ‘foute’ tekst blootstelde.

Ik heb het altijd wat overdreven gevonden als iemand beweert: “Toen knapte er
iets in me.” Want takken kunnen knappen, elastiekjes, een ruit, maar ‘iets in een
mens’? Toch was dat toen ook op mij van toepassing: ergens in mij knapte de
verbinding die ik tot dan toe altijd nog voelde met ‘het’ geloof. Maar ik was wel
hoofd van een christelijke school, mijn baan -mijn brood- was in het geding!

Met Imagine voel ik dus een speciale band en de beelden van die pianospelende
Duitser daar op de stoep van zo’n gruwelijke plek vond ik bepaald ontroerend.
(In 2015 heeft Imagine het zo schitterende en al jarenlang op nummer 1 staande
Bohemian Rhapsody van die eerste plaats verdreven in de Top 2000 aller tijden.)

Bovendien was en ben ik het voor een deel eens met de boodschap van Lennon:
religies richten veel ellende aan, de wereld was wellicht beter af zonder. Toch is
dat maar ‘half waar’: religies hebben ook een belangrijke bijdrage geleverd aan
het leefbaar maken (en houden) van de samenleving in zijn breedste vorm. En

ook: ik was dan wel —inmiddels- overgestapt naar het humanistische
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gedachtegoed, maar helemaal niks meer na de dood vond ik ook zo kaal. Toen al
nam ik gretig (!) kennis van nog schaarse BDE-verhalen: in 1977 had ik mijn
eerste boekje daarover gekocht: Sterven is heel anders, ervaringen met de eigen
dood.

In dat boekje, —de term Bijna-Dood-Ervaring bestond nog niet eens-, heeft
een Duitse ziekenhuisdominee, Johann Christoph Hampe, een heleboel
ervaringsverhalen van mensen in zijn praktijk, die klinisch dood waren geweest
maar dus weer ‘teruggehaald’, bij elkaar gezet. Op de achterflap: Op grond van
de in dit boek opgetekende ervaringen mag men geloven, dat sterven geen
benauwdheid en angst betekent, maar bevrijding, geen ontbinding van de
persoonlijkheid, maar vervolmaking ervan.

Waarom trilden mijn handen zo, waarom kon ik wel huilen en lachen
tegelijk bij het lezen van die achterflap? Misschien wel hierom: juist omdat ik
was opgevoed en opgegroeid in een verstikkende sfeer van ‘benauwdheid en
angst” , betekende dit boekje voor mij een openbaring, inderdaad, een
bevrijding. Zie verder hoofdstuk 2 met ook een korte levensbeschrijving,
inclusief een schaamtevolle, traumatische gebeurtenis uit mijn kindertijd.

Na te zijn afgekeurd als schoolhoofd deed ik eerst een paar jaar niets, zat ik dus
thuis, maar bevrijdde mezelf daaruit door via een twee-jarige opleiding leraar
humanistisch vormingsonderwijs te worden. En dat was voor mij ‘midden in de
roos’. Waar ik als schoolhoofd tekortschoot in de leidinggevende taken, bleek ik
hier een talent te hebben om met leerlingen te graven naar de betekenis (voor
hen) van levenswaarden als vriendschap, betrouwbaarheid, jezelf zijn, en noem
maar op. Vooral vond ik het daarbij erg fijn, dat ik geen enkele doctrine hoefde
te verdededigen, nee, alles was bespreekbaar, ook, bijvoorbeeld het bestaan van
God: noem eens voor- en nadelen...

Omdat dit ‘werk’ me zo goed beviel, volgde ik de eerstgraads opleiding in dit
vak en vond meteen een baan als docent levo (levensbeschouwelijke vorming)
aan een middelbare (neutrale!) school: zie hoofdstuk 3.

Fascinerend vond ik daar het thema ‘dood’, op die school in de derde klassen via
de leermethode Perspectief aan de orde gesteld onder de titel Doodgewoon.
Tegelijkertijd kwam de BDE steeds meer in het nieuws en toen ik een keer op tv
een interview zag met Machteld Blickman over haar BDE, dacht ik: die vrouw,
zo helder en down to earth als zij kan hierover vertellen, wil ik vragen voor
gastlessen op mijn school. Via de Stichting Merkawah zocht en vond ik haar
adres: zie hoofdstuk 3.

Mijn belangstelling voor het BDE-fenomeen was nu voorgoed gewekt (zie
hoofdstuk 4), omdat ik het zo’n prachtige oplossing vond en vind voor het
‘religieprobleem’. Waar John Lennon meent dat afschaffing het beste is voor de
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wereld, voor het leven, voor ons, en waar ik voor een deel in kan meegaan, kies
ik toch voor de inzichten die BDE’ers ons verschaffen.

In de hoofdstukken 5 en 6 beschrijf ik hoe ik reincarnatie toevoeg aan de BDE
en aldus, in voortdurende kritische discussies met mijn leerlingen, een geheel
eigen geloof ontwikkel: het BEI-geloof. ‘BEI’, de eerste drie letters van mijn
achternaam, was destijds mijn docentenafkorting in onder andere lesroosters.

Vervolgens ‘scan’ ik in hoofdstuk 7 vele BDE-publicaties op het verschijnsel
‘zelfmoord’ of zelfdoding (en ook euthanasie en abortus). Ik meen namelijk dat
daar waar het moeilijk wordt, en dat geldt zeker voor zoiets controversieels als
zelfmoord, men de werkelijke Waarde van een levensbeschouwing of ‘geloof’
kan testen.

Daarna wil ik in hoofdstuk 8 oog hebben speciaal voor het lot van vermoorde
kinderen en betoog ik dat je het eigenlijk niet kunt maken om heel stoer van
mening te zijn, dat er niets is na de dood, dat je dus helemaal geen hiernamaals
meer nodig hebt om fijn (zinvol) te kunnen leven. Lekker is dat voor de
driejareige Savanna uit Alphen aan de Rijn, die door haar eigen moeder
mishandeld en vermoord werd...

Hoofdstuk 9 is dan de samenvatting onder de veelbelovende titel: Is doodgaan
erg? NEE dus! Hoeft hier verder geen betoog.

Dan nog ‘de’ verantwoording: waarom eigenlijk heb ik dit boek willen schrijven
+ uitgeven.

Met als toegift twee ‘aanhangsels’, die niet nodig zijn voor de onderbouwing
van het BEI-geloof, maar die ik toch, in dit boek, de moeite van het vermelden
vind.

Natuurlijk ook nog een lijst van de geraadpleegde bronnen en helemaal aan het
eind een prachtig schilderwerkstuk van leerling Mike van Gijzel, dat speciaal

voor dit boek gemaakt lijkt te zijn...

0-0-0-0-0
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Hoofdstuk 2. Schets van mijn leven.
2.1 1944 — 1987.

Hoewel het in dit boek juist niet de bedoeling is de camera te richten op
personen, laat staan die te verheerlijken, acht ik een korte levensbeschrijving
van mij, als auteur, toch noodzakelijk. Immers, dan weet de lezer een beetje
‘wie het zegt’ en is daardoor beter in staat de waarde van zijn (mijn) beweringen
en ‘ontdekkingen’ te bepalen.

Bovendien zei Socrates al, dat er niet zoiets 1s als ‘de’ Waarheid, maar dat
ieder mens zijn eigen Waarheid in zich draagt en volgens hem was ‘de’ taak van
de filosoof om middels het stellen van goede (!) vragen die Waarheid uit iemand
‘te trekken’, zoals een vroedvrouw een baby uit een moeder trekt. (Socrates’
moeder was vroedvrouw.)

Graag sluit ik mij daarbij aan met een kleine variatie op een beroemde
uitspraak van Jezus: ik ben mijn Weg, mijn Waarheid en mijn Leven. Om
gewicht en draagwijdte van die specificke Waarheid te kunnen bevatten is het
nodig om te weten wie die bijbehorende ‘ik’ is.

Overigens vind ik, qua Waarheid, ook weer niet alles goed. 1k bedoel:
ieder mens heeft recht op (respect voor) zijn/haar Waarheid, maar die Waarheid
moet van mij wel ‘deugen’, mag dus, bijvoorbeeld, niet in strijd zijn met de
Verklaring van de Rechten van de Mens, zoals vastgesteld door de Verenigde
Naties.

Ten slotte wil ik hier ook nog opmerken, dat iemands Waarheid niet per
se enig & uniek hoeft te zijn; ik acht het heel goed mogelijk dat mensen groepen
vormen op grond van overeenkomsten in hun Waarheden. Gevaar daarvan is wel
dat zo’n ‘Groepswaarheid’ een eigen leven gaat leiden en door groepsleiders
verheven wordt tot zoiets als een goddelijke openbaring, zulks voornamelijk
bedoeld als legitimering van door henzelf zich toege€igende ‘leiderschaps-
rechten’ (zie de meeste religies).

In 1944 werd ik geboren als vijfde in een gezin van vader, moeder en zes
kinderen, vijf jongens en een meisje.

Zoals vaker voorkwam in die tijd, was mijn vader autoritair en mijn
moeder kil. Het milieu was ‘streng gereformeerd’, met alle bijbehorende
ellende, die ik hier verder bekend veronderstel via schrijvers als Jan Wolkers,
Jan Siebelink en Maarten ’t Hart.

Op de lagere school bleek ik goed te kunnen leren en, hoewel ik gevoelig
& stil was (al een —ziekenfonds-brilletje in de 4¢ klas), had ik toch ook wel
vriendjes (liever vriendinnetjes.).
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Links broer Jos +10 jaar

Op de middelbare school kreeg ik leerproblemen, omdat ik niet trouw was in het
maken van m’n huiswerk. Daardoor zat vader mij steeds meer op mijn huid,
zowel fysiek als mentaal, met tegenovergesteld effect: m’n schoolprestaties
verbeterden er niet door, terwijl ik me op den duur wel steeds meer terugtrok in
mezelf.

Zo heb ik bijvoorbeeld nooit durven puberen, omdat ik niet tegen mijn
vader in durfde te gaan. Als volwassene vermeed/vermijd ik conflicten, omdat
mijn ervaring was dat conflicten voor mij steevast pijnlijke nederlagen
betekenden/betekenen.

Na zittenblijven + huiswerktoezicht (kostte mijn vader nog een hoop
geld...) behaalde ik toch m’n HBS-B-diploma in 1963.

Daarna kon en mocht ik, net als mijn oudste broer, naar de universiteit. Maar
omdat 1k niet wist wat ik wilde worden, wist 1k ook niet welke studie 1k moest
kiezen. Om dat uit te zoeken liet mijn vader mij psychologisch onderzoeken aan
het prof .dr. J. Waterink Instituut in Amsterdam.

Bij de affaire rond dit onderzoek wil ik wat langer stilstaan, omdat die typerend
is voor de verstikkende sfeer waarin ik moest opgroeien en die mij gemaakt,
maar, naar mijn overtuiging, vooral beschadigd heeft.

Twee dagen lang maakte ik allerlei 1.Q.-testen, moest ook een boom
tekenen, een verhaal afmaken, telkens uit drie kiezen wat hij het liefst wilde,
enzovoort.

Een paar weken later was de afspraak voor de uitslag. Hoewel ik dat nu
achteraf ongelooflijk vind, liet ik mij toen zonder enig protest naar een
wachtkamertje sturen, terwijl vader die uitslag ging vernemen. Na afloop, het
duurde nog vrij lang, zei hij alleen, dat het volgens het onderzoek voor mij
inderdaad mogelijk was om ‘medicijnen’ te kiezen. Ik had dat op een lijst
aangekruist, omdat ik ooit zendingsarts wilde worden: ‘de zwartjes’, —die
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omschrijving heb ik letterlijk in een lagereschoolopstel van mij teruggevonden-,
eerst paaien met allerlei geneeskunst en hen daarna ‘Jezus’ in de maag splitsen!

Medicijnen dus. Een schriftelijke bevestiging van het gesprek tussen
vader en het Instituut zou nog opgestuurd worden. Inderdaad vond ik een paar
dagen later thuis op de mat een bruine envelop, atkomstig van het bewuste
Instituut, en gericht aan mijn vader. Er was geen sprake van dat ik die envelop
zelf open zou maken. Ik was er niet bij toen mijn vader ’s avonds de envelop
tussen de post gevonden moet hebben en ik durfde er de volgende dag ook niet
naar te vragen. Zo kon het gebeuren, dat ik de uitslag van mijn eigen test toen
niet onder ogen kreeg.

Ik werd ingeschreven aan de VU, zocht en vond een kamer in Amsterdam,
liet mij, in navolging van mijn oudste broer, ontgroenen door het
studentencorps, en bleef daarna dag in dag uit op mijn kamer zitten, kwam er
eigenlijk alleen vanaf voor een enkel boodschapje of een bioscoopbezoek.

Na een half jaar kwam vader er achter dat ik niets uitvoerde, vrijwel geen
enkel college had bezocht, om over tentamens natuurlijk maar te zwijgen en
haalde mij weer terug naar het ouderlijk huis in Ermelo.

Voor wie daar interesse wil ik hieronder, dus in een kleiner lettertype, iets dieper ingaan op
wat mij als kind, als jongere, zoal bezighield en hoe dat, naar mijn overtuiging, mijn verdere
leven beinvloedde. Maar voor het volgen van de verhaallijn is dat niet nodig; men kan dan
gewoon verder gaan, op pagina 16, met de tekst in de gangbare lettergrootte.

De omschrijving ‘totaal verlaten” komt nog het dichtste bij van hoe ik mij toen, tijdens die
korte Amsterdamse periode, voelde; ik denk dat daar de basis is gelegd voor mijn latere
depressiviteit. In ieder geval gebeurde het regelmatig, dat ik urenlang, soms de hele nacht,
terwijl ik mijn Aladinkacheltje al uit had gedaan, onbeweeglijk in mijn fauteuil, een rookstoel,
bleef zitten, onmachtig om overeind te komen, om mij iliberhaupt te bewegen. Pas veel later
zou ik in de term ‘catatonisch’ iets herkennen van mijn gevoel toen: staren naar de punt van
mijn schoen aan het been, dat over het andere is geslagen, zonder hem op te kunnen tillen,
alsof die lood- en loodzwaar was; daarbij heel licht ademen, nauwelijks waarneembaar...

Nadat vader plotseling was overleden in september ‘87 ging ik vrijwel meteen tussen
zijn paperassen op zoek naar die bruine envelop. Binnen een uur had ik hem! Mijn handen
trilden (opnieuw) bij het eruit trekken van de twee A-viertjes en het openvouwen ervan. En
toen...ongeloof vervulde mij van boven tot onder.

Er stond namelijk heel veel positiefs over mij in, dat ik ‘hoogbegaafd’ was, met een
gemiddeld 1Q van 138, op sommige onderdelen boven de 140, dat ik fijngevoelig was,
intuitief, beschouwend, vindingrijk, enzovoort; dat ik weliswaar nog wat weinig ‘flamboyant’
was, maar dat dit later bij zou trekken. Enfin, eigenlijk alleen maar puur positief, en dat de
‘geesteswetenschappelijke’ kant mij op het lijf geschreven leek, dat ik dus waarschijnlijk een
goede psychiater zou kunnen worden.

En dat allemaal, terwijl ik toen niet anders wist dan dat ik een luilak was, leugenachtig
en altijd alles fout deed; ja, ik loog vader vaak voor. Behalve die ene keer, toen ik op een
zaterdagmiddag voor mijn boekenlijst aan Eline Vere van Louis Couperus was begonnen, nog
een aardig dikke pil: voor de zoveelste keer viel vader mijn slaapkamertje binnen (na eerst op
zijn tenen naar de deur te zijn geslopen) om te controleren wat ik zat te doen. Trots hield ik

Above us only sky?
14




het boek omhoog, vertelde dat ik het zo mooi vond en er die middag alleen al wel 200
bladzijden in had gelezen.

Nee, ik loog toen niet, hoopte zelfs een goede beurt te maken bij hem! Maar ook die
keer wantrouwde hij mij, stelde enkele vragen over het boek die ik prima kon beantwoorden,
maar geloofde het nog steeds niet. Dat hij ook niet wilde geloven, dat ik het boek mooi vond,
deed nog het meeste pijn. Nee, zijn oordeel over mij was en bleef negatief: ik was
onbetrouwbaar, kon niets, deed niets, presteerde niets, maar vooral, (en dat was nog het
ergste, zoals hij mij een keer toebeet), wilde niets!.

Op een mooie zomeravond, - we zaten buiten op het terras om daar de avondboterham
te nuttigen- , snauwde hij, na nog weer een negatieve brief van school, mij toe: “Ze moesten
je verpletteren tegen een muur!” Ik had er onmiddellijk een beeld bij: naast het terras was een
hoge blinde muur van het huis en ik zag mezelf zwaaiend aan een touw tegen die muur te
pletter slaan...

En zoals vader over mij dacht, zo dacht ik ook over mijzelf, want zoiets internaliseert
een kind op den duur. Stel dat ik de uitslag van de test toen wel onder ogen had gekregen, zou
ik dan mijn studie hebben aangepakt? Maar los daarvan: welke vader onthoudt zijn zoon een
bijzonder positief rapport over diens capaciteiten?

Nog zoiets: op de morgen van 30-12-"15 vroeg ik de huisarts, na de zoveelste bange
(en dus slapeloze) nacht in mijn leven toch maar weer om Alprazolam, een angstremmend
slaapmiddel. Ik wilde eigenlijk eens helemaal afkicken van dit soort medicijnen,was in
november daarvoor gestopt met Mirtazapine, een antidepressivum met slaapcomponent, maar
capituleerde, - na precies een week zonder hulpmiddelen niet onaardig te hebben geslapen;
maar wel iedere nacht ietsje minder goed, dus uitlopend op zo’n angstaanval- , toch weer.

Zo’n angstaanval, dat beven, gaat helemaal buiten mij om en vind ik, na ruim 50 jaar,
nog steeds on-ver-draag-lijk. (De laatste jaren, na mijn pensionering, is het weer erger
geworden; tegenwoordig ook op de dag erna gevolgd door migraine.) Het begon rond m’n
17¢, 18¢ jaar: midden in de nacht werd ik wakker om te ontdekken dat mijn lichaam lag te
rillen, alsof ik koorts had. Na verloop van tijd wist ik dat het beven na ongeveer een uur weer
zou stoppen en dat ik dan verder zou kunnen slapen.

Toen zulke aanvallen vaker voorkwamen, vertelde ik dat eens aan moeder. Die schrok
ervan, raadde een beker warme melk aan, maar had verder ook geen oplossing. Dacht ik. Een
week daarna gaf ze me onverwacht een klein, rond, kartonnen pillendoosje met oranje
pilletjes erin. Van de huisarts, om te kunnen slapen, vertelde ze. Ook zei ze erbij, dat ze dit
stickem had geregeld, achter de rug van vader om. Ik moest er dus tegenover hem mijn mond
over houden. (Of die arts in het complot was betrokken, weet ik niet.). Een overbodige
waarschuwing, want nooit van mijn leven zou ik dit aan vader hebben durven vertellen.
Zonder twijfel zou ik er namelijk flink voor op mijn kop hebben gekregen, voor die
angstaanvallen: “Slap, slap, slap!”...

De beschrijving van mijn problematische relatie met vader is niet compleet zonder
vermelding van het volgende, voor mij nog steeds schaamtevolle, voorval.

Daarvoor dient men te weten, sorry, dat ik al jong ‘deed aan (solo-)seks’.
Tegenwoordig rust er een zwaar taboe op de combinatie kind & seks, maar het willen
ontkennen van seksuele gevoelens bij (ook jonge!) kinderen is net zo onnozel en bezijden de
werkelijkheid als de bewering dat water ‘droog’ is. In feite zijn ouders, die hun kinderen verre
willen houden van alles dat ook maar ‘ruikt’ naar seks, meer bezig met hun eigen belang
(namelijk met hun angst, terecht, dat hun kind iets overkomt) dan met het belang van hun kind
(ruimte zowel als veiligheid bieden voor een, als mens, complete ontwikkeling). Maar dat is
weer een onderwerp, waar anderen veel meer verstand van hebben dan ik.

Ik intussen schoof al voor mijn zesde of zevende jaar net zolang op mijn buikje op en
neer tot ik een heerlijk gevoel in mijn onderlijf, dus een (droog) orgasme kreeg. Ik weet dat ik
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7o jong geweest moet zijn, omdat het bijbehorende ritmisch gepiep van mijn bedje mij nog in
de oren klinkt. En dat gepiep kon alleen afkomstig zijn van het kinderledikantje. Omdat ik het
zo’n fijn gevoel vond en er ook niets kwaads in zag, demonstreerde ik mijn geschuif een keer
aan mijn 12-jarige zus. Ik herinner me nog goed hoe ze, tot mijn verrassing, geschokt
reageerde, kwaad zei dat ik niet zo raar moest doen en boos de slaapkamer verliet.

Maar nu die schaamtevolle, misschien wel traumatiserende gebeurtenis. Ons huis van
toen had een knots van een zolder, waar ik met behulp van gordijnen en hoge kasten (met
onder andere niet meer gedragen kleding), een oud vloerkleed en wat afgedankt meubilair,
een soort van eigen kamertje had afgeschoten. Ik was toen een jaar of tien en speelde vaak
alleen. Op een gegeven moment vond ik het opwindend om niet meer gedragen jurkjes van
mijn oudere zus, die daar in die kasten hingen, aan te trekken. Ik herinner me nog goed hoe
fijn 1k het vond om de stof van de rokplooien langs mijn blote bovenbenen te voelen strelen.
(Deze herinnering komt in mij boven dankzij een recensie van de film The Danish Girl in de
Volkskrant van 14-01-’16. Daarin wordt beschreven de sensatie die het aantrekken van een
panty teweegbrengt op de huid van het hoofdpersonage Einar Wegener: een lichtjes
bedwelmende opwinding nu hij voor het eerst —we schriiven 1926- een deel van zichzelf aan
zijn buitenkant verkent.) En niet alleen mijn bovenbenen waren bloot, maar vaak vond ik het
‘lekker’ om helemaal niets te dragen onder zo’n jurkje en dan dusdanig rond te dansen, ook
dus op blote voeten, dat het rokje telkens omhoog dwarrelde...

Toen ik op een kwade woensdagmiddag ook weer zo aan het ronddansen was, stond
ineens mijn hart stil: twee oudere broers vielen daar met veel misbaar mijn ‘geheime ruimte’
binnen. Nooit meer dan toen, in mijn hele leven (als ik dit schrijf ben ik 71), had ik daar met
een plopgeluid willen kunnen oplossen in het niets, maar helaas, dat gebeurde natuurlijk niet.

Wat er wel gebeurde weet ik niet meer, maar het moment: dat opensplijten, op twee
plaatsen tegelijk, van die gordijnen, om doorgang te verlenen aan mijn schallend
hoonlachende ‘grote broers’, terwijl ik daar als jongen vrijwel naakt stond te dansen in een
jurkje, dat staat in mijn ziel gekerfd...Bij het opnieuw beleven van deze scéne voor dit boek,
‘voelt’ het alsof er toen iets doodging in mij, nee, alsof er toen iets ‘stierf’....

(‘Doodgaan’ kan op alles en iedereen slaan, ‘sterven’ gebruik je voor iets dierbaars,
iets dat je lief is. Bij het telkens herbekijken en -schrijven van deze jeugdherinnering, die in
de eerste proefdrukken nog volledig ontbreekt, stuit ik telkens op nieuwe facetten en
gevoelens. Ook al realiseer ik mij dat dit soort herinneren allerminst betrouwbaar is en vaak
wordt ingevuld met wat men zich graag zou willen herinneren, noem ik hier toch dat dit
‘sterven’ lijkt samen te hangen met het begrip ‘mezelf’. Ik weet het, dit is heel cliché, maar ik
meen toch te voelen dat het gaat om ‘mezelf uiten’ en ‘mezelf zijn’. Los van wat wel of niet
betrouwbaar en cliché is in dit verband: op een dergelijke moment verrast en diep vernederd
te worden door oudere broers —echt, in hun hoongelach klonk vooral ook triomf door: “Zie je
wel, Harry is een mietje, een meid, nu hebben we het bewijs!”- kan diep ingrijpen in leven en
verdere ontwikkeling van een 10-jarig jongetje.)

Ze zullen het smakelijk aan tafel, in ieder geval aan vader, hebben verteld en ik denk,
dat zijn Groningse (weerbarstig klimaat; weinig afwisseling en ook weinig beschutting
biedend landschap) afkomst, ook nog streng gereformeerd, er toen voor een belangrijk deel de
oorzaak van was, dat hij zo’n hekel aan mij had of kreeg; of gewoon mij totaal over het hoofd
zag. Althans zo ervoer ik het. Immers, in die context was meisjesgedrag voor een jongen erg
fout en slecht. En toen ik ook nog eens onvoldoendes ging halen op de middelbare school,
zelfs bleef zitten in de vierde klas, werd hij daar niet echt vrolijk van...

Overigens doofde mijn seksuele lust daarna helemaal uit, want toen ik op twaalfjarige
leeftijd (zoals elders in dit boek vermeld, pag. 98) van twee meisjes hoorde hoe kinderen
werden gemaakt, schrok ik mij een ongeluk en van hun voorstel om de beginnende borstjes

Above us only sky?
16




