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1e druk

Alle personen in dit boek zijn door de auteur bedacht. Enige 

gelijkenis met bestaande – overleden of nog in leven zijnde – 

personen berust op puur toeval.

Alle rechten voorbehouden.
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‘Stommerd, nou is ie gebroken,’ roept hij naar zijn vriend. 

Aan de zilveren knop zit nog een klein stukje hout, heel 

puntig, heel scherp. Ze kijken elkaar aan en beginnen 

zenuwachtig te lachen. Stiekem hebben ze de wandelstok 

meegenomen toen de man ‘m had neergezet terwijl hij 

met de groenteboer stond te praten. Ze waren er hard 

mee weggelopen, luid schaterend. Hij zou hen nooit 

kunnen inhalen.

‘Kom, we gooien de ene helft daar achter die heg en het 

andere stuk gooien we verderop in de sloot.’

Achter de heg ligt de tuin van de pastorie. De aarde, die 

door tuinman Klaas-Jan net is omgespit, ontvangt als het 

ware met open armen dit scherpe object. 
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Deel 1

Hortense Groen
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****

In het wonderschone Drenthe ligt, ver weg van alle grote 

autowegen, een dorpje met een paar huizen, wat 

winkeltjes en een kerk. Eigenlijk kun je niet spreken van 

een echt dorp, het is meer een buurtschap, waar toeristen 

doorheen rijden als ze een fietstocht maken. Ze kijken dan 

naar de enkele huizen met grote tuinen, allemaal keurig 

verzorgd, en ze zoeken naar een plek om een kopje koffie 

of thee te gebruiken. Een café of een restaurant is er niet, 

zelfs geen cafetaria. 

Er is wel een boerderij met een bordje waarop is 

geschreven dat iedereen welkom is voor een kopje koffie 

of thee, en de boerin maakt ijs van hun eigen verse melk. 

Op het erf staan stoeltjes en tafeltjes en er zijn een 

glijbaantje en een wip; ook staat er een groot kippenhuis, 

waar kinderen de kippen bijna kunnen aanraken. De herrie 

van auto’s en ander verkeer is ver te zoeken. In de 

voormalige stal is provisorisch een toonbank gemaakt met 

een koffiemachine en er is een vriezer voor de ijsjes. Er zijn 

ook vliegen, maar dat kan de pret niet deren.

‘Onze billen beginnen pijnlijk te worden, we hebben al 

meer dan een uur gefietst.’ De mevrouw met de gele lange 

broek stapte mopperend van haar fiets. ‘Waarom staat er 
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nergens een bankje waarop we kunnen zitten? Dat flesje 

water in onze fietstas lest mijn dorst wel, maar een stoeltje 

erbij is toch wel fijn.’

‘Wat je zegt,’ zei haar vriendin, ‘kijk eens wat een plek om 

uit te rusten. Midden in de natuur en toch stoeltjes en een 

tafel, en misschien ook wel een lekkere kop koffie.’

‘Zoekt u maar een plaatsje,’ zegt de boerin, ‘de koffie kom 

ik bij u brengen.’ Aan hun tafeltje vertelt ze: ‘Door allerlei 

verregaande maatregelen in de EEG, maar vooral door het 

opgelegde melkquotum liepen op ons boerenbedrijf de 

inkomsten terug. We mochten maar een bepaalde 

hoeveelheid melk aan de fabriek leveren. De teveel 

geleverde liters worden als boete in mindering gebracht. 

Het zelf maken van ijs is een van de oplossingen die we 

binnen ons gezin hebben bedacht om een boete te 

ontlopen. Bijkomend voordeel is dat de melk in de vorm 

van ijs nu geld opbrengt. Daarnaast zijn we hier in de 

zomermaanden begonnen met een rustplaats voor fietsers 

en wandelaars. We zijn de enige rustplaats met koffie of 

een eigengemaakt ijsje in de wijde omgeving. Zelf vinden 

we het gezellig om u te ontvangen, voor ons lijkt het een 

uitje terwijl u uit bent.’

Ze praat graag en vertelt iedere bezoeker uitgebreid over 

het wel en wee in haar dorp.

De kerk van Buitenpad staat op een terp, een verhoging 

midden in het dorp. De deur staat er altijd open. Naast de 

kerk ligt de woning van de dominee, die er samen met z’n 

vrouw en een viertal kinderen woont. Het is een ruime 

woning, met een grote tuin, die overweldigend is in het 
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voorjaar, mooi in de zomer en zelfs in het najaar zoveel 

schoonheid laat zien dat het eerder een park is dan een 

tuin. 

Tuinman Klaas-Jan is er vele uurtjes in aan het werk. Af en 

toe leunt ie op zijn spa, zet z’n pet lichtelijk achterover en 

veegt zijn zweetdruppels weg met een rode zakdoek. De 

kruiwagen staat altijd naast hem voor het afval uit de tuin, 

of met nieuwe planten. Hij is als jongeman in dienst 

gekomen om het buitenterrein bij de kerk en de pastorie 

netjes te houden. 

Het is een protestantse kerk. Sinds de 17e eeuw voert het 

protestantisme in Buitenpad en verre omgeving de 

boventoon. Dat is in de loop van de eeuwen wel eens 

veranderd; soms was men katholiek, soms protestant. Een 

overheerser zoals Karel V was aanhanger van het 

katholicisme; alle inwoners werden als het ware 

gedwongen zijn godsdienst te volgen. In de 17e eeuw kreeg 

het gereformeerde denken meer voet aan de grond.

Het is een zaalkerk, een rechthoekig gebouw met spits-

boogvensters, waarvan de ingang wordt opgesierd met 

een dakruiter. Klaas-Jan heeft in de loop der jaren het 

buitenterrein veranderd in een parkachtige tuin. Er zijn 

bomen, hortensia’s, bloeiende bloemen, een gazon als een 

golfbaan en kronkelende paadjes met een paar bankjes. Hij 

is niet alleen ‘de tuinman’; voor dit park bij de kerk is hij de 

architect. Een architect die alle plannen ontwerpt, én zelf 

uitvoert.
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Alle inwoners van Buitenpad en soms ook passanten die 

een glimp waarnemen vanaf de weg brengen een bezoekje 

aan de tuin en maken een praatje met Klaas-Jan. Zo’n 

praatje duurt altijd langer dan je van tevoren verwacht, 

want Klaas-Jan weet niet alleen alles van tuinieren, hij kent 

ook veel verhalen. De geschiedenis van het dorp en haar 

bewoners is haarfijn in zijn geheugen bijgehouden, 

alhoewel bij het woordje ‘haarfijn’ best een korreltje zout 

gelegd mag worden. Sommige verhalen zijn aangedikt of 

geromantiseerd. Hij is een kostelijk verteller en gaat graag 

met z’n gasten op een van de bankjes in de tuin zitten.
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****

Hortense, een jonge vrouw van vijfentwintig is een van de 

dorpsgenoten die regelmatig een bezoekje aan de 

pastorietuin brengt.

‘Ik ga wandelen,’ roept ze als de eerste zonnestralen haar 

’s morgens tegemoetkomen. ‘Ben een paar uren weg, pap, 

ik ga wat boodschappen halen en loop ook even door de 

pastorietuin. Zorg je zelf voor een kopje koffie?’

‘Maak je niet ongerust, de koffiepot is al lang aan mijn 

manier van zetten gewend. Doe maar rustig aan en geniet 

van de bloembollen zolang het nog kan,’ is het antwoord 

van Gijs, haar vader. Het is gezellig dat Hortense weer bij 

hem woont, maar het is lekker om af en toe een paar uur 

alleen te zijn met zijn werk. 

In mei, als de bloembollen hun mooiste tijd hebben gehad 

en de Akelei haar zaadjes laat vallen geniet Hortense van 

het natuurwonder van het losbarsten van alle 

bloemknoppen; ze houdt van de lente, maar kan zich dan 

al verheugen op de augustusmaand als de bloemen met 

haar naam in volle pracht tevoorschijn komen. Enkele 

knoppen laten al zien in welke kleur ze straks bloeien.

Alhoewel ze weet dat je hortensia’s niet in zo’n vroeg 

stadium moet plukken, zeker niet in de tuin van de 
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dominee, kan ze de drang naar zo’n prachtige bos soms 

niet weerstaan. Misschien vindt dominee Zwart, wiens 

humeur soms net zo zwart is als z’n naam, het minder erg 

als hij weet dat ze de bloemen heeft meegenomen om ze 

te schilderen, om de natuurlijke kleur weer te geven op 

het nu nog maagdelijke doek op de schildersezel. 

Op de lagere school maakte Hortense al tekeningen van 

bloemen.

‘Wat heb je dat goed gedaan,’ was steevast het antwoord 

van Jeanne, Hortenses moeder op de komst van de 

tekening. ‘Waar staan zulke bloemen, dan ga ik direct een 

bosje plukken.’ 

‘Nee, mam, dat mag niet, ik zie ze iedere dag als ik naar 

school loop. Mijn hoofd zit vol bloemen, zonnetjes en 

vlindertjes, en die heb ik allemaal getekend. Zie je het 

vlindertje boven die gele bloem?’ ‘Tuurlijk,’ zei haar 

moeder, die eerst het vlindertje aanzag voor een klein 

vogeltje.

Bij thuiskomst stond altijd de theepot te wachten. Jeanne 

is een moeder met thee, koekjes, altijd thuis en vrolijk. Ze 

kende alle kinderliedjes, van Vader Jacob tot In een groen, 

groen, knollenland.

Gijs, haar vader, genoot van zo’n vrolijk tafereeltje aan de 

theetafel, iedere dag weer. Hortenses broers waren langer 

onderweg van school naar huis, sprongen over slootjes en 

haalden kattenkwaad uit. Het jongste kind, Peetje – een 

afkorting van Petronella - zat in de box. Thuis was een 

zoete inval voor de eigen kinderen en voor vriendjes en 
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vriendinnetjes, die de koekjes van Jeanne met plezier 

proefden. 

‘Mijn moeder heeft nooit koekjes bij de thee,’ zei een van 

Hortenses vriendinnetjes, ‘ze vindt ze te duur.’ 

‘Wij hoeven nooit te betalen, wij moeten alle koekjes 

proeven omdat Jeanne een bakkerijtje heeft,’ aldus Gijs, 

‘zelfs de koekjes die niet lekker zijn, want weggooien doen 

we niet. In onze bakkerij kun je niets kopen, je mag de 

koekjes alleen proeven als je op de thee of de koffie komt. 

Kom dus maar vaak mee met Hortense, dan krijg je iedere 

keer een lekker koekje.’

Hortense heeft haar jeugd gesleten op het Drentse 

platteland totdat ze op haar achttiende verjaardag haar 

vleugels uitsloeg en naar Amsterdam vertrok. 

Maarten, haar oudste broer was al uit huis. Hij heeft na de 

middelbare school een paar jaar flierefluitend een 

technische opleiding gevolgd en niet afgemaakt. Hij ging 

op zijn achttiende de wijde wereld in. 

De tweede jongen, Daan, is iets jonger dan Hortense. Toen 

zij naar de kunstacademie ging en in Amsterdam een 

woning gevonden had, waren hij en het jongste zusje nog 

thuis. Daan was toen zestien en echt een studiebol. Hij 

wilde na de middelbare school gaan studeren, wat wist ie 

nog niet precies. Misschien chemie of medicijnen.


