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Proloog

Er is niks mis met mij maar het heeft wel =zijn sporen
nagelaten. Ze zijn weg maar de rest doet het nog. Ze hebben de
fabriek niet gesloopt maar wel de lopende Dband (lees:
eileiders) eruit gehaald. Ik kan er mee leven maar er kan niet
vanzelf leven uitkomen. Het gebouw is nog in goede staat maar
de apparatuur is niet meer in zijn geheel aanwezig.

Ja hoor, 1k kan nog wel kinderen krijgen, maar niks 1is
vanzelfsprekend. Het 1lijkt een dooddoener om een beladen
onderwerp wat lichter te maken. Lang heb ik het meegesleept
als een berg maar op een gegeven moment is het een onderdeel
geworden waar 1k minder moeite meer mee heb. Het 1is geen
luchtig koekje bij de koffie. Niet iedereen heeft er een
boodschap aan. Waarom zou ik het ook dagelijks willen delen
met anderen als het voor mij geen actueel onderwerp meer is.

Vanuit deze pijnlijke periode welke achter mij 1ligt, ga ik
mijn wens hopelijk in vervulling laten gaan. Het verleden en
de toekomst gaan elkaar ontmoeten en een groot hoofdstuk zal
afgesloten worden. Omdat ik geen onbevlekte zwangerschap
verwacht zal er toch iets van een interventie plaats moeten
vinden. Die gaan we zoeken in het ziekenhuis. Een hoop op een
wonder wordt 1ets plastisch. De procedure heb ik nooit
bestudeerd. Het komt neer op een hoop gedoe. Prikken,
hormonen, potjes, kamertjes, dokters, iets met een vriezer en
mensen die zich ermee gaan bemoeien. Iets wat ontzettend privé
is en je samen wil doen, maar zonder hulp niet mogelijk is.
Het voelt alsof iedereen meekijkt tijdens het creéren van een
nieuw wonder van het leven.

Alle praktische beweegredenen om het niet te doen opzij gezet
stappen wij een molen in. Met zijn tweeén, hand in hand en
daar heeft niemand iets mee te maken.
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Sambal bij meneer?

Het 1is net een afhaalchinees. Een klein loket op de tweede
verdieping. Kronkelende gangen door om bij dit afgelegen stuk
te komen. De weg erheen was al niet makkelijk. Maar de weg
vinden is al net zo moeilijk. Zwiep! Het schuifraam gaat open
en twee ogen kijken hem vragend aan.

‘Tk kom wat inleveren, kan dat hier?’ ‘Kan je het drinken?’
vraagt ze, hem niet aankijkend. ‘Drinken?’ Nou nee, daar is
het niet voor bedoeld. Sommige mensen slikken het door maar na
de moeite die ik ervoor heb gedaan om het hier te krijgen, heb
ik liever niet dat je het op zou drinken’. ‘Oh, maar dan staat
u bij het verkeerde loket meneer, twee balies verder om het in
te leveren 1in plaats van op te drinken’. Baf! Het loket 1is
dicht. Hier moet hij even van bijkomen en zuchtend neemt hij
een moment voor zichzelf. In welke instelling is hij beland?

Volgende loket. Hij probeert het =zakje met daarin het potje
vloceibaars nog neer te zetten maar het valt om, met als gevolg
een duizelige inhoud. Zwiep! Het volgende schuifraam met
daarachter twee vragende ogen. ‘Deze kon ik hier inleveren
volgens uw collega twee balies verderop’. ‘Dat klopt meneer,
heeft u het formulier bij u met daarop de gegevens?’ Shit, ook
dat nog. Het zweet breekt hem uit en paniek sluipt de gang in.
Het zit in de laatste zak die hij doorzoekt, verfrommeld door
de moeizame heenreis. ‘Ah, u komt het inleveren om na te
kijken op de kwaliteit? Helemaal goed.’

Hij schuifelt nog wat heen en weer voor de balie, lichtelijk
bedremmeld door de situatie. ‘kan ik nog iets voor u doen
meneer?’ Kuch. ‘Uuhm, Jja, wanneer hoor ik de wuitslag?’ ‘Dat
ligt aan de kwaliteit, hoe langzamer het =zaad, des te langer
zal u moeten wachten op de uitslag, hahaha.’

Met rode konen druipt hij af, =zich voornemend deze hele
situatie snel weer te vergeten. Hij durft niet te kijken of ze
zaadvragende ogen had. Als ik er bij was geweest had ik wel
gekeken, rare vrouwen achter de balie.



De BuitenBoordBaby

September broedmaand

Een wachtlijst van drie maanden heeft zich uitgebreid tot vier
maanden zonder dat ik daar van op de hoogte ben gebracht. Tijd
om verhaal te halen in het ziekenhuis.

Het is maar goed dat ik zelf belde. Ze waren zo druk geweest
dat er geen tijd was om oproepen te versturen. Lijkt me
lastig. Ben Jje zo druk en niet 1in staat om oproepen te
versturen, zit Jje een paar maanden later uit Jje neus te eten
omdat er geen tijd was om mensen op te roepen.

‘Ja, het 1is weer September. Iedereen terug van vakantie en
helemaal klaar om weer zwanger te worden’. Ik schrik. Weer?
Waar hebben ze dat eerste kind gelaten?

Goed, ter zake. Een intake en een gesprek bij de gynaecoloog.
Kan worden geregeld. Hoe het gehele proces precies in zijn
werk gaat, geen idee, heb ik mij nog niet in verdiept.

Na mijn laatste operatie in 2001 heb ik maar één tip
meegekregen van de gynaecoloog: ‘zoek maar niks op over IVF,
wacht daar nog maar even mee’. Hele goede tip welke ik braaf
heb opgevolgd. Tot voor kort natuurlijk. Er is duidelijke
voorlichting te wvinden naast alle subjectieve informatie op
verschillende fora en emotioneel geladen blogs.

Zwanger worden kan alleen op afspraak bij de assistente en de
specialist. Nee, niet de biologieleraar maar de arts die heel
bekwaam is in microscopische bevruchtingen buiten het lichaam.
Een buitenboord Dbaby zoals mijn schoonvader het mooi
verwoordde. Nou, het gaat gebeuren hoor, het ziekenhuis wacht.
De afspraak staat en de agenda is vrijgemaakt. Nu alleen hopen
dat ze ondanks die drukte een beetje tijd voor ons nemen.

De telefoon neerleggend bedenk 1k me dat al die bemoeienis
hopelijk het toekomstige kind niet negatief beinvloedt en het
bij onze discutabele genen blijft.
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Eerste keer?

In de wachtkamer wvan de polikliniek gynaecologie =zie ik
allemaal zwangere vrouwen, wel of niet vergezeld door een man
of vrouw. Althans, dit neemt mijn gekleurde blik waar. Hier en
daar nog een paar platte buiken met aan de armen een
kinderwagen. Wij samen naast elkaar op een bankje. Een blaadje
lezen lukt niet, toch wel een beetje nerveus voor deze
intake.

Na het avontuur met de loketjes heb 1k mijn allerliefste
glimlach op moeten =zetten om Rens mee te krijgen. Na het
argument dat het hele inleveren van het potje anders voor niks
was geweest, ging hij mee. Wel zo handig, in een bepaalde fase
van het traject heb ik hem wel nodig namelijk.

De vrouw die ons binnen roept is een tante die weet wat ze
wil. Wel zo prettig, onzekere dokters en verpleegkundigen heb
ik geen behoefte aan Dan zit je zo schaapachtig naar elkaar te
kijken en weet geen van beiden iets te zeggen. Nu blijft het
hoogstens een beetje bij wat ongeduld en schuivende billen wvan
de zenuwen.

Ze wil eerst weten wie we zijn en of ik nog wel dezelfde
partner heb meegenomen die het desbetreffende potje heeft
ingeleverd. Mijn ogen vallen uit mijn kassen en de stoel naast
mij trilt een beetje. ‘Ja, we maken het echt mee. Je wil niet
weten wat wij allemaal zien hier!’ Nee, dat wil ik niet
inderdaad. Het staat los van de professionaliteit hier maar
sensatie zoek ik niet.

Ze vervolgt haar wverhaal, ons nog een beetje beduusd laten
bijkomen. ‘Het is me wat he? Een paar maanden geleden nog Jje
spiraaltje verwijderd en nu alweer hier voor de IVF!’ Huh? We
kijken elkaar nog even aan en =zie dat hij hetzelfde heeft
gehoord. Ik begin vervolgens mijn monoloog over de ellende die
zich tien jaar geleden heeft afgespeeld In mijn achterhoofd de
gedachte dat =ze wellicht mijn dossier niet goed heeft
doorgelezen?

De situatie nog iets erger makend, geef ik aan medicijnen te
gebruiken om me wat gelukkiger te voelen. De aanvraag voor de
zogenaamde POP-poli* voor wat extra begeleiding ligt al klaar.
Oh jee, een bezorgd hoofd. Ik voel haar twijfel in de lucht
hangen, zich afvragend of wij dit wel aan kunnen. Zou ze een
label hebben geplakt nu?



