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Voorwoord

Toen mijn moeder in 1938, na het horen van Hitlers toespraken in 
München, besloot om het oude continent te verlaten om zich te 
voegen bij haar verloofde, was dat een emotioneel besluit ingegeven 
door een voorgevoel van wat de donkere wolken boven Europa 
zouden brengen. Zij had er geen enkele notie van welk een 
gruwelijke tijd zij met haar twee kinderen en met zoveel andere 
vrouwen in Nederlands-Indië onder het schrikbewind van de Japanse 
keizer zou moeten doorbrengen. 
Aanvankelijk was er na haar huwelijk een gelukkige tijd, eerst in 
India, later op Java. Kort na de overplaatsing van mijn vader naar 
Medan brak de oorlog uit in Azië, al waren er al sinistere 
voortekenen toen de Japanners delen van China bezetten. Maar de 
Nederlanders in de kolonie hadden een groot vertrouwen in het eigen 
leger, zeker de marine, die wel snel met de Japanse chaoten zou 
afrekenen. En dan waren daar ook nog de Engelsen die een sterke 
legermacht in Singapore hadden en de Nederlanders zeker te hulp 
zouden komen als de volgelingen van de Goddelijke Keizer het 
zouden wagen de archipel binnen te vallen.  Groot optimisme dus, 
maar weinig realisme. Het uitgestrekte eilandenrijk was zeker niet 
effectief te verdedigen met een toch beperkte legermacht. Maar er 
waren dan inderdaad de Engelsen, die zo van hun eigen superioriteit 
overtuigd waren dat de officieren een feest gaven in het Raffles 
Hotel in Singapore, toen de Japanners over land kwamen, het hotel 
omsingelden en alle hoge dronken officieren gevangennamen. 
Er werd geen schot gelost. 
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Hoe goed mis het wel was werd duidelijk toen het flottielje van 
Schout bij Nacht Karel Doorman tot zinken werd gebracht en niets 
meer de landingen van de Japanners in de weg stond.
Terugkijkend kan men wel stellen dat onderschatting van de vijand 
en een eigen gevoel van superioriteit de belangrijkste oorzaken 
waren voor de ondergang van de Blanda’s in de gordel van smaragd.
Zoals altijd, is de verovering van een land één ding, maar wat te 
doen met de krijgsgevangenen en de koloniale bevolking? 
In Europa werden veel krijgsgevangen ingezet om het Derde Rijk 
verder op te bouwen en de oorlogsinspanningen van de Duitsers te 
versterken. Gruwelijke omstandigheden traden in en duizenden 
verloren het leven of raakten verminkt of getraumatiseerd voor het 
leven. Voor de Goddelijke keizer van Japan werden de 
krijgsgevangenen ingezet in nutteloze werkprojecten ter meerdere 
glorie van de oorlogs-inspanning. 
Een bekend project was de beruchte Birma Spoorweg, waar ook 
mijn vader toen hij krijgsgevangen werd, naar toe gestuurd werd. We 
hebben jammer genoeg een karikaturaal beeld van deze dwangarbeid 
door de film “Bridge on the River Kwai”, waar de krijgsgevangenen 
fluitend hun arbeid verrichten om een Engels prestigeproject tot 
stand te brengen. 
De film is een schoffering van allen die daar geleden hebben en 
gestorven zijn. 
Duizenden vonden er de dood, als gevolg van chronische 
ondervoeding, gebrek aan medische hulp en sadistische 
dwangarbeid. Bij km paal 108 stierf mijn vader aan uitputting en 
ongeneesbare tropische ziekten.  De bedoeling van de Japanse 
bezetter was om het uitroeiingsproces van de blanken door 
uithongering en uitputting te bereiken. Er waren dan wel geen 
gaskamers maar het gebrek aan vitaminen, eiwit tekort, zeer slechte 
medische verzorging en slavenarbeid werkten ook goed. 
Bovendien kostte het de bezetter maar heel weinig.
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In het uitroeien is de militaire kliek die in Japan de leiding had heel 
goed geslaagd. In een dergelijke situatie zijn alle waarden gekanteld. 
De erecode, zo belangrijk voor de Japanners, had niets te maken met 
het Christelijk gevoel van naastenliefde. 
Het credo: Hebt Uw vijanden lief, was onmogelijk voor de Samoerai.
Dit werd gezien als zwakheid, onnozelheid en diende niet tot het tot 
stand brengen van Asia Raya, het grote Aziatische rijk, onder leiding 
van Japan. Juist de erecode van de Samoerai die onderdeel is van de 
Japanse leefwijze is gebleven, betekent dat gezichtsverlies het ergste 
is dat iemand kan overkomen. Ongelijk toegeven is erger dan Hara 
Kiri. 
Deze sterke nationale karaktertrek heeft de opeenvolgende 
regeringen van Japan er over de jaren van weerhouden om excuses 
aan te bieden voor het aangerichte leed. 
Persoonlijk denk ik dat dit ook zinloos is, want het ligt niet in de 
Japanse Samoerai cultuur zoiets te doen. Toen ik mij dat realiseerde 
besloot ik dat haat en wrokgevoelens geen enkel doel hebben.
Het is zoals het is en daarom zouden wij als overlevenden er goed 
aan doen onze vroegere vijanden voor onszelf te vergeven want als 
wij dat kunnen, is de weg tot verzoening open en wordt vrede ons 
gezamenlijk doel. Maar hoe kunnen we hen vergeven, als er geen 
schuldbesef leeft, als de jongere generatie de eigen geschiedenis 
weerhouden wordt en daardoor niets kan begrijpen van wat er 
gespeeld heeft?
In het woord vergeven zit geven. 
Wat geven we dan aan de Japanse natie? En aan wie geven we?
Voor de oude generatie die in de Samoerai cultuur van die tijd hun 
gruwelen verricht heeft, is het boek van de oorlog gesloten. Over 
enkele jaren zullen ook de laatste kampbeulen ingaan in hun 
gewelddadige hemelwereld. 
De natuurlijke loop der dingen vereist dus van hun kant zwijgen en 
onbegrip, dan gaan de verwijten vanzelf voorbij. Ze sterven uit. 
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Dat mag dan zo zijn maar de geschiedenis blijft staan en door er niet 
over te spreken verdwijnt die duistere tijd niet.
De oudere generatie kunnen we dus niet vergeven, ook al zouden we 
dat willen. Het boek van de geschiedenis moet door henzelf geopend 
worden om een erkenning uit te spreken van het falen van de natie.
De moderne Japanner, geboren na de oorlog, de doorgaans 
onwetende, die dienen wij onze vriendschap aan te bieden en te 
luisteren naar de verhalen over hun ouders, ooms en tantes die ook 
leed te dragen hadden. Door het geven van aandacht hoeven we de 
geschiedenis niet te vergeten en daarom moeten we vooral doorgaan 
met herdenken. Eigenlijk moeten we leren om samen met de nieuwe 
generatie van Japanners te herdenken, dat is de weg van verzoening.
Men kan zich afvragen wat dan is de oorzaak dat deze grote 
wereldbrand die in Europa en Azië ontbrandde?  Het antwoord ligt 
op verschillende niveaus en één daarvan is dat onze samenleving 
grondig moest veranderen. De westelijke beschaving was 
vastgelopen in burgerlijke gezapigheid en naïviteit, wat ertoe leidde 
dat ondanks de oorlogsdreiging, onze premier ons allen opriep om 
rustig te gaan slapen en ons geen zorgen te maken. Chaimberlain had 
immers een papiertje teruggebracht met een belofte van Hitler erop! 
En een soort struisvogel bewustzijn leidde ertoe dat de beweging van 
het gebroken geweertje veel bijval vond, ook in de politiek. Wij 
zullen strikt neutraal blijven en geen aanstoot geven. En bovendien 
Hitler had de vrede zwart op wit beloofd….We hebben ervaren wat 
de belofte van een despoot waard is. Een gruwelijke oorlog barste 
los en de wereld stond in brand. Behalve Zwitserland dan, dat 
nergens aan mee doet. Door het laten vallen van de twee 
atoombommen op Japan, werd de oorlog in Azië beëindigt, en dit 
heeft aan vele tienduizenden burgers (niet militairen) het leven 
gekost of moeten daar levenslang de gevolgen voor dragen. 
Wat was er gebeurd als President Truman de schuld van deze 
onmenselijke daad, niet op zich had genomen? 
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Het Japanse oppercommando had bevel gegeven dat als de 
Amerikanen zouden landen op de kust van Japan, alle geïnterneerden 
geëxecuteerd moesten worden. En in de kampen werden de geulen 
reeds gegraven waar de lijken dan ingegooid moesten worden.
De geïnterneerden stonden zo wie zo al met één been in het graf. 
Zij konden het niet langer volhouden. Dit laatste is weliswaar nooit 
een overweging geweest bij de geallieerden maar het is wel het 
gevolg dat door de “bom” vele levens werden gered.
Dus is het gruwelijke wapen van de atoombom voor velen, ook voor 
mijzelf, de redding geweest…. 
En dat is een bizarre gedachte. Je kan hier wel zeggen dat in de 
periode 1933 tot 1945 de afgrond is opengegaan en het Beest uit de 
Apocalyps in de ziel van velen is gevaren. Het heeft er alles van dat 
dit Beest nog steeds onder ons rondwaart en verleidt tot het kwaad.
Hoe hebben dan zoveel dappere vrouwen in de kampen kunnen 
overleven? Aan de ene kant was er een intelligente overlevings-
strategie, men bleek in staat te zijn het onmogelijke tot stand te 
brengen. En dan was er de hoop. Aanvankelijk dacht men dat de 
oorlog in een paar weken afgelopen zou zijn, desnoods een paar 
maanden. 
Dan was er de bij velen bestaande band met het koningshuis, waarbij 
Koningin Wilhelmina een lichtend voorbeeld was voor de te 
hervinden vrijheid. Maar in het geval van mijn moeder, waren het 
toch vooral de kinderen. Er waren vrouwen die in wanhoop niet 
meer vochten en wegkwijnden of gek werden. Sommigen pleegden 
zelfmoord en velen bezweken door uithongering en ziekten. Mijn 
moeder putte kracht uit de hoop dat mijn vader weer terug zou 
komen en ook uit de verzorging van haar twee kinderen die zo 
volledig van haar afhankelijk waren. 
Zij gaven haar de kracht alle beproevingen te doorstaan. 
In het boek lezen we hoe het leven was in Nederlands-Indië voor de 
koloniale Hollanders. Behalve het huishouden in de gaten te houden 
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hoefden de echtgenotes weinig te doen. De was werd gedaan, het 
eten gekookt, de boodschappen werden ook gedaan en het huis werd 
schoongemaakt door inlandse werkkrachten. Eigenlijk hoefden ze 
het kopje thee dat ze dronken vaak niet eens te zetten.
Zo was het. 
Men was behoorlijk in de watten gelegd. Natuurlijk moesten de 
echtgenotes wel werken, want geld moest wel binnenkomen, maar 
men leefde toch een zorgeloos bestaan, overtuigd van de verheven 
missie om de inlandse bevolking beschaving (onze) bij te brengen. 
Hoe anders werd dat tijdens de internering. 
Alle waarden waar men zo blij mee was en in geloofde, schoven van 
het bestaan af en het leven kantelde en wie de persoonlijke kracht 
niet kon vinden aan de grondwaarden van het leven vast te houden, 
gleed de diepte in. Ook na de oorlog is er voor velen een moeilijke 
herstelperiode geweest. Nederland had zelf heel wat meegemaakt en 
zat niet te wachten op de zielenpieten uit de verloren kolonie. De 
ontvangst was dan ook kil, net zo kil als toen we uiteindelijk in de 
nazomer van 1946 in Rotterdam aankwamen. Maar mijn moeder had 
een zeer positieve instelling gekregen om tegenslagen het hoofd te 
bieden en zij ontwikkelde daarbij een hartelijkheid en betrokkenheid 
op anderen die je niet voor mogelijk zou houden voor iemand die 
zoveel had meegemaakt. Zij behaalde een onderwijsakte en gaf les 
aan jonge kinderen en later werd zij kleuterleidster en verhuisde met 
haar tweede echtgenoot naar Aken waar zij de leiding kreeg over een 
kleuterschool voor softenonkinderen. Hierin was ze een groot succes 
en werd op handen gedragen door de ouders en het diocees. 
Haar leven werd op brutale wijze gekanteld maar zelf heeft ze de 
kracht gevonden een nieuw en zinvol bestaan op te bouwen waarin 
ze van betekenis was voor anderen. Zelf heeft ze nooit over de 
oorlogsjaren willen praten. Als kinderen wisten we er maar heel 
weinig van, tot het moment dat ze dit boek schreef als een 
persoonlijk verslag voor hen die haar dierbaar zijn. In tegenstelling 
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tot andere verslagen over de interneringsperiode, heeft mijn moeder 
niet al te veel aandacht besteed aan de gruwelijke behandeling door 
de Japanners. Het was alsof zij het kwaad niet wilde oproepen door 
erover tot in detail te schrijven. Toch is het verslag duidelijk genoeg 
om te begrijpen hoe mensonterend de krijgers van de goddelijke 
keizer hun gevangenen behandelden. Maar omdat we moeten 
trachten te vergeven maar niet vergeten, is het m.i. belangrijk dat een 
ooggetuigenis als dit, grotere bekendheid krijgt, niet alleen om recht 
te doen aan mijn lieve moeder, maar ook aan al die dappere vrouwen 
die het kwaad hebben weerstaan en hun leven weer hebben 
opgepakt.
Dit getuigenis zou echter niet compleet zijn zonder aandacht te 
geven aan Jan, de echtgenoot, die in de vooroorlogse fase een rol 
speelt. Van de interneringstijd in de kampen langs de Birma 
spoorweg weten we maar weinig. Maar in 1994 reisde mijn zuster 
met haar echtgenoot zowel naar Brastagi als naar de militaire 
begraafplaats in Thanbyuzayat in Birma. Ik heb van deze reis een 
paar foto’s in het boek opgenomen zodat de lezer een beetje een idee 
kan krijgen van de uitbundige natuur waarin zich de drama’s hebben 
afgespeeld. In Appendix I besteed ik aandacht aan de laatste jaren 
van het leven van Jan.
Over Jans’ broer Leo is heel weinig meer bekend nadat onze ouders 
naar Medan verhuisden. Hij werd met veel andere Nederlandse 
burgers op transport gesteld naar Japan. 
In Appendix II besteed ik uitgebreid aandacht aan Leo aan de hand 
van wat ik in de archieven heb kunnen vinden.
Een nawoord, waarin ik de toekomst voor Japan bespreek- en 
eigenlijk voor ons allemaal, besluit het boek.
Moge de lezer het zowel interessant en als een persoomlijk 
getuigenis ervaren en het met plezier lezen
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  Getekend door Phil 1946; een huis met rook , het huis staat op palen.
Er is ook zand onder, maar dat kan je niet zien.      
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HOOFDSTUK  I

DE REIS   I
Alleen de wereld in

Het was heel stil op de kade van Marseille tot er even over zeven een 
auto stopte.
“Voilà votre bateau, mademoiselle” zei de jonge man tegen het 
meisje, dat hij hielp uitstappen.
Lieske keek op naar het verblindend witte schip. “City of Venice” 
las ze op de boeg. 
Ja dit was haar boot. De jonge man zette de bagage op de grond en 
stak zijn hand uit. “Je vous souhaite bonne voyage”, zei hij.
Ze bedankte hem en keek naar haar koffers. Alle vijf, dacht ze. 
Dan ga ik maar. Ze stapte op de gangplank en voelde zijn ogen in 
haar rug, maar ze keek niet om.
“Good morning Madam” klonk het toen ze aan boord stapte. “Your 
ticket please, your name please.”
Overschakelen op Engels schoot het door haar heen.
Gelukkig, ze stond op de lijst die de officier in zijn hand had. “Thats 
your luggage?” vroeg hij toen. 
Wat een stomme vraag dacht ze, hij heeft me toch uit de auto zien 
stappen. “U kunt twee koffers meenemen naar Uw hut, de rest moet 
in het ruim, zegt U maar welke.”
Ze moest even bij zichzelf overleggen. Intussen kregen twee 
zeebonken order haar bagage aan boord te brengen. Ze wees haar 
hutkoffers aan en werd door een stewardess naar haar hut gebracht. 
Hier werd ze voorgesteld aan haar medebewoonster, die bleek uit 
Zuid-Afrika te komen en wat Hollands te verstaan. 
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Ze kon nog ontbijten, zei de stewardess en bracht haar naar de lege 
eetzaal. 
Ze kon overal gaan zitten voor ontbijt en lunch, maar voor het diner 
zou ze een vaste plaats krijgen.
Geruisloos kwam er een brits-Indische bediende aan met een halve 
grapefruit. 
Naar zijn vaderland was Lieske nu op weg. Gisteren om deze tijd 
was ze nog thuis in den Haag!
Er werd haar een menu voorgelegd. 
Ik zal maar wat aanwijzen dacht ze, ik weet toch niet wat het is. 
Eerst kreeg ze een diep bord. 
Na lang wachten kwam er een soort cornflakes en na een eeuw ook 
nog wat suiker. 
Zou ze nog melk krijgen?
Uiteindelijk begon ze maar droog te kauwen, maar toen ze bijna door 
haar portie heen was kwam toch nog de melk!
Mijn eerste flater, wist ze.
Van de eetzaal liep Lieske naar het dek. 
Wat fijn dat het schip enkel toeristenklasse had, nu kon je overal 
komen. Leuk dat gezicht op Marseille. 
Ze haalde haar boek uit de hut, pakte een ligstoel en las. 
Opeens liep iedereen naar de reling, de trossen werden losgegooid en 
er was direct wat donker water tussen de kade en het schip. Even 
voelde ze zich heel eenzaam. 
Dag Europa, het ga je goed!
Van de hele familie was zij de enige die de bui zag aankomen. 
Of nee, dat zagen de anderen natuurlijk ook wel, maar ze konden 
niet geloven dat ze er zelf bij betrokken zouden worden. 
Een week geleden was die crisis met Engeland geweest, over Polen, 
die Chaimberlain had gesust, maar de rede die Hitler in München 
had gehouden met die gezwollen taal en dat “Sieg Heil” gebrul was 
op de radio thuis bij oom en tante als demonisch overgekomen. 
Ik wil hier niets mee te maken hebben had Lieske beseft. 
Ik ga naar Jan in Bombay!
Na het ontbijt de volgende morgen was ze de stad ingegaan naar een 
reisbureau, maar alles bleek volgeboekt tot Maart en nu was het 
September. 
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Maar bij Lisonne hadden ze gezegd: 
“Ja we zouden een bed voor U hebben, maar die boot is al onderweg. 
Die komt a.s. woensdag in Marseille. U zou dan dinsdag uit den 
Haag moeten vertrekken en bij onze agent in Marseille 
woensdagmorgen vroeg uw ticket kunnen halen. 
“Dat kunnen we voor U regelen”. 
Ze had bedenktijd gevraagd tot twee uur.
Aan de lunch kwam Lieske met het voorstel.
Grootma zei: “Je zou toch naar die kookcursus?” 
Tante zei: “Je hebt nog helemaal geen uitzet”. 
Oom zei: “Je moet gevaccineerd worden en is je paspoort nog 
geldig?”  
Maar na enige tijd zagen zij wel in dat als Lieske nu niet ging er 
misschien voorlopig niets van zou komen en dan zat de familie al die 
tijd met haar opgescheept.
Grootma kon worden overgehaald de reis te betalen (f 400, --) 
Tante belde haar jurkenwinkeltje in Arnhem dat ze morgenochtend 
wat kwamen uitzoeken, geschikt voor de tropen. 
Oom stond erop een hutkoffer en een handkoffer te kopen en zelf 
belde hij de huisarts voor de eerste injectie die avond. 
Van die eerste prik had ze niet veel gemerkt. De andere twee had ze 
bij zich. 
Toen had ze haar reispapieren gehaald en Jan een telegram 
gezonden. 
Fijn dat je komt, had hij terug geseind.
Wat had iedereen haar toch geholpen en wat was het druk geweest. 
Geen tijd om over afscheid na te denken. 
Die vrijdagmorgen waren de drie generaties gezamenlijk naar 
Arnhem gereisd en hadden daar alles uitgezocht. 
De trouwjapon, kort met kleine mouwen en de mooi vallende hals in 
roomwitte peau d’ange met de mouwloze mantel stond haar heel 
goed en ze had twee avondjurken gekregen, een in witte crêpe met 
een gedrapeerd lijfje en een in wit met goud met een losse sleep. 
En alsof dat nog niet genoeg was, had tante nog twee linnen jurkjes 
voor overdag gekocht, want linnen is zo heerlijk dragen in de hitte, 
zei ze. 
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Lieske had een maat 38 en er hoefde niet veel aan veranderd te 
worden, maar de trouwjapon en de avondjaponnen vielen toch niet 
onberispelijk. Die werden dan zondagavond thuisbezorgd. 
Die zondag had ze afscheid genomen. 
Eerst naar Utrecht naar tante Cato, de astmatische vriendin van 
Grootmama, waar ze een zilveren jamlepeltje kreeg. 
Toen naar oom Johan en tante Bets en kleine Oma, waar ze lunchte. 
Terug naar Utrecht, naar haar vriendin, die verpleegster was in het 
academisch ziekenhuis. 
’s Avonds thuis, de japonnen showen en naar bed.
Ja, het was maar goed dat het druk geweest was en nu kon ze 
uitblazen. Ze bracht haar boek weg en ging lunchen. 
Ze zat met haar rug naar de eetzaal en aan haar tafel werd niet 
gesproken. Gisteren in de trein was het net zo gezellig, dacht ze. 
Drie oudeheren aan mijn tafeltje, die me niet zagen. Vandaag tussen 
die stokvissen van Engelsen, die me ook niet aankijken. 
Denken ze dat ik doofstom ben? 
Als ik die drie weken moet zwijgen tot ik in Bombay kom, dan word 
ik wel goed gek.
’s Middags toen ze weer met haar boek in een ligstoel zat, werd er 
thee rondgediend.  
Ze herkende de rare cakejes in afgrijselijke kleuren, waarvoor Oom 
en Tante haar gewaarschuwd hadden. 
Toch maar eentje proberen, dacht ze. 
Maar het viel inderdaad tegen. 
Nee, de taartjes van Krul, waren heel wat beter.
Ik zal eens naar de kapper gaan, dacht ze. 
Mijn haar is zo verwaaid. 
Ze moest lang zoeken, maar vond hem en hij had tijd. 
Ook een Indiër, maar ze was niet beter af, want ze verstond hem niet. 
En hij begreep ook niet hoe ze haar haar wilde hebben, met krullen 
op haar hoofd en niet aan haar hoofd.
Lieske bepeinsde wat ze zou aantrekken voor het diner. 
Altijd iets langs, hadden Oom en Tante gezegd.
Was ik maar eens in Engeland geweest, dan zou ik me hier 
misschien beter thuis voelen. Maar Grootmoeders reizen gingen 
altijd naar Franstalige gebieden, daar had ze nu niets aan.
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De witte satijnen onderjurk met de bruine tule boven jurk, dacht ze, 
dat is minder gekleed dan enkel wit. 
Er werd haar een plaats aangewezen en weer werd er zwijgend 
gegeten. 
Mijn hemel, hoe kom ik de avond door? 
Nu, ze zou maar een relaas van haar avonturen naar huis schrijven, 
dat kon dan in Port Said op de bus. 
Het schip gleed door de zee als een mes door de boter. 
Ze zocht een schrijftafeltje en begon:

21. 9. 38  S.S.  City of Venice 

Lieve allemaal,

Laat ik eens beginnen met iedereen hartelijk te bedanken, want de 
tijd vóór mijn reis is me een feest geweest. 
Het afscheid was te snel om te beseffen en ik zat tot Roosendaal 
alleen in mijn coupé. 
In Brussel liep het vol en we hadden er een half uur vertraging 
omdat de locomotief onklaar was geraakt.
We kwamen dus ook een half uur te laat in Parijs aan.
In het Gare du Nord, hing ik uit het raam om mijn grote bagage in 
het oog te houden en jawel, die werd doodleuk uitgeladen. 
Ik sprong er met mijn coupé koffers ook uit en stond nog maar net 
met mijn bagage op het perron of de trein vertrok. 
Dus op naar de douane. 
De juf daar was sterk geïnteresseerd in mijn kookboek en mijn 
mayonaise klopper.                                      
Ik nam een taxi naar het Gare de Lyon (dertig francs) en moest daar 
de bagage opnieuw laten inschrijven. 
De rest gaf ik in depot, want ik wilde een beetje gaan wandelen, om 
wat beweging te hebben. Ik at in een wat obscuur tentje een 
sandwich en dronk koffie en ging toen terug naar het station.
In de slaapwagen vroeg ik om alleen gelaten te worden en nam het 
bovenbed. 
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Ik gaf de conducteur een fooi en ging opzoek naar mijn grote 
bagage. Die zat er niet in, maar het bleek dat er twee treinen van 
hetzelfde nummer waren, die vijf minuten na elkaar zouden 
vertrekken. Maar ik vertrok in het besef dat ik er ook verder niets 
aan kon doen. Ga nooit bij je koffers weg, had oom mij geleerd, 
maar dit was force majeure. Toen ik in Marseille aankwam was mijn 
bagage toch gearriveerd. Ik werd in een P.L.M. bus gestopt en reed 
naar de agent van Lisonne. Daar kreeg ik mijn ticket. In een auto 
van de zaak werd ik naar het schip gereden en hier zit ik nu. 
Niemand heeft nog een woord tegen mij gezegd.

Lieske had dit juist neergeschreven toen er een zeer blonde 
jongeman op haar afkwam en vroeg of ze danste. Ze keek verrast op 
“Oh yes” zei ze en stond op. De brief ging in haar handtas en de 
jongeman stelde zich voor als Richard Holland.
“Aan dek werd ze omringd door een heel stel jongelui, die allemaal 
vragen op haar afvuurden.
“Are you French? What is your name? 
Where are you comming from, where are you going to? 
Are you traveling alone, why are you traveling to Bombay?”
In haar beste Engels vertelde dat ze Hollandse was, Lieske de Jongh 
heette en alleen reisde. In Bombay ging ze trouwen met een 
Hollander. Ze werd aan de hele kring voorgesteld en danste met 
iedereen. Om halfelf was de muziek afgelopen en ze liepen met het 
hele stel het dek op en neer. De avond was heerlijk zacht en de 
sterren glansden boven haar hoofd en er viel veel te lachen.
Om halftwaalf was er soep in de eetzaal. De jonge Richard bracht 
haar tot aan haar hut en wenste haar goede nacht. 
Het was bij twaalven en ze durfde maar een klein lichtje te maken, 
want haar slapie lag al ter kooi. Nee, die was boven de jaren om te 
dansen, maar Lieske was wel van plan om zich te vermaken aan 
boord. Haar doofstommentijd was afgelopen en ze zou in drie weken 
een hele vaardigheid in Engels kunnen opdoen. 
Zo sliep ze in.

*******
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HOOFDSTUK  II

  DE REIS – II
Een andere wereld

Ze stak juist een bonbon in haar mond toen de deur openging 
en de stewardess binnen kwam met twee glazen sinaasappelsap. 
“Wilt U er ook een?”  Vroeg ze en hield haar de doos voor.
Zes uur ’s morgens is eigenlijk geen tijd voor bonbons, maar de 
stewardess nam er toch een. Om zeven uur klom ze uit haar kooi en 
bestelde een bad. Dat zag er wonderlijk uit voor Lieske’s Hollandse 
begrip. Warm water in het bad en een plank erover met een teil erop, 
ook warm en een litermaatje ernaast. Ze stapte erin en merkte dat de 
zeep niet schuimde. Met het litermaatje spoelde ze zich af. 
Aan haar hutgenoot vroeg ze hoe dat zat met het bad en die zei: 
“In het bad zit zout water en in de teil zoet. Zout water schuimt niet. 
Dus als je schuim wilt, moet je het water in de teil gebruiken.” 
Wat een primitieve toestand 
dacht ze. Samengingen ze 
ontbijten. Ze herkende nu 
verschillende gezichten en 
knikte eens in de richting 
van de andere tafeltjes. 
Grapefruit, ham and eggs en 
bruine bollen met marmelade 
of honing. Dat was wel even 
anders dan het ontbijt van 
gisteren! Thee verkopers in Port Said
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Toen ze aan dek ging, bleek de zee wat ruwer en daar kwam Richard 
weer op haar af. “Would you like to see the dogs?” 
Er waren wat hondenhokken op het achterschip en daar zaten de 
viervoeters. Eigenlijk een beetje zielig, maar je mag ze natuurlijk 
niet in de hut hebben. Gejank en geblaf alom. 
Ze had er al gauw genoeg van. Toen werd ze weer meegetroond naar 
de groep jongelui aan dek. Zes jonge meisjes en ik, dacht ze en 
minstens twintig jongelieden. 
“Wij zijn allemaal 21 jaar en opgeleid voor officier en gaan in Brits 
Indië dienen. Er is een troepenschip onderweg, dat komt gelijk met 
ons in Port Said, maar er was geen plaats voor ons en dus zitten we 
hier. Boffen we even?”
“We begrijpen niet dat zo’n jong meisje zonder haar moeder reist” 
zei een van de meisjes.
“Mijn moeder is al jaren dood en zo jong ben ik ook niet, ik ben al 
25 en verloofd.”

“And your father?” 
“Mijn vader is majoor in het Hollandse leger en kan niet weg.”
Ik kan toch niet zeggen dat hij met een vriendin een reis door 
Duitsland maakt, daar zouden die Engelsen niets van begrijpen.

Egypte, het land der Piramiden
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Toen werd er soep rondgediend en daarna zocht ze de dokter op om 
over haar injecties te praten.
Morgen de eerste en over een week de tweede, werd afgesproken.
's Middags zagen ze de kust van Italie en Sicilië.
Je kon uren naar de golven kijken, vooral nu het zo woelig was. 
En de patrijspoort van de hut moest dicht blijven, maar ze voelde 
zich prima, had nergens last van.
Je eerste reis helemaal alleen, je eerste zeereis ook. 
Het was heerlijk varen op dit gezellige schip met zoveel jongelui om 
haar heen. 
Goed ze waren dan allemaal jonger, maar ze voelde zich gisteren 
pasgeboren. Weg van het zorgelijke Holland en nog niet in het 
onbekende Brits-Indië, waar Jan het enige vertrouwde zou zijn. 
Dit was een vakantie zoals ze nooit meer zou beleven. 
De jonge Richard beschouwde haar wel als zijn bezit, maar ze vond 
hem ook reuze sympathiek.
Had hij niet gezegd: “You are engaged, we won't touch you.”
Ik heb toch maar geboft, dacht ze. 
Ja, je moest je leven in eigen hand nemen en niet lijdelijk toezien als 
het de verkeerde kant uitging. 
Doe er wat aan, had ze gedacht en daarom zweefde ze nu boven het 
water en had de tijd van haar leven. 
's Avonds had Richard een plaatsje voor haar aan zijn tafel 
georganiseerd en zo bleef het voor de rest van de reis. 
De volgende dag, na de injectie, voelde ze zich al gauw beroerd 
worden.
Ze had weinig trek in de lunch. 
Ha, Ha, sla dat was wel een idee.
Wat gek dat de sla niet aangemaakt is, dacht ze. 
Nou ik kan er ook zelf wel olie en azijn op doen. 
Maar de olie bleek geen olie, maar iets ondefinieerbaars viezigs te 
zijn. Dan maar mayonaise. 
En verder beschuitjes met kaas, nee niets warms, ze voelde zich 
koortsig. 
Loom lag ze daarna in haar dekstoel, maar 's avonds danste ze weer. 
De volgende morgen was ze weer fit. 
In de verte zagen ze rotsen: Kreta. Het zei haar niet veel. 
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En nu heb ik zin me mooi re maken, dacht ze, bij het verkleden. 
Ze trok de witte avondjapon aan met de wijde rok, die door het touw 
in de zoom, zo leuk rond viel. 
Hij was wel lang, trapte ze er niet op? En erg wit. 
Wat kon ze erbij doen?
Ze had een paars georgette sjaaltje en een veren corsage in dezelfde 
kleur. Sjaaltje om de schouders? 
Nee dat stond tuttig. 
Op haar hoofd? 
Maar hoe? 
Ze probeerde een tijdje. 
Ja, met een punt op haar voorhoofd en dan loshangend over haar 
haar, dat toch niet meer zo geweldig zat en de corsage aan het smalle 
schouderbandje, want de strakke lijn van het lijfje, moest goed 
uitkomen. 

“You have no right to 
be so beautiful, 
Lieska, if you are 
going to be married.” 
“You are looking like 
Mary, Queen of Scots, 
Lieska!”
Ze genoot intens van 
de bewondering. Ze 
vertikte het om in de 
massa op te gaan. 

“Ga je morgen mee het 
troepenschip bezoeken 
en Port Said in?”
We leggen om 5 uur 

aan, dus het is wel een vroegertje. En dan gaan we in Port Said 
ontbijten.” 
Ze vond het prachtig, het was nu Zondag en er werd 's Zondags niet 
gedanst dus kon ze er vroeg inliggen.  Toen ze de volgende morgen 
om vijf uur aan dek kwam, hingen er al een heel stel over de reling te 

Jan met vakantie in TurijnJan met vakantie in Turijn
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kijken naar de stad en de zonsopgang. Maar het werd zes uur voor ze 
aan wal konden. Eerst een telegram naar huis en naar Jan, dacht ze. 
Met behulp van Richard en de anderen vond ze het postkantoor en 
daarna ging het naar het troepenschip. 
De jongelui hadden nu allemaal witte pakken aan, ze vond het enig 
staan. 
Aan boord werd ze behoorlijk aangegaapt en ze realiseerde zich 
opeens dat ze het enige meisje was, de andere meisjes waren met 
hun ouders naar Port Said. 
Ik wou maar dat ze opschoten, maar die jongelui hadden geen haast. 
Er werd over de politiek gepraat maar ze luisterde niet.
Eindelijk vertrokken ze en liepen de stad in. Het was toen al heel 
warm. En wat een vieze boel en wat een armoede! 
In haar brief naar huis schreef ze:
Port Said is werkelijk erg. 

Hier en daar stond een politieagent 
op een kruispunt. 
Maar daar er zo vroeg nog geen 
verkeer was, zagen we een 
politieagent staan praten. 
Midden in zijn gesprek kwam er 
een vogel voorbij en de agent 
draaide zich om, sprong in de lucht 
en miste de vogel. 
Het blijkt in Port Said een bron van 
inkomsten te zijn om vogels te 
vangen. 
De mensen die er hun beroep van 
maken hebben een net dat ze in de 
lucht gooien als er een vogel 
voorbijvliegt en soms vangen ze 

wat. In de achterbuurten droegen de mensen iets dat in een vorig 
leven pyjama's moesten zijn geweest. 
Men vertelde mij dat de intelligente inboorling zijn hemd in zijn 
broek draagt, terwijl de onintelligente het maar laat hangen.
Allerlei dieren liepen ook gewoon over straat. 

Lieske met vakantie in Turijn
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We zagen een onbeschrijfelijke vieze geit, die bij gebrek aan voedsel 
het stof van de straat at. 
Ik vraag me af wat voor melk het arme beest geeft. Niemand 
bekommerde zich om de dieren en ze schenen gemeen goed te zijn. 
Behalve een heel dikke negerjuffrouw die er een big op na hield, die 
telkens door de deur naar buiten wou en waar ze dan krijsend 
achteraanging. Om halfacht zaten we allemaal bij Simon Artz te 
ontbijten op een groot balkon boven de straat. 
Je kon er alles krijgen en niet duurder dan thuis. 
Ik kocht een Donkerblauw badpak en een witte corsage.
Toen we terug aan boord kwamen hoorden we dat het troepenschip 
order had gekregen om te draaien, vanwege de oorlogsdreiging. 
Dat gaf grote opwinding onder de Engelsen, voor zover die zich 
kunnen opwinden. Onze officieren holden in die hitte naar het schip, 
omdat ze dachten dat ze nu wel mee terug moesten 
Maar daar was geen order voor gegeven. Ze kwamen terug gerend 
op het nippertje en waren reuze opgelucht dat ze door konden gaan!
Toen voeren we door het Suezkanaal, wat een allemachtig taai stuk 
is. Precies de Koninginnegracht in den Haag, maar dan aan een kant 
een spoorlijn en aan de overzij woestijn. Toen ik 's middags geslapen 
had, zag ik aan de overkant, door de patrijspoort een man op een 
kameel met een kameel erachter. Dan weet je dat je naar onbekende 
streken onderweg bent! 's Avonds om elf uur waren we in Suez, 
maar we kwamen niet aan wal. De eerste twee dagen viel de Rode 
Zee nogal mee, de derde dag was het 36 graden in de schaduw en ik 
was er ziek van, moest telkens overgeven en ging naar bed. 
Twee dagen later was ik weer wat opgeknapt, maar toen kreeg ik 
mijn laatste injectie en was daar nog beroerder van. 
Zo doende miste ik het gekostumeerde feest....
Iedere dag was warmer dan de vorige en Lieske vond dat ze bofte 
aan de koele kant van het schip te slapen.
Ze speelde nu geen dek tennis meer maar plofte na het ontbijt direct 
in een ligstoel. Elke dag maar weer die groenblauwe zee, het 
nieuwtje was eraf. Maar je had tijd om na te denken. 
Wat had haar toch bezield om naar Jan in Djedda te telegraferen, 
nadat ze vorig jaar toch gezegd had dat ze hem niet ontmoeten wou, 
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toen hij met verlof kwam. Ik werd gedreven naar de telefoon die 
middag. Ik kon niet denken, het was sterker dan ik. 
Het was net of ik niet zelf dat telegram naar Djedda opgaf. 
Die vreselijke reportage die ze in een Duits tijdschrift gezien had, 
van dat jong meisje met een groot bord op haar rug dat door 
München gejaagd werd: “Ich habe mich von einem Juden schänden 

lassen”, stond er op. 
En die beestachtige Nazi's 
daarachter die haar sloegen 
en bespuugden en trapten 
en haar na drie uur, toen ze 
uitgeput neerviel stenigden. 
Dat beeld zou ze nooit meer 
vergeten. Ik ben dat meisje 
als ik hier blijf, had ze 
gedacht. Als de Nazi's naar 
Holland komen, zullen ze 
uitvinden dat ik aan huis 
kwam bij Prof Rosenberg, 
bij Bini, een joodse jongen 
en zijn familie die ik in 
Amsterdam kende. 
En toen was langzaam de 
overtuiging gaan groeien, 
dat ze uit Europa weg 

wilde. En ze was met Grootmoeder naar Italië gereisd en hadden Jan 
in Courmayeur ontmoet, een bergnest tegen de verkeerde kant van 
de Mont Blanc, waar Jan niet het risico liep iemand van de bank 
tegen te komen, want hij had gewoon maar drie weken binnenlands 
verlof. De verbroken verloving, die eigenlijk het gevolg was van de 
strikte regels van de bank dat een jonge man een bepaald salaris 
moest verdienen voor hij kon trouwen…… 
En dat zou naar Jans idee nog zeven à acht jaar kunnen duren, met 
de huidige malaise. De verbroken verloving werd een hele verloving, 
want Jan had drie jaar in Djedda gezeten en die jaren telden dubbel 
vanwege het moordende klimaat. Hij zou per 1 September 
overgeplaatst worden naar Bombay, dat hij al kende. 

Augustus 1938 in de bergen bij Turijn


