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                                                 Voorwoord

'Ik vraag aan de wind,

van waar komt dit kind,

zeg 's wind, jij moet het wel weten...

Want jij zong een lied,

daarom huilde het niet

dat was lief,

zeg me nu hoe het heette...'

Dit was de eerste songtekst die mij ontroerde. De woorden werden gezongen door 

Mammaloe. Mijn vader had ze geschreven.

Pipo de Clown was zijn kind, althans zijn geesteskind.

Het was 1962 en bijna vijftig jaar later zou ik dit liedje gebruiken in Pipo en de 

Gestolen Stem, de musical. Alles wat ik nog weet van de allereerste keer dat ik het 

hoorde, is dat het mij verbaasde. Ik was gewend aan de woorden die mijn vader zelf 

verzon om het Nederlands een beetje blijer te maken, zoals 'Sapperdeflap' en 

'Jipsekee Joepie !"

Nederlands in de jaren zestig was een keurige, brave taal. Geen kraak of smaak aan. 

Vandaar de noodzaak om nieuwe woorden en uitdrukkingen te verzinnen, die net als 

'Pipowagen' en 'van de gekke' vaste begrippen in de Nederlandse taal zouden worden. 

Dat mijn pa dat kon, was mij bekend. Maar dat die ouwe van mij ook in staat was om 

te ontroeren, dat was nieuw voor mij. Ik onthield het liedje om het na mijn vaders 

dood nieuw leven in te blazen, en zodoende de romanticus die hij was weer terug te 

vinden.

Het is niet moeilijk om mensen te herkennen, te behouden en te koesteren door 

middel van hun taalgebruik. Zo verschillend als een vingerafdruk zijn de zinnen 

waarmee wij ons zelf kenbaar maken. Bovendien, of je nou een politicus, voetballer, 

bouwvakker of de koningin bent, ieder heeft een eigen vakjargon ter beschikking, met 

voldoende mogelijkheden. Een auteur kan daar nog een hele bibliotheek van eigen 

hand aan toevoegen. Het papier is nooit op. Kilometers zijn al vol gekrabbeld , maar 

er is nog genoeg voor duizenden boeken. Daarmee vergeleken heeft de songwriter 

slechts een rolletje wc papier. Het is smal en breekt voortdurend af,  namelijk 

wanneer het liedje is afgelopen. Shit.

Wie wil er nou 'songwriter' worden, wie heeft er nou zin om zijn vrijheid in te leveren 

en zich met handen en voeten te binden aan een handvol muzieknoten ? Ik zei de gek. 

Maar deze zelf opgelegde beperking is niet op eigen initiatief ontstaan. Zoekend naar 

9



de oorsprong van mijn passie voor hart- en breinbrekende songteksten, ontdekte ik 

dat het allemaal de schuld is van de liefde. Hoe kan het ook anders ? Liefde laat je 

immers altijd andere dingen doen dan je van plan was.

Maar voor ik verder ga met die liefde, allereerst hier een paar waarschuwingen : 

Nederlands is een moeilijke taal om mooie liedjes mee te maken. Er zit zout en zand 

tussen de letters. Het is een goeie taal om elkaar iets in toe te schreeuwen tegen de 

wind in, over het water of over het omgeploegde platte land. Maar om er iets 

gevoeligs mee te zeggen ? Of ermee te zingen ? Alsof je tegen een huisschilder zegt : 

maak nou eens een Rembrandt met die latex kwast ! De grondstof en het gereedschap 

zijn er niet voor gemaakt. Het Engels wél : daarin klinkt alles mooi, al bestaan veel 

hits uit een aaneenschakeling van clichés. Of het Italiaans, waarin zelfs een pasta-

recept gepassioneerd klinkt. En het Duits, jawohl : zodra ze opera zingen komt er een 

met erotiek gevulde onderbuik tevoorschijn waar wij Hollanders bepaald 

ongemakkelijk van worden. Het Portugees heeft een zachte weemoedige keelklank, 

een volk dat zijn geliefden over zee zag wegvaren, met een fado en een snik. De 

Spanjaarden hebben de harde hete zon in hun woorden. En de Fransen hoéven niet 

eens te zingen, want als ze hun woorden ritmisch lispelen ís het al een chanson.

De Nederlander die probeert een liedtekst te schrijven, verliest zich meestal al snel in 

een soort boekentaal die hij in het echte leven nooit zou gebruiken. Opeens kijkt hij 

niet naar de maan, nee, hij 'ontwaart' hem. Vervolgens moet het rijmen, en 

Nederlandse rijmwoorden zijn heel geschikt voor Sinterklaas, maar op de overige 

dagen van het jaar heb je er niets aan.

Rijmen: 'slijmen, vlijmen, zwijmen, lijmen.'

Liefde :  'bliefde, kliefde, griefde, debriefde'.

Om die rijmwoorden dan maar te vermijden, vliegen de stoplappen als 'toch' en 'nog ' 

aan het einde van de zinnen je om je oren : 'ik ontwaar de maan toch, en ik denk aan 

jou nog...'

Verliefd op Brel

Toen rond 1968 de eerste Nederlandse 'songs' ( daar heb je het al, we konden het 

woord 'liedje' toch niet gebruiken in popmuziek ?)  geschreven werden, bleek direct 

hoeveel makkelijker de Engelsen het hadden, in hun taal. Zij hadden fluweelzachte 

poëzie met 'A whiter shade of pale' en wij hadden een grindpad met 'Kom uit de 

bedstee mijn liefste'.

In die tijd, ik was twaalf jaar, werd ik verliefd op Jacques Brel. Hij was zwart wit op 

tv, en hij zong, nee, hij snikte, fluisterde, brulde en smeekte zijn lied recht in de 

camera en dus recht in mijn jonge meisjes gezicht, dat knalrood werd en net als het 

zijne zachtjes begon te zweten. Ik wist niet wát hij zong, want het was Frans, maar ik 

wist wél dat hij ieder woord meende. Het mooie was dat ik, omdat ik hem niet 

verstond, zelf moest invullen waarover hij zong. Je eigen fantasie loslaten op een 

vreemde taal is een groot goed, dat wij Nederlanders hebben. Engelsen en 

Spanjaarden verstaan bij elkaar vrijwel alles wat gezongen wordt, en kunnen er dus 

niet iets anders van maken. Wij wel.
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Jacques Brel zette mij zo, geheel onbedoeld aan tot het bedenken van mijn eerste 

eigen liedtekst. Het zal wel iets verschrikkelijk simpels zijn geweest, dat het niet 

haalde bij zijn eigen schitterende taalgebruik. Toen ik de maëstro eenmaal verstond, 

zweeg ik beschaamd in alle talen. Er zat zoveel schoonheid in zijn Vlaams/Franse 

werk, dat ik dacht dat zijn taal het  'Brels' was, dat niemand, al helemaal geen 

Nederlander, ooit zou kunnen schrijven. Maar dat was 1968, en al gauw was er niet 

alleen een taal van chansons, maar ontstond er ook een taal die door pop en rock tot 

leven kwam.

Muziek is emotie. De golf van de popmuziek die als een tsunami over ons land zou 

komen, was een emotionele golf waar de Hollandse nuchterheid niet op gebouwd 

was. Klassiek en jazz was allemaal nog onder controle te houden, maar de gierende 

gitaren, de schreeuwende popzangers en de gillende meiden ( uit ons dorp nota bene, 

wie had dat gedacht ) waren een schok voor de gewone man.

Het was herrie, het was onverstaanbare tering herrie, oordeelde mijn vader, en hield 

het bij Sinatra.

Mijn broer kwam toen met de eerste songteksten aanzetten die ik ooit las. Bob Dylan 

met 'The times they are changing', Lenard Cohen, met 'Suzanne', The Rolling Stones 

met 'Paint it black.".

Terwijl hij de platen op zijn pick-up speelde en de muziek bij mij naar binnen golfde, 

probeerde ik die teksten te begrijpen. En toen tot mij doordrong wát er stond, 

begonnen mijn ogen te tranen en mijn neus te prikken, wat een vreemde, nieuwe 

sensatie was. Dit was wat anders dan verliefd zijn op Brel, dit had louter en alleen 

met de muziek te maken.  Ik kende deze emotionele kant van mijzelf nog niet en 

voelde mij als een emmer die overloopt. Vandaag zou je 'Kippenvel!" roepen, of 

'Wow, hier krijg ik een stijve van !' Maar anno 1969 stamelde ik met dikke keel : 

"Mieters !"

English please.

Het was duidelijk dat Engels de taal was waarin emoties zich lieten vertolken en 

verteerbaar maken.

De Nederlanders klonken in mijn oren altijd een beetje studentiekoos, alsof het een 

avondje cabaret was. Dat, of ze werden mierzoet en theatraal. Nee, ik kon mij er niet 

in vinden. Vooral die keurig uitgesproken lettergrepen, alsof je alleen in Algemeen 

Beschaafd Nederlands mocht zingen, werkte bij mij op de lachspieren. "Manuela' van 

Jacques Herb, en 'Zou het erg zijn, lieve opa' , van Wilma en vader Abraham stonden 

in die tijd naast 'Brown Sugar' van de Stones in de hitparade.

In het Engels konden we ons met de Cats, de Tee Set en de Golden Earring aardig uit 

de voeten maken, maar met Nederlandstalig repertoire leek het alsof je muzikaal 

vijftig jaar terug in de tijd ging.

Dus beluisterde ik het niet langer. Dat ik het kind met het badwater weggooide, 

omdat ik ook de liedjes van Shaffy, Boudewijn de Groot en Herman van Veen niet 

serieus nam, ach wat kon het me schelen.

Ik was na mijn debuut als actrice in 'de soldaat van Oranje' in Engeland gaan wonen, 
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in 1977. Mijn vrienden waren Engelse toneelspelers die Shakespeare konden 

declameren op één been met een pint in hun hand in de Londense pubs, en mijn grote 

liefde Michael kon slechts één Hollands woord : 'vijfenvijftig'. Dit sprak hij langzaam 

en nadrukkelijk uit, waarna hij zich schaterend op de knieën sloeg, alsof het een mop 

was. Maar met dat ene woord vatte hij wel de lelijkheid van mijn moeders taal samen, 

en ik deed dan ook mijn uiterste best om zonder enig 'Dutch 'accent te praten. Wat 

niet helemaal lukte, maar wat er overbleef van mijn accent bezorgde mij de rollen van 

Russische en Franse meiden, in Engelse tv-series. Zo had ik toch nog een klein beetje 

te danken aan mijn Hollandse afkomst.

Popfotografe

Waarschijnlijk was ik altijd in Engeland gebleven en had ik nooit één Hollandse tekst 

geschreven, als de liefde geen schipbreuk had geleden. In 1980 kwam ik met een 

gebroken hart, een koffer vol Engelse boeken ( mijn grootste bezit ) en een hoop 

ervaring rijker, terug in Nederland. Om hier de kost te verdienen als actrice moest je 

je aanmelden voor een soap, of naakt in een zo'n typische Hollandse culturele 

seksfilm. Geen van beiden trok mij aan. Dus ik maakte een carrière move en werd 

popfotografe. Hoe dat zo kwam, doet er nu niet toe. Ik vermeld het, omdat het een 

stap in de wereld van muziek was. Bladen als 'De Hitkrant' en 'Oor' moesten 

wekelijks foto's van de wereldberoemde popsterren hebben, en omdat die jongens in 

die tijd omwille van de promotie nog daadwerkelijk neerstreken in alle landen waarin 

zij in de hitparade stonden, was het mogelijk om ze te vangen en te schieten. Ik was 

natuurlijk geen fotografe. Maar nadat Freek, mijn baas en vriend had uitgelegd hoe ik 

moest scherp stellen en op welk knopje ik vervolgens moest drukken, ging ik naar de 

tv studio waar 'Toppop' werd opgenomen, en deed mijn best.

Boney M, the Police, The Village People, Japan, Duncan Browne, ze kwamen 

allemaal op het rolletje in mijn Nikkormat. Soms vergat ik te fotograferen en werden 

het alleen maar lange gesprekken met singer-songwriters, zoals met David Sylvian of 

Randy Newman. Gesprekken over gevoelens en teksten, over de waarheid tussen de 

regels, over de diepere betekenis van woorden. Ze inspireerden me, en ik begon meer 

en meer mijn eigen muziektaal – in het Engels – te zoeken. En omdat de weg naar de 

studio nu eenmaal niet zo heel moeilijk was in die tijd, eindigde het met een paar 

eigen songs die ik opnam met een vriend, Gert Jan Eylers, en een platencontract. 

"The Last Disco' en 'Snackbar Nymphomania' - uiteraard in het Engels. De opnames 

zijn, voor zover ik weet en vurig hoop, niet meer terug te vinden.

The Last Disco deed het goed op een verzamelaar waarvan er in Duitsland 460.000 

verkocht werden, maar dat is het enige positieve dat ik er nog over kan vertellen. 

Holland Music was uit de kosten, wil ik maar zeggen. Maar dat ik geen zangeres was, 

dat was mij in elk geval wel duidelijk. Ik wilde het ook niet worden. Wat ik overhield 

aan het platen-maken was de liefde voor het schrijven van teksten. Engelse teksten. 

Géén Hollandse. Het enige dat ik in mijn eigen taal wilde schrijven was een boek 

over de popwereld, 'mooie Mensen'. Herman Brood, een kennis uit de popwereld, 

maakte er illustraties bij.  

Dat boek lag in de winkel op de avond dat m'n vrienden me meenamen naar een feest 
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in Hilversum. Ik moest er weer eens uit, volgens hen. Ik had mij lang genoeg 

opgesloten met mijn schrijfmachine op mijn zolderkamer. Ik liet mij ontvoeren en 

kwam terecht in een futuristische discotheek vol neonbuizen en ijzeren 

wenteltrappen. Het excuus voor deze party was de verkiezing van meest populaire 

artiesten van Nederlandse bodem dat jaar. En dat waren: Maywood en Rob de Nijs. 

Niet alleen deze winnaars, maar ook alle overige grote namen uit de Nederlandse 

popmuziek leken aanwezig. Het was niet mijn bloedgroep, en ik zat een stickie te 

roken op de onderste tree van een trap, toen ik Rob de Nijs, die trap-opwaarts en vlak 

langs mij ging, 'ontwaarde'. Hij zag er in het echt een stuk leuker uit dan op de foto, 

stelde ik vast. Mijn vriendin beaamde dat. Bovendien droeg hij een hele mooie trui. 

Er was dus een openingszin nodig. Er moest iets origineels gezegd worden, om te 

zien of hij verder ook zo leuk was. Het is jammer, maar ik ben niet bijster origineel. 

Het eerste dat mij te binnen schoot, en dat ik waarschijnlijk nu wéér zou zeggen als ik 

het over mocht doen, was:

"Zal ik een liedje voor je schrijven ?"

Tot mijn verbazing vond hij dat een goed idee. Het probleem was natuurlijk niet dat 

hij mij daaraan zou houden. Naar later bleek was het vinden van een openingszin ook 

al iets waar hij zich het hoofd over had gebroken, nadat hij mij had zien zitten op die 

trap. Dus we waren er ook wel gekomen met 'hallo, ken ik jou ergens van ?'

Maar het idee om een liedje voor Rob te schrijven, in het Nederlands dus, was zo'n 

grote bluf, zo'n baarlijke onzin, dat ik het toch serieus wilde proberen. Zoals Einstein 

zei : 'als een idee niet absurd is, is er geen hoop." Er was behalve de uitdaging nog 

een andere reden om het te proberen. Dat had met de ontmoeting met Rob te maken. 

Kende ik Rob de Nijs ? Jazeker, net zoals de rest van Nederland had ik hem in 'Kunt 

u mij de weg naar Hamelen vertellen ' gezien, en was 'Ritme van de regen' en 'Kaars 

voor je raam', mij ook in alle nette en  vooral minder nette versies bekend. Zijn 

repertoire kon niet verder van mijn bed - van 'de rock chick' - verwijderd zijn.  Maar 

het leek ook totaal niet te passen bij de fijnbesnaarde en erudiete zanger die ik zojuist 

had ontmoet. Rob leek, bot gezegd, gewoon te intelligent voor zulke domme liedjes.

 'Malle Babbe' en 'Jan Klaassen de trompetter' , van Lennaert Nijgh hadden wel 

degelijk een diepere bodem en waren gestoeld op historische figuren, zoals hij mij 

uitlegde. Maar dat waren 'verhaaltjes', vond ik. Wat ik Rob wilde horen zingen dat 

waren echte pop songs. Uit het hart gescheurde kreten, gevoel op muziek, klanken 

eerder dan verhaaltjes. "Stairway to heaven', 'See me, feel me'...  Maar dan in het 

Nederlands.  En die teksten bestonden (toen ) nog niet.

"Wat niet bestaat dat moet je zélf maken," had mijn vader mij geleerd.

Hou me vast voor ik val.

En daarom begon ik met 'Hou me vast, voor ik val' schrijven. Het eerste 

Nederlandstalige liedje dat ik ooit schreef.  Het stelt niet veel voor, de woorden zijn 

met enige ferme klappen op de muziek  vastgetimmerd,  en ik hoor er  de schroefjes 

en splinters vanaf springen. Maar het werd een hit. EMI, Rob's platenmaatschappij 

die met angst en beven hadden aangehoord hoe hij zijn nieuwste vriendin tot zijn 

persoonlijke tekstschrijver bombardeerde, begon er na 'Hou me vast' toch ook een 

13



beetje in te geloven.

Van die eerste LP, 'De regen voorbij ' schreef ik uiteindelijk 8 van de 12 stukken. Dat 

ging niet vanzelf. Terwijl Rob naar optredens in het hele land reed, zat ik op mijn 

zolderkamer naar een blanco papier te staren en vroeg mij af hoe je in vredesnaam 

iets opschrijft in het Nederlands zonder dat het een boodschappenlijstje of een 

Sinterklaas gedicht wordt. De woorden moesten passen op de muziek die al door 

Gerard Stellaard, Rob's producent en componist, gemaakt was.

Het ging dus om bijvoorbeeld 5x6 zinnetjes van ieder negen woorden, die kwa 

klemtoon náádloos ( niet naadlóós ) moesten passen op de muziek en ook nog iets 

zinnigs moesten uitdrukken. Een soort kruiswoordpuzzel met gevoel.

Ik dacht dat ik misschien iets had aan de gedichten die ik ooit voor de schoolkrant 

had geschreven, maar kwam er achter dat gedichten geen songteksten zijn. Ze worden 

het ook niet, zelfs al herhaal je de vierde regel tweemaal, en maakt dat het rijmt ( dat 

hoeven gedichten niet persé ). Songteksten zijn een totaal andere vorm van kunst. Ze 

zijn de helft van een huwelijk. Muziek en tekst bij elkaar maken een songtekst. Er zit 

ritme in een songtekst, er zitten 'open' woorden in die zich makkelijk door muziek 

laten onderstrepen. Een componist kan met zijn muziek een songtekst tot een draak 

van een nummer, of een subtiel chanson maken. Een tekstschrijver kan door zijn 

woorden een compositie goedkoop en bombastisch, of juist gedurfd en ontroerend 

maken. Ze hebben elkaar nodig, en ze kunnen elkaar maken of breken. In het geval 

van een Nederlandse tekst, vaker breken dan maken. Het is niet alleen geen makkelijk 

in het gehoor liggende taal, het is ook nog eens een taal die alle Nederlanders 

verstaan. Daar hebben we in het Frans of zelfs Engels veel minder last van.

Vraag maar eens naar wat de teksten van Robbie Williams zo geniaal maakt. Zijn fans 

weten het, maar die hebben dan ook vaak de moeite genomen om ze te lezen. Ook al 

wordt Engels veel beter begrepen dan vroeger, in de tijd dat ik begon met schrijven, 

toch wordt er nog veel gemist en zelf 'ingevuld'. We dénken dat we weten waar het 

ongeveer over gaat.

In het Nederlands wordt iedere lettergreep en iedere komma begrepen. Er is geen plek 

om te schuilen, ieder woord komt binnen. Toen ik de eerste jaren mijn teksten nog 

moest schrijven op reeds gecomponeerde muziek, kwam ik er achter dat ik eigenlijk 

toon-doof was. Daar zat ik met een cassette bandje en een koptelefoon op, uur na uur, 

dag in dag uit.  Sommige stukken luisterde ik een paar honderd keer af totdat ik de 

melodie en het metrum zo goed kende, dat ik het wel kon dromen. Ik kon er genoeg 

mooie passages uit romans, 'boekentaal' bij verzinnen, maar het ging mij erom dat ik 

woorden met een emotionele lading zocht, dus spreektaal. Spreektaal, wat mensen 

zeggen als ze emotioneel zijn, vind je op straat en in documentaires op tv. Daar 

vliegen ze voorbij in een vloek en een zucht. Dát was de taal waarvan ik vond dat ie 

op muziek - emotie – thuishoorde. Geen afgerond verhaaltje, maar flarden van een 

gesprek tussen twee geliefden, een impressie van een zonsondergang, een moment 

waarop je stil staat in de massa.

Dankzij mijn relatie met Rob, die mijn teksten zong terwijl ik toekeek vanuit de 
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coulissen,  kon ik  'live' meemaken hoe het publiek reageerde op mijn woorden. Een 

schrijver van boeken heeft die luxe niet.

Die schrijft zijn romans en als hij geluk heeft komt hij ooit zijn lezers tegen, die hem 

vertellen wat zij ervan vinden. Bij mijn werk was de reactie live en ongefilterd. Wat 

ik de ene week schreef zag ik de volgende week binnenkomen bij de mensen die 

Rob's concerten bezochten. Ze zongen mijn woorden mee, ze waren blij of ontroerd 

of ze snapten er niets van en ik zag het gebeuren en hopelijk leerde ik er iets van. Na 

verloop van tijd, terwijl ik zijn stem beter leerde kennen, wist ik ook wanneer iets 'te 

moeilijk' was terwijl ik het schreef. Ik leerde dat zijn stem alle woorden zachter 

maakte en dat ik hem harde dingen kon laten zingen zonder dat ze te cru over 

kwamen.

Inspiratie

'Zwanenzang' een van de laatste teksten die ik voor Rob schreef, is een mooi 

voorbeeld van zo'n 'harde' tekst die toch niet te schokkend overkomt. Dat is wat zijn 

stem ermee deed, en het feit dat ik van tevoren wist hoe het zou klinken als hij mijn 

woorden zong, was een luxe die niet veel tekstschrijvers hebben.

De onderwerpen waar ik over schreef mocht ik grotendeels zelf bepalen. Zo is 'Rood 

van de morgen' afkomstig uit onze begintijd, toen we ons overdag vaak belaagd 

voelden door de pers en 's nachts veiligheid zochten in elkaars armen. 'Johnny 

Soldaat' ontstond na een protestmars tegen kernwapens waar we in meeliepen. 'Oude 

mensen' ging over een bejaardenhuis naast ons, waar elke dag een eenzaam oud 

mensje op een bankje langs de straat zat te wachten tot er iémand voorbij kwam. 

"Ons geheim' kwam voort uit de frustratie over de vele psychologische tests die onze 

jongste zoon Yoshi moest doen in verband met zijn autisme. De hele cd 'Engelen 

uitgezonderd' gaat over wat is het om kinderen te hebben, van baby tot volwassene. 

'Hoogste tijd, want de meeste liedjes gaan over het máken van kinderen,' grapten we.

"Hij lijkt op mij', over onze zoon Robbert is nog steeds een van mijn favorieten. Het 

refrein schreef ik volkomen vanuit mijn eigen gevoel als moeder van Robbert.

“Hij lijkt op mij, iets in zijn ogen zie ik terug op foto's van toen. Heel mijn jeugd 

komt weer opnieuw voorbij: kijk mijn zoon, kijk, hij lijkt op mij.” De coupletten had 

ik vanuit Rob geschreven. Vaak kwamen de teksten half vanuit mijn vrouwelijke 

gevoel en half vanuit mijn idee van wat mannelijk was. Gelukkig hielden Rob en ik 

veel van dezelfde dingen en konden wij ons makkelijk verplaatsen in elkaar. Allebei 

dol op een traditioneel kerstfeest, maar een beetje beu van alle obligate kerst liedjes, 

maakten we de cd 'Licht'.

'Licht' zat tjokvol eigen kerst repertoire, waarbij we een goeie hadden aan Maarten 

Peters, die net zo dol op kerstmis is en er prachtige composities voor schreef. Er 

waren meer dan genoeg onderwerpen die mij boeiden, maar ook onderwerpen die ik 

liever vermeden had.  'Bloed in de regen' en 'Schrijf me niet' zijn natuurlijk 

scheidingsdrama's. Journalisten wezen ons op het eigenaardige geval dat Rob míjn 

gevoelens bezong, ook als die gevoelens bepaald negatief over hém waren. Tsja. Dat 

was inderdaad nogal dubbel. Ik was getrouwd met mijn werk, ook al ging ik 

scheiden. En ik kon niet anders dan schrijven over datgene dat mij aangreep. Rob had 
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er geen enkele moeite mee, zolang de teksten maar goed waren. Hoe dan ook, gezien 

de reacties konden heel veel andere mensen zich erin vinden. Alle cd's die we 

maakten werden goud of zelfs platina.

Intussen was er een ommekeer in onze werkwijze gekomen. In plaats van mijn 

woorden op muziek te moeten zetten, schreef ik nu eerst de tekst en gaf die daarna 

aan een componist om muziek op te maken. Het was een ongekende vrijheid, 

voortgekomen uit de ontdekking van o.a. de platenmaatschappij dat de 

Nederlandstalige teksten van dusdanig belang waren voor het publiek, dat ze 

voorrang moesten hebben op de muziek. Niet dat die muziek zou lijden onder dit 

'maatwerk'. Daarvoor waren de muzikanten met wie we werkten te goed.

Gerard Stellaard werd als componist aangevuld met Hans Vermeulen, die onder 

andere de muziek voor  'L.A.T.' maakte, een lied dat werd verkozen door de stichting 

Conamus als 'het beste lied van 1982'.

Daarna kwam ook Frank Boeyen, wiens eerste plaat nog door Rob was geproduceerd, 

en Maarten Peters er bij. Maarten, de partner van Margriet Eshuijs, belde mij 

desnoods midden in de nacht op om mij zijn muziek op mijn woorden te laten horen. 

Het is een onbeschrijfelijk mooie ervaring om voor het eerst te horen hoe jouw 

woorden klinken op andermans muziek. Hoe ze van een velletje papier worden 

opgelicht door violen, gitaren, piano en drums. Iedere zin krijgt ineens een diepere 

kleur, elke lettergreep een extra betekenis. Het is alsof de woorden vloeibaar zijn 

geworden en je ze kan drinken. Ik lag vaak slaapdronken om drie uur in de nacht met 

de telefoon tegen mijn oor geklemd te genieten van Maartens demo's. 'Deze zee', 

'Geloof me', De laatste zomer van de eeuw', 'de Berg op', 'De moeite waard', 'Nu het 

om haar gaat' zijn allemaal zíjn composities. En natuurlijk 'Vanaf vandaag', dat zo'n 

zware tekst was om te schrijven, kort na een dodelijk ongeluk in onze buurt. Maar op 

de avond voor de begrafenis  was eenvoudigweg niet mogelijk om het over iets 

ánders te hebben. Je moet je gevoel laten spreken als je songteksten wil schrijven, 

tenzij je een carnaval schlager of een ander commercieel project doet, waarbij je 

alleen je verstand ( en een flinke borrel ) gebruikt. In het geval van 'Vanaf vandaag ' 

bestond dat gevoel uit intens verdriet en medeleven. Ik richtte mijn woorden tot de 

ouders van een kind dat zojuist was omgekomen. Het grootste verdriet in je leven 

denk ik, dat je kan hebben. Ik kon alleen maar zoeken naar een vorm van troost. Het 

leek mij toen ik het af had een loodzware tekst, maar dankzij de subtiele muziek van 

Maarten bleek het toch acceptabel. En meer dan dat.. Inmiddels hebben we zoveel 

ontroerende reacties gehad, dat het daarom alleen al de reden is dat ik dankbaar ben 

dat ik tekstschrijver ben geworden.

Banger hart

De meeste mensen kennen 'Banger Hart', omdat het onze enige echte nummer één 

werd, zes weken lang. Naar ons gevoel was het helemaal niet zo bijzonder, maar de 

combinatie van muziek, tekst en stem, samen met een flinke dot geluk maakte het zo 

groot. "Banger Hart' was het derde stuk dat ik op een nacht had geschreven. De 

andere twee waren beter, vond ik, en die staan allebei ook op 'De band, de zanger en 

het meisje'. Bijna had ik 'Bang hart' weggegooid, nadat ik het de volgende ochtend 
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nog eens las. Maar het was wel grappig, besloot ik uiteindelijk, en stuurde het toch 

maar op naar Ellert Driessen, de componist en zanger van de groep Spargo die in 

Engeland woonde.

Na een week kwam er een cassette bandje over de post waarop hij zijn ongelooflijk 

swingende demo van Banger hart had gezet. Ik liet het horen aan Rob en we wisten 

het allebei meteen zeker : dit was een hit ! Maar behalve ons zag niemand het succes 

aankomen. Het was de derde single die van die Lp 'getrokken' werd en EMI was nog 

verbaasder dan wij. Bij de luister sessie van de banden hadden ze het een 'zesje' 

gegeven. Wat maar wil zeggen dat een hit niet te voorspellen is. Ik probeerde altijd te 

vermijden dat het succes een uitgangspunt werd, al liet de platenmaatschappij een 

enkele keer weten dat iets bij voorbaat al  'een Hit !' was, terwijl ik de tekst nog niet 

eens af had. Dat verlangen, gezien de grote financiële belangen die ermee gemoeid 

zijn, is natuurlijk begrijpelijk. Rob had gelukkig zo'n grote naam dat hij zich weinig 

aan hoefde te trekken van de mening van de 'hoge heren' van de platenmaatschappij.

Maar de mening van de Hilversumse radiozenders, die zich niet genoodzaakt voelden 

om zijn platen te draaien, dat was wél een probleem. De enige manier om je publiek 

te bereiken in die tijd dat was immers via de radio. Stond je niet op de playlist, dan 

werd de CD ook niet in de winkel gelegd, kon niemand horen wat je gemaakt had en 

werd er dus niets verkocht. Een beetje de kip- of het ei situatie. Volgende keer was 

het budget voor de opnames dan gehalveerd, of erger. Gelukkig trad Rob met zijn 

band 'Pur Sang' op door het hele land en bleven zijn zalen vol. Het was - en is nog 

steeds - de kortste weg naar het publiek en dé manier om zijn muziek ten gehore te 

brengen.

Rob is een geweldige performer, en nog altijd hoor ik mensen vertellen hoe verrast zij 

zijn nadat ze dan eindelijk naar een optreden van hem zijn geweest. Ze hadden niet 

verwacht dat hij zo goed is. Hij en zijn band zijn perfect op elkaar ingespeeld en 

lijken tijdloos.  Zodra hij het podium op komt vallen er minstens tien jaar van hem af 

en neemt de muziek zijn leven over. Het was een groot voorrecht om zijn muze te 

mogen zijn.

Aan het eind van de dag

Voor mij hield het werk niet op bij de schrijftafel. Ik was er tijdens de opnames 

vrijwel altijd in de studio bij, om eventueel dingen te herschrijven of om samen met 

de muzikanten en de producer over  de sfeer van het nummer te praten, of om met de 

TROS een tv-special te maken. Daarnaast deed ik alle 'tussenteksten' van Rob op de 

bühne en de beschrijving van de songs in het booklet. Gelukkig lag niet altijd  de hele 

verantwoordelijkheid voor álle teksten bij mij, maar werd er bij tijd en wijle ook een 

stuk van andere songwriters opgenomen. Die stukken staan uiteraard niet in mijn 

'oeuvre' , waarvoor ik in 2001 een Gouden Harp kreeg ( gelijktijdig met een Edison 

voor Rob, gelukkig maar want ik had gezegd tegen Jerney Kaagman dat ik die prijs 

niet wilde als Rob niet óók iets kreeg...Het was, geloof ik, zijn vierde. ) Tussendoor 

schreef ik een enkele keer iets voor iemand anders, zoals voor Simone Kleinsma, 

Manuela Kemp, Bert Heerink. En een musical vol kinderliedjes voor Pipo, nadat mijn 

vader overleden was en ik die taak van hem overnam.
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Halverwege 2007 kwam er een einde aan het schrijven voor Rob. Onze 

samenwerking had tweemaal een scheiding overleefd, en tot en met 'Chansons' en de 

kerst CD's hadden we nog nummers gemaakt over oud zeer en nieuw geluk met onze 

nieuwe partners.

Maar gebeurtenissen die breed werden uitgemeten in de pers maakten het voor mij 

onmogelijk om datgene te doen waarvoor ik destijds begonnen was : om mij hart te 

laten spreken in songs. Ik kon en wilde het niet meer. Die deur ging dicht, maar zoals 

altijd ging er een andere open. In plaats van de 6x5 zinnetjes op muziek, gaf ik 

mijzelf de vrijheid en zoveel papier als ik maar wilde. Ik ging weer boeken schrijven. 

Een biografie over mijn vader 'Papa Pipo', over onze zoon  'De wereld volgens Yoshi' 

en  'Een hondje uit Spanje' over het harde lot van de zwerfhonden, 'Isabel - een 

Disney legende', of het Engelstalige 'Back to Ibiza'.

Naast het schrijven van boeken heb ik eind vorig jaar toch ook weer een songtekst 

geschreven. Dat kwam door Job Bovelander, een jonge zanger met een nieuw geluid 

en een frisse input. Hij liet me terugkeren naar dezelfde studio, Fendelsound, waar ik 

destijds zo vaak gewerkt heb. Met 'Zo' zat er opeens weer muziek in dat stuk van 

mijn leven en het was een weerzien met veel aspecten die ik bijna vergeten was. De 

samenwerking met de zanger die jouw woorden vertolkt, het zoeken naar de juiste 

sfeer, het vinden van de juiste toon met de technicus, de manager, de muzikanten, het 

gevoel dat je met z'n allen iets moois creëert...Het schrijven van boeken is een 

eenzaam beroep, maar het schrijven van songs is een sociaal gebeuren dat die 

innerlijke stilte compleet doorbreekt. Ik vond het ook fantastisch om het aan Thierry, 

mijn man, te laten zien. “Kijk, zo gaat het in de keuken van de muziek: dit was mijn 

leven meer dan twintig jaar lang...is het niet spannend ?!”

Ik dacht dat ieder liedje nu wel bestond, maar aan het eind van de dag is nog steeds 

niet álles geschreven of gezongen...

Wat volgt zijn alle songteksten die ik heb gemaakt vanaf 1980.

De laatsten die zijn opgenomen op CD zijn de eersten in dit boek. De omgekeerde 

volgorde dus, waarbij ik het kerst repertoire in een apart, later hoofdstuk heb gezet. 

Tussen aanhalingstekens staat, waar mogelijk, de titel van de CD waarop de nummers 

als laatsten zijn verschenen. Om het nóg ingewikkelder te maken, staan de teksten die 

op dit moment nog niet zijn opgenomen op de laatste bladzijden. Dat is, tenslotte, de 

plek waar ik in de toekomst misschien nog meer aan kan toevoegen. Je moet altijd 

ruimte overhouden aan het eind. Want zo is het leven : je weet niet wat voor muziek 

er nog aan komt...
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                              'Chansons'
Zwanenzang  

Ik voel me als een ouwe gek

een vreemde vent met grote bek

mijn wilde haar dat niet meer wil

Ik met mijn vage blinde blik

kijk hoe dromerig lijk ik

maar ach ik droom niet meer zoveel

Ik met de handen van een dief

een muzikant, 't leven lief

ik stal de show mijn leven lang

en met mijn hongerige mond

die teveel zong en teveel dronk

begon ik aan mijn zwanenzang

Ik voel me als een ouwe gek

een vreemde vent een grote bek

een charmeur en vagebond

met een huid die is verweerd

door alle zomers van weleer

en liefde op de koude grond

Ik met mijn hart vol stomme pijn

ik die niet harteloos kon zijn

maar onverstandig was ik wel

met mijn ziel die kansloos is

en elke redding heeft gemist

die zal wel branden in de hel

Ik voel me als een ouwe gek

een vreemde vent een grote bek

mijn afgeknipte wilde haar

zo kom ik nu jouw leven in

mijn zielenmaatje, mijn vriendin

en drink ik op jouw dertig jaar

drink ik bloed of rode wijn

zal ik 'voorbij' of bij jou zijn

jij bent het die 't zeggen mag

staat onze liefde los van tijd ?

Wie liefheeft heeft de eeuwigheid

we zullen leven tot die dag

Staat onze liefde los van tijd ?

Wie liefheeft heeft de eeuwigheid

wij zullen leven tot die dag...
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Schrijf me niet

Schrijf me niet, zeg me niets

 denk niet het is voorbij,

want ieder woord van jou is als muziek voor mij

Ik ben de man niet meer die jouw liefste is geweest

maar als ik iets van je hoor dan mis ik je nog steeds

Schrijf me niet hoe ons leven is vernield

vraag dan liever aan god hoeveel ik van je hield

en hoeveel ik van je hou

 ach dat weet ik alleen

ik zie de hemel nog maar kan er niet meer heen

Schrijf me niet,  ik verbied mij jouw herinnering

en de waarheid van ons twee staat in geen enkele zin

Noem mijn naam niet meer zoals jij altijd deed

het is alsof jouw stem nog van geen afscheid weet

Schrijf me niet

zwijg me nog liever dood

want dit is het leven niet waarin ik heb geloofd.

Ik geloofde in ons,  ik omhels je nog steeds

niet om wie wij nu zijn

maar om wie we zijn geweest.

Schrijf me niet, vraag niet wat ons heeft bezield

Vraagt dan liever aan god hoeveel ik van je hield

en hoeveel ik van je hou,

ach dat weet ik alleen

ik zie de hemel nog maar ik kan er nooit meer heen.

Schrijf me niet...
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Geef mij een Plaats

Geef me een plaats  

ik maak me klein  

zodat ik voorgoed bij jou kan zijn  

en niet hoef te wachten tot je bij me komt  

zoals vandaag  

geef me een plaats  

een plaats apart  

tussen je borsten en je hart  

waar ik de warmte die jij nodig hebt  

voor jou mee draag  

je zal nooit meer koud of eenzaam zijn  

geen mens die mij kent, doet jou nog pijn  

ik hou zo veel van je  

geef me een plaats  

onder je haar  

vlakbij je oor dan hoor ik daar  

alle muziek die jou ontroert vandaag  

ik zing ´t graag  

geef me een plaatsje  

in je tijd  

want in de drukte raak ik kwijt  

en ieder moment dat jij me geven zou  

bewaar ´k voor jou  

geef ook al je woede maar aan mij  

geef me je verdriet, je koppigheid  

ik hou zo veel van je  

  

die kleine plaats  

is hier en nou  

jij bent mijn huis, mijn lief, mijn vrouw  

ik geef je mijn leven als ik tot´t eind  

bij jou kan zijn
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De Stier

Vanaf ´t moment dat ik hier wacht

in deze donkere gang

is er gejubel en gelach

aan de andere kant

opeens opent de poort

ik ren naar de felle zon

en het licht doorboort

de massa mensen rondom

oh, ik zoek naar ´t gezicht

van de vijand om me heen

maar de muren zijn allemaal dicht

in deze ring van steen

er staat een danser op ´t zand

als ´n dwarrelend blad

ach, ik smijt ´m aan de kant

wie oh wie doet mij wat

is deze wereld eerlijk ?

is deze wereld eerlijk ?

Andalusië laat me teruggaan

naar je heuvels in de zon

ik zal de wapperende lap verslaan

die waait tussen ons

wacht maar tot ik hem verscheurd heb

vernedert en vertrapt

oh, de Torrero´s vrouw

slaapt als ´n os vannacht

is deze wereld eerlijk ?

is deze wereld eerlijk ?

ik heb de dansers opgejaagd

en bijna, bijna heb ik ze aangeraakt
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maar het bloed stroomt uit mijn nek

en ik struikel vaak

waarom zwermen al die knechten

in hun glitterpak rond mij

ik heb nooit geleerd te vechten - hoe moet je vechten

met insecten zoals zij

voel het zand onder mijn kop

het is koel het voelt goed aan

ik heb gesmeekt, nu houdt het op

Andalusië laat me gaan

Ik hoor ze juichen om mijn bloed

ik zie ze dansen om mijn pijn

wist jij dat je dood zo goed

zo vermakelijk kon zijn ?

is deze wereld eerlijk ?

is deze wereld eerlijk ?

Si, si hombre

Baila, baila

hay que bailar de nuevo

Y materemos otros

otras vidas, otros toror

Y materemas otros

Venga, venga,  

veng, venga a bailar!!

( ja, ja man, dans, dans

we zullen opnieuw dansen

en anderen doden

andere levens, andere stieren

doden

kom, kom  dansen ! )
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De Schone Slaapster

Ik heb geprobeerd om je wakker te kussen

Ik heb mijn uiterste best gedaan

Maar heel de wereld kwam er tussen

Was ik de zon, dan was jij de maan

Nu komt de winter van het eeuwige slapen

Ik buig mijn hoofd en leg me neer

Mooier dan dromen kan ik mij niet maken

Dus liefste…ontwaak dan maar niet meer

La belle au bois dormant

La belle au bois dormant

Straks valt de sneeuw weer uit de hemel

Bedekt je lichaam en je gezicht

En ik die jou nooit wou vergeten

Zal niet meer weten waar of je ligt

Alleen jouw stem is nooit veranderd

Hoor hoe je zachtjes over mij praat

'Dat was mijn man' zeg je tegen een ander

Wees stil…wees stil want hij slaapt

La belle au bois dormant

La belle au bois dormant

La belle au bois dormant

La belle au bois dormant

La belle au bois dormant

La belle au bois………dormant
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