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Voor Hans. De enige mens ter wereld die gek genoeg is om het
met mij uit te houden.






Naakt

Het is donker. Pikdonker. En ik heb het koud. Ik weet niet
waar ik ben, of hoe lang ik hier al ben. Ze hebben mijn kleren
afgenomen toen ze me hier brachten.

Het went niet, het naakt zijn. Het is raar, maar mijn uurwerk
mis ik nog het meest. Niet dat ik nu de tijd zou kunnen lezen,
ondertussen zouden zelfs de lichtgevende wijzers niet meer
te zien zijn. Het is eerder het gevoel van het bandje rond mijn
pols dat ik altijd als geruststellend heb ervaren. Nu voelt het
alsof ik een gat in mijn arm heb.

Ik heb geen honger. Eens per dag gaat de deur open en
krijgen we een portie verrassend normaal eten. Al heb ik er
geen idee van wat ik zou moeten verwachten in een situatie
als deze. Het is niet zo dat ik echt ervaring heb met het hele
ontvoeringgebeuren. [k probeerde eerst nog de maaltijden te
tellen en aan de hand daarvan de dagen bij te houden, maar
ik ben de tel nu al een tijd kwijt.

De ondoordringbare duisternis maakt dat elke andere
zintuiglijke prikkel duizendmaal wordt uitvergroot. Elke
ademhaling, hoe stil ook, dondert als een hels lawaai dwars
door de stilte. Elk hoestje of kuchje weergalmt door de
ruimte en doet me in paniek opschrikken.

Het stinkt hier. De geur van vochtige kelders vermengd met
menselijk zweet, urine, uitwerpselen en angst. Telkens
wanneer ik de stank even lijk te vergeten dwingt de ijle lucht
me om heel diep adem te halen en slaat het misselijk
makende parfum terug in mijn gezicht. Erger en intenser dan
voorheen. Ik proef de stank vanachter in mijn keel, het is een
zurige gast die niet wil weggaan. Ik durf er niet aan te denken
hoe ik zelf ruik.



Mijn huid jeukt en ik voel dat ik mezelf op verschillende
plaatsen helemaal heb open gekrabd. Ik denk dat ik
vlooienbeten heb, wat betekent dat hier op een zeker
moment dieren hebben gezeten. Ik wil er niet aan denken.
Hier en daar zijn de wondjes geinfecteerd. Ook mijn lichaam
vecht om te overleven.

Mijn rug doet voortdurend pijn. Er bestaat gewoon geen
manier om op deze kale vloer een comfortabele houding aan
te nemen. De grond hier is ruw en kil. Bovendien zijn mijn
gewrichten stram en stijf van de vochtige koude in dit
helzwarte gat.

Rondstappen doet pijn aan mijn voeten. Ik doe het op de tast.
Elke keer ik met mijn voeten op een steentje of oneffenheid
op de vloer stap voel ik de pijn dopplergewijs verspreiden
door mijn vel en vlees. Ik kan niet anders dan wachten tot
mijn zenuwuiteinden uit gezinderd zijn, hoewel ze
voortdurend alert lijken voor een volgende hindernis.

De muren zijn volgens mij bakstenen die bedekt zijn met één
of ander cement. In vergelijking met de vloer zijn ze zacht en
vriendelijk. Ik betrap mezelf er op dat ik vaak gedachteloos
die muren zit te strelen. Het houdt me kalm.

Het gebrek aan tijdsbesef en het niet kunnen zien maakt me
waanzinnig. Ik heb altijd geleerd dat angst in golfbewegingen
komt en weer gaat. Als de zee die op je af stormt bij vloed,
maar dan met even grote zekerheid weer wegtrekt bij eb.
Hier leer ik dat de angst enkel komt en erger wordt. Ze gaat
nooit. Als de deur open gaat valt er een bundel licht binnen.
Het feit dat het niet altijd even fel is doet me vermoeden dat
het daglicht is. Ik zwelg de stralen, de volle vijf seconden die
me doen beseffen dat ik nog steeds menselijk ben.



Hoofdstuk I

Je zou kunnen zeggen dat het een werkdag was zoals elke
andere, ware het niet dat het werken in een therapeutisch
centrum per definitie niet voor gewone werkdagen staat.
Louise stond vroeg op; ‘s zomers kon ze nooit lang slapen.
Een douche, ontbijt. Tanden poetsen en haar weerbarstige
krullen in een paardenstaart proberen te proppen. De fiets
op. Het verkeer naar het centrum was druk, maar niet zo erg
als buiten de vakanties. Ze genoot van de zeelucht terwijl ze
voor zich de stad zag ontwaken. De ochtendzon scheen op
haar gezicht. Ze genoot intens van de prikkelende stralen op
haar huid.

Sommige mensen weten wat ze willen doen met hun leven
nog voor ze kunnen praten. Dokter, piloot, kapster,
brandweerman. Andere mensen vinden hun roeping later
pas, starten in het ene en rollen uiteindelijk in het andere.
Veel mensen gaan hun hele leven werken, maar vinden nooit
echt hun missie in het leven. Louise wist ook niet wat ze
wilde worden. Ze zat in het laatste jaar secundair en moest
een keuze maken. Ze had niet de intentie om mensen te
helpen. Ze koos psychologie omdat er weinig verplicht bij te
wonen colleges waren. Louise was vrij lui van aard en
bovendien niet erg sociaal vaardig. Ze koos voor Gent omdat
ze thuis weg wilde. Niet dat ze een slechte thuis had, maar
Louise had het gevoel dat aan de kust blijven haar nooit de
kans zou bieden om eens niet te doen wat haar ouders van
haar verwachtten. Haar vader was een weduwnaar met drie



zonen toen hij haar moeder leerde kennen. Louise was het
enige kind van hen samen. Je kan je voorstellen dat opgroeien
als jongste kind en meisje tussen allemaal over-
beschermende halfbroers wel enigszins beklemmend kan
zijn.

De relatief weinige lesuren aan de universiteit waren een
zegen, zeker voor iemand die er de voorkeur aan geeft om
alleen te zijn. De interesse voor het onderwerp kwam er door
de cursussen en de leerboeken die Louise in haar eentje op
haar kot één na één verslond. Tegen de tijd dat de studenten
aan de verplichte practica toe waren had Louise zich zodanig
in de materie gewenteld dat ze het wel zag zitten om ook
actief de psychologie te gaan bedrijven. Ze studeerde na
meerdere herexamens af met voldoening en met een
welbepaald plan hoe haar verdere leven er zou gaan uit zien.
Werk vinden. Carriére maken. Een eigen stek vinden. De
realiteit van een barslechte economie en een overaanbod aan
psychologen haalden haar al snel in. Het feit dat Louise
zichzelf helemaal niet goed kon verkopen aan potentiéle
werkgevers speelde ook wel een rol, wist ze. Ze was nooit in
staat om iets beter voor te stellen dan het in werkelijkheid
eigenlijk was, wat niet ideaal is als je iemand moet overtuigen
om je aan te nemen. Louise had vaak het gevoel dat ze
werkgevers uiteindelijk aan het overtuigen was om haar de
job net niet te geven.

De eerste paar jaar na haar afstuderen rolde Louise van de
ene job in de andere. Vervangingen, korte projecten. Ze was
na haar periode op kot nooit meer terug naar huis gaan
wonen. Haar ouders hadden haar heel vaak financieel moeten
bijstaan, tot grote ergernis van haar broers, die vonden dat ze
maar eens moest bewijzen dat ze mama en papa niet meer
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nodig had. Maar ze woonde dus alleen en er moest brood op
de plank komen. Ze kon het zich absoluut niet veroorloven
om te zitten wachten op de ideale job. Louise deed van alles
en overwoog enkele keren serieus om er de brui aan te geven
en definitief een andere richting in te slaan.

Tot ze op een morgen op de achterkant van de zondagkrant
een advertentie zag staan. Ze zag het als een laatste poging.
Ze was eigenlijk niet eens echt gemotiveerd om werkelijk de
job te gaan doen die werd aangeboden. Een sollicitatiebrief
en vier gesprekken later werd ze, tot haar eigen grote
verbazing en die van haar ouders, aangenomen in een
groepspraktijk. Dat was anderhalf jaar geleden.

Louise fietste ruim op tijd het centrum van Oostende binnen.
Het was een warme zomerdag. De kuststad bruiste reeds van
bedrijvigheid. Ze hield van deze stad. Ze was er geboren en
opgegroeid. Ze was er naar school geweest. Had er haar
eerste vriendje gekust in de Gossip, een café ergens in de
Langestraat, de uitgaansbuurt. Ze wist niet zeker of de zaak
nu nog bestond; ze veronderstelde dat het café verdwenen
was, net zoals verschillende andere zaken waar ze als tiener
vaak kwam.

Je houdt van de Koningin der Badsteden of je haat haar. Bij
Louise hadden de liefde voor de architectuur en de zee altijd
de bovenhand gehaald op de bittere realiteit van armoede en
misdaadcijfers. Het werk lag pal in het midden van de stad.
Als je de straat overstak belandde je zo in het Leopoldpark,
waar zich het bloemenhorloge bevindt en waar Louise in de
zomer vaak, op een bankje, haar boterhammen ging opeten.
De praktijk bestond uit een samenraapsel van sociale en
medische beroepen. Louise was aan de job begonnen met een
heleboel vooroordelen en behoorlijk wat schrik voor de
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mensen die ze misschien zou tegenkomen. Over het algemeen
vermeed Louise mensen die ze niet kende en wist ze niet echt
wat gezegd in een gesprek. Nu zou ze haar job ervan maken.
Na drie weken in de praktijk wist ze al dat ze nooit meer iets
anders wilde doen.

Het had Louise heel veel tijd en moeite gekost om in de
praktijk haar plekje te vinden. Ze was een eenzaat. De sociale
sector daagde haar echt elke dag opnieuw uit om haar
grenzen te verleggen en contacten te leggen. lets wat er tot
haar grote spijt nooit echt gemakkelijker op werd. Hoe kan
iemand die zo moeilijk met mensen overweg kan in
godsnaam psychologe zijn? In haar eigen bureau, tijdens de
therapeutische sessies, viel haar sociale handicap gelukkig
weg. Daar was ze op haar gemak, zat ze in haar natuurlijke
habitat. De cliénten vonden moeilijk zelf hun weg tot bij de
nieuwe psychologe van het centrum. De collega’s sluisden ze
bewust door, zetten ze bijna over de drempel om met Louise
te komen praten. Eens ze geweest waren, bleven ze meestal
ook komen, wat ervoor zorgde dat de jonge psychologe niet
volledig wegzakte in faalangst. Louise was altijd al goed
geweest in het onttrekken van informatie aan mensen.
Waarschijnlijk was het ook net datgene wat haar meezat in
haar job. Ze was echter niet in staat om een gewoon luchtig
gesprek te voeren. Haar eigen therapie had daar niets aan
veranderd.

Louise liep door naar haar kleine kantoortje op het tweede
verdiep van het gebouw. Ze was als laatste toegekomen in het
team. Ze had de overschot gekregen, zou je kunnen zeggen.
Haar werkkamer was de kleinste in het gebouw en er zat
slechts één raam dat bovendien uitkeek op de bakstenen
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muur van het appartementsgebouw naast de deur. Louise
had een vaag vermoeden dat ze het hok, want zo noemden ze
het ook, eigenlijk als bergruimte wilden gebruiken. Ze
herinnerde zich nog goed dat Trees haar de eerste dag
enigszins verontschuldigend aangekeken had toen ze Louise
haar therapieruimte toonde. De jonge vrouw vond het echter
meteen fantastisch. Ze had nog nooit een eigen bureau gehad.
Het voelde zo volwassen om een vaste werkplek te hebben.
Ze kreeg budget om de kamer te schilderen (wat gezien de
kleine oppervlakte reuze meeviel, ze koos trouwens voor een
fris limoengroen) en kocht in de Ikea een tapijt dat ongeveer
de hele vloer bedekte. Wat posters en een assortiment van
grote en minder grote planten maakten het geheel af. Het
meubilair in de microscopisch kleine ruimte was, net als in de
rest van het centrum, wit, strak en hypermodern.

Louises bureau lag, zoals gewoonlijk, vol papieren en
administratie die ze ooit wel eens ging inhalen. Ze zat zelden
aan dat bureau, zeker als ze gesprekken voerde. Ze had het
ding samen met haar bureaustoel in de hoek aan het venster
gezet, voor het licht. Om te werken zat ze meestal in één van
de drie lichtgrijze clubzetels.

Ze gooide haar rugzak in één van die stoelen. Computer aan.
Mails checken. Vlug even online de krant lezen. De berg
administratie lag naar Louise te lonken maar ze blokkeerde
dat zicht zeer efficiént door zich volledig op het pc-scherm te
concentreren.

Geklop op de deur en een eerste cliént kwam binnen. De
ochtend ging snel voorbij. Louises afspraken kwamen
redelijk stipt, behalve dan die paar die altijd te laat kwamen
of die gewoon hun kat zonden. Ze zou ze wel aanspreken als
ze hen in de gang tegenkwam, of de centrumarts, dokter
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Xavier (dokter X voor de collega’s) zou ze indien nodig wel
terug naar haar toe oriénteren. Een telefoontje tussenin voor
een crisissituatie die uiteindelijk snel kon worden opgelost
en voor ze het wist was het middag.

Om twaalf uur stipt klopte Trees aan de deur. “Samen
lunchen?”, vroeg ze met een brede uitnodigende glimlach.
Louise wierp een blik op de roze Hello Kitty
boterhammendoos in haar tas. Een doos die ze die morgen
nog snel had gevuld met brood van drie dagen oud. Ze had
geprobeerd om de korsten te reanimeren met dikke laag
choco. Zonder veel nadenken koos ze voor de
aantrekkelijkere optie. Ze gooide de lunchdoos discreet in
haar openstaande lade, nam haar jas van de rug van haar
bureaustoel en stapte toen mee met Trees de gang in. Buiten
op de stoep stootte Trees Louise aan met haar ellenboog.
“Kijk daar eens”, zei ze en ze knikte met haar hoofd naar een
blitse sportwagen die aan de overkant van de straat stond
geparkeerd. “Dikke auto, inclusief knappe chauffeur, niets
voor jou?”

In wat Louise herkende als een BMW Z4 zat een jonge man
druk in zijn smartphone te praten. Hoe kwam het dat Louise
de auto herkende? Opgroeien tussen drie jongens gaf haar
wel een voorsprong op dat gebied. Ze wist niet hoe ze de kap
van een auto moest openmaken, maar kon wel behoorlijk wat
automerken en types herkennen. Even keek de kerel op. Zijn
ogen waren recht op de twee vrouwen gericht. Hij ving
Louises blik en ze voelde dat ze bloosde. Hij was inderdaad
knap. Meer zelfs: hij was mooi, van het soort waar ze
reclameposters van drukken of beeldhouwwerken van
maken. Kort zwart haar, dat niet helemaal effen leek te zijn
en net genoeg in de war lag om perfect te zijn. Een mannelijke
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kaaklijn en een rechte neus. Zelfs van de overkant van de
straat kon Louise een paar knalblauwe ogen detecteren. Toen
hij lachte zag ze een rij perfecte witte tanden. Ze besefte dat
ze staarde en sloeg betrapt haar ogen neer.

Trees trok Louise mee aan haar arm. Ze lachte luid: “Zo
krijgen we je nooit van 't straat, Louise!”

“Niets voor mij, teveel blingbling”, mompelde de jongere
vrouw terwijl ze stiekem nog eens achterop keek. “Zo’n
kerels hebben toch nooit aandacht voor mij”, dacht ze bij
zichzelf.

Trees was zo'n 18 jaar ouder dan Louise en verpleegkundige.
Ze was groot en blond en zag er helemaal geen veertig uit. Ze
werkte al in de praktijk sinds Dr. X die 20 jaar eerder had
opgestart. Trees zat op dat moment net in een lelijke
scheiding. Ze was met haar twee, toen nog kleine kindjes van
haar jeugdliefde weggevlucht. Een uiterst charmante man die
achter gesloten deuren losse handjes had en daarin ook zijn
zonen niet ontzag. Dr. X was heel begripvol en kon betere
uren bieden dan ze in gelijk welk ziekenhuis zou moeten
doen. Trees werkte extra hard, ze stond immers voor alles
alleen en kon het zich niet veroorloven om zonder inkomen
te vallen. Dr. X, toen een jonge veertiger, was heel tevreden
over Trees. Zo tevreden zelfs dat hij haar op een dag, tussen
twee patiénten door, op één knie ten huwelijk vroeg. Trees
hielp hem op zijn benen en gaf hem formeel de toelating om
haar het hof te maken. En dat deed hij: hij nam haar mee uit,
deed zijn best om haar kinderen te leren kennen en gaf haar
de tijd om even verliefd op hem te worden als hij al was
geweest vanaf de eerste keer dat hij haar zag.

Ondertussen waren ze zoveel jaren verder. Ze waren nog
steeds samen, de kinderen stonden op eigen benen en het
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centrum bleef maar groeien. Dr. X was tegenwoordig
helemaal kaal en zijn netjes getrimde baardje was zilvergrijs
geworden. Hij moest sedert enkele jaren een bril dragen,
waar hij zo nu en dan streng over heen tuurde. Dat deed hij
vooral als hij de ernst wilde benadrukken van wat hij aan het
vertellen was. Trees was enkele kilootjes bijgekomen, en
moest nu geregeld naar de kapper om haar haren blond te
houden, maar ze waren gelukkig.

Om de hoek van het centrum was een kleine bistro waar ze
lekkere lunches maakten en daar gingen de twee vrouwen
heen. Het interieur was er wat oubollig, maar de waardin was
vriendelijk en het eten smaakte er altijd een beetje als
zondagse kost bij je oma.

Ze namen allebei een dagschotel. Louise had honger als een
paard en viel aan. Trees praatte honderduit over Dr. X, de
kinderen en de reis die ze hadden geboekt. Louise luisterde
vooral, liet haar vriendin het gesprek voeren.

“Hé dromer!”, zei Trees plots. “Je bent er helemaal niet bij
hé?”

“Och, gewoon..."

)

, stamelde Louise verontschuldigend, “een
casus waar ik op aan het piekeren ben.”

“Schat”, zei Trees, “je werkt gewoon veel te hard. Ben je zeker
dat je niet gewoon met je gedachten bij die knapperd van
daarnet zit?” Pretlichtjes schitterden in haar ogen.

“Natuurlijk niet!”, loog Louise, “Ik kan je verzekeren dat al
mijn gedachten heel puur en werk-gerelateerd zijn!”

Trees keek Louise met haar meest bezorgde moederblik aan
en zei toen: “Je moet echt wat meer ontspannen lieverd. Wat
jong zijn. Wanneer was de laatste keer dat je nog eens iets
leuks hebt gedaan?”
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“Dat zal de baas graag horen. Moet jij me net niet
aanmoedigen om meer te werken?”, vroeg Louise, in een
poging om het thema om te gooien.

“Ik ben de vrouw van de baas. Dat wil zeggen dat ik eigenlijk
de baas van je baas ben. Nee serieus, wanneer heb jij je nog
eens goed laten gaan?”

“Euh, gisteren?”, stamelde Louise. Ze dacht met een vaag
gevoel van schaamte terug aan de avond voorheen, die ze in
de zetel had doorgebracht met het volle en zeer
bevredigende gezelschap van een dubbele reep chocolade
met nootjesvulling.

Alsof ze de gedachten van haar collega kon lezen zei Trees:
“Schatje, in je eentje thuis zitten telt niet.”

“Ik was niet in mijn eentje”, bromde Louise. “Marcel was
erbij.”

“Je oude rosse kater kan je bezwaarlijk goed gezelschap
noemen lieverd”, zei Trees. Voor ze verder kon gaan met haar
preek nam haar vriendin de kaart terug: “lIk wil nog een
dessert. Mijn dieet is toch al naar de knoppen voor vandaag.”

Trees begreep de hint en riep de bediening.

Na een grote chocomousse rekenden ze af en stonden ze op.
Minder dan een uurtje later zouden de patiénten alweer te
beginnen toestromen. Louises agenda was volgeboekt voor
de rest van de dag, maar eerst was er nog een
teamvergadering gepland. De twee vriendinnen stapten terug
naar de praktijk. De dure wagen en zijn chauffeur waren
verdwenen. Trees zag dat Louises blik even op de lege
parkeerplaats bleef hangen en grinnikte.

De groepspraktijk bevond zich in een groot wit modern
gebouw met een gelijkvloers en twee verdiepingen. De
verschillende paramedische beroepen vulden het gebouw
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met zijn allen helemaal tot aan de nok. Oorspronkelijk was
dokter X met zijn praktijk begonnen in zijn eigen woonhuis,
maar toen hij extra disciplines begon aan te werven liet hij dit
gebouw neerzetten. Behalve Louise als psychologe, werkte er
ook nog een diétiste en een logopediste. Ze hadden allemaal
een zelfstandig statuut, maar Dr. X bleef er sowieso de baas.
Hij werd er ook door iedereen als dusdanig behandeld.

Op het einde van de gang op de gelijkvloerse verdieping was
een grote vergaderzaal. De ruimte was zo’n acht bij vijf meter
groot en besloeg daarmee de volledige breedte van het
gebouw. Er stond een gigantische ovalen vergadertafel met
twaalf stoelen omheen. Het kleine team ging eigenlijk een
beetje verloren in zo'n grote ruimte, maar Dr. X stond erop
om wekelijks hier te vergaderen. Het was een kwestie van het
hele gebeuren wat af te bakenen van de rest van de
activiteiten.

Anne en Aline, de logopediste en de diétiste van het centrum,
waren al aanwezig. Ze zaten met gedempte stemmen te
praten. Het waren allebei ranke blondines, die zussen konden
zijn en elkaar ook buiten de werkuren geregeld zagen.

Louise plaatste zich aan de overzijde, Trees en Dr. X gingen
elk aan een uiteinde van het ovaal zitten. Dr. X rommelde
door zijn papieren, schraapte zijn keel en vroeg toen: “Is
iedereen aanwezig? Kunnen we beginnen? De middag zal
weer druk zijn en er zijn wat patiénten die ik nog besproken
wil zien.”

Iedereen besprak kort de probleemgevallen waar hij of zij op
dat moment mee bezig was, cliénten die wat extra aandacht
nodig hadden binnen een andere discipline werden onderling
doorgeschoven en planningen werden opgemaakt. Trees nam
druk nota, de dokter wilde immers van elke vergadering een

18



formeel verslag dat de collega’s dan allen uiterlijk tegen het
einde van de werkdag in hun mailbox zouden terug vinden.
De vergadering verliep vlot en om 14.00 zat iedereen weer
keurig achter zijn eigen bureau om aan de slag te gaan. De
patiénten kwamen bijna altijd op afspraak, maar het
gebeurde ook vaak dat er iemand tussen kroop die in een
crisis zat of dat Dr. X iemand binnen stak voor een consult. De
middag passeerde vlug. Louise was blij dat ze niet teveel tijd
had om na te denken. Af en toe had ze even tijd voor een kop
koffie of een sigaret.

Louise rookte altijd op het kleine koertje achter de keuken,
ingesloten door de omringende flatgebouwen. Van Dr. X
mochten de rokers niet bij de voordeur staan. Louise begreep
hem wel, gezien een rokende medewerker voor de deur niet
strookte met het imago van een gezondheidscentrum. De
dokter wilde graag dat Louise binnenkort ook
rookstopbegeleiding zou aanbieden, maar ze zag niet in hoe
ze rokers momenteel zou kunnen helpen af te geraken van
een gewoonte die ze zelf zo liefhad. Louise was van plan om
ooit wel te stoppen, maar dat voornemen werd, net zoals
haar dieetplannen, meestal uitgesteld tot de dag nadien. Ze
zag het trouwens ook niet echt zitten om nu een opleiding te
gaan doen, hoewel de zaak ongetwijfeld alle onkosten zou
vergoeden.

Tegen 19.00 was de laatste patiént vertrokken. Het was nog
licht buiten en Louise keek ernaar uit om naar huis te fietsen.
Ze sloot haar pc af, negeerde opnieuw de stapel administratie
die weer een beetje groter was geworden en trok haar jas
aan. Licht uit. Ze trok de deur achter zich dicht. Anne was al
naar huis. Aline stond te telefoneren aan het onthaal en stak
haar hand op. De wachtzaal lag er stil en verlaten bij, de
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stapel tijdschriften die Trees altijd op titel en datum ordende
lag nu in een wanordelijke hoop door elkaar op de kleine
koffietafel in het midden van de ruimte. De deur van Dr. X
stond open. Hij zat achter zijn bureau. Trees keek mee op zijn
computerscherm terwijl ze om zijn nek hing. Ze zagen Louise
en zwaaiden synchroon.

Louise stapte de straat op. Ze zoog haar longen vol. De
nazomerlucht rook naar zee en vers afgereden gras. Die lucht
was de reden geweest waarom ze na de universiteit toch
terug gekeerd was naar de kust. Telkens ze na een week op
kot in Gent met de trein het station van Oostende binnen reed
was het alsof ze voor het eerst in vijf dagen terug kon
ademen.

Ze nam haar oude fiets uit het rek. Ze reed al met dezelfde
oude fiets sinds ze nog op school zat. Ze had, voor alle nieuwe
banden, wielen, zadels en herstellingen samen geteld, al lang
een nieuwe fiets kunnen kopen. Maar ze hield niet zo van
verandering. Ze had bovendien een heel lieve fietsmaker die
haar altijd “meid” noemde en haar een beetje aan haar vader
deed denken.

Louise stapte op en begon aan haar rit naar huis. Ze had
geluk, de wind was gedraaid en zat nu in haar rug. Ze maakte
snel vaart. Het feit dat ze geen auto en een hekel aan het
openbaar vervoer had counterde, hoewel beperkt, haar
voorliefde voor sigaretten en chocolade.

Tien minuutjes later stak ze de sleutel in de voordeur van het
appartementsgebouw uit de jaren 1970. Haar kleine flat
bevond zich op het technisch verdiep. Zes hoog, terwijl de
trap maar tot vijf ging. Ze had één slaapkamer, een kleine
keuken en badkamer. Er was ook een gezellige woonkamer
met een verrassend groot balkon van waar ze over de stad
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kan kijken. De meeste andere appartementen waren tweede
verblijven en dus was ze gedurende de week meestal zo goed
als alleen in het gebouw.

Ze duwde de zware deur open en hield ze met haar hele lijf
tegen terwijl ze haar fiets langs zich heen naar binnen schoof.
Echt handig was het niet, maar het lukte. Naast de lift was er
een klein fietshok, waar ze haar fiets parkeerde. Even
overwoog ze om die trap te nemen, maar toen voelde Louise
in haar jas een pakje Camel zitten. Ze stak er eentje op. Met
een brandende sigaret tussen haar lippen duwde ze op de
lifttknop. De lift was net groot genoeg om met er twee in te
kunnen, of in je eentje als je heel veel boodschappentassen bij
had. Nog steeds rokend duwde ze de liftdeur open om aan
haar laatste klim van de dag te beginnen. Louise stak de
sleutel in het slot en deed haar appartementsdeur open. Ze
werd meteen verwelkomd door Marcel die hongerig
miauwend rond haar benen kwam draaien. Ze viel bijna over
haar eigen voeten en vloekte luid. Het beest schrok van de
uitbarsting van zijn baasje. Hij spurtte weg, de woonkamer in
en onder de grote zetel. Louise gooide haar jas en tas op de
stoel in de hal en liep de keuken in. Ze duwde de
sigarettenpeuk uit in de overvolle asbak onder de dampkap.
Op de koelkast hing een ‘tien kilo eraf in tien weken’- plan dat
Louises moeder bij haar vorige bezoek had achter gelaten,
naast een ander, meer evenwichtig en gezond plan dat Aline
voor haar had opgesteld. Ze negeerde beide plannen en haar
schreeuwende geweten en greep naar de doos witte pralines
die ze zichzelf eerder die week cadeau had gedaan. “Morgen
beter”, fluisterde ze tegen zichzelf terwijl ze snel uitrekende
hoeveel calorieén ze er daags nadien weer af zou moeten
fietsen. Hoofdrekenen bleek alsnog zijn nut te tonen.
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Louise vulde Marcels kattenvoer bij. Ze nam haar chocoladen
buit mee naar de woonkamer, waar ze vermoeid in de zetel
plofte. Terwijl ze praline na praline in haar mond stopte
dacht ze aan wat Trees had gezegd. Heel even voelde ze zich
vreselijk zielig. Zo zagen haar avonden er immers meestal uit;
Marcel en de tv. Betrouwbaar maar beperkt. De vrienden die
ze vroeger had waren ondertussen gehuwd en hadden
kinderen. Louise vond het een grote inspanning om met
iedereen contact te houden. Het gevolg was dat ze hen nog
zelden zag. Ze had nooit een vriendje gehad die lang genoeg
was gebleven om hem aan haar ouders voor te stellen. En
sinds ze werkte was Louises sociale leven helemaal tot een
minimum herleid. Het feit was dat ze overdag al zoveel
moeite moest doen om met mensen om te gaan dat ze er ‘s
avonds helemaal geen zin meer in had. Ze onderdrukte de
neiging om zich aan zelfmedelijden over te geven en te gaan
janken. Vervolgens negeerde ze de nog aantrekkelijkere
neiging om de pot choco leeg te lepelen.

“Dat doen psychologen niet”, zei Louise hardop tot zichzelf.

In de plaats daarvan ging ze nog snel een sigaret roken op het
balkon. Terwijl de geluiden van de stad de nacht ingingen
vroeg ze zich af wie die man in de auto geweest was.

De volgende dag was regenachtig. Meer herfst dan de zomer
die nu feitelijk nog bezig was. Het was even druk op kantoor
als de dag voorheen. De tijd vloog. Louise had om 17.00
iedereen gezien die op haar agenda stond. Ze besloot om wat
vroeger te stoppen. Bij haar fiets aangekomen merkte ze het
echter meteen: een lekke band. “Verdomme”, vloekte ze.

Een voorbijganger keek haar geschrokken aan en schudde
toen meewarig zijn hoofd. Louise wist dat ze zou moeten
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stappen. Daar had ze helemaal geen zin in, zeker niet op de
veel te hoge hakken die ze altijd droeg in een poging om haar
BMI kunstmatig omlaag te trekken. Ze gaf haar fiets eerst een
stamp waardoor ze wankelde op haar oncomfortabele
schoenen en haalde hem vervolgens dan toch maar uit het
rek, zo kon ze hem met een kleine omweg in het fietsatelier
binnen steken.

Er hingen regenwolken in de lucht. Louise besloot dat ze
maar beter snel kon vertrekken, wilde ze nog enigszins droog
thuis komen. Op zo'n momenten vroeg ze zich af soms of ze
toch niet beter een auto kon kopen, maar om de een of
andere manier vond ze zo'n grote aankoop beangstigend. Ze
zette er een stevige tred in en vloekte nog eens luid toen ze
de eerste vette spetters in haar gezicht voelde. Ze had haar
jas die morgen thuis laten liggen, de weersvoorspellingen
negerend. Het liep ook niet gemakkelijk, op pumps met zo'n
fiets naast je. Haar schouders zeurden door de geforceerde
houding en de kussentjes van haar voeten begonnen bij elke
stap meer en gemener te gloeien.

Ze zag een paar bussen voorbij rijden, maar Louise
beschouwde die niet eens als een optie. Op het moment dat
ze net helemaal doorweekt was reed de zwarte Z4 voorbij.
“Snob”, dacht Louise, zich maar in tweede instantie
verbazend over het feit dat hij hier nog rond reed. En toen
zag ze dat hij twintig meter verder langs de kant van de weg
ging staan en stil hield. Ze stapte verder op het voetpad met
haar fiets aan de hand.

Toen ze voorbij stapte ging het venster aan passagierszijde
omlaag. Verbaasd stond ze stil. De jongeman achter het stuur
leunde over de rechter zetel en keek Louise met zijn mooie
gezicht heel vriendelijk glimlachend aan. Ze was zich plots
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heel erg bewust van haar door de wandeling rood aangelopen
gezicht en haar eigenzinnige haar dat door de vochtigheid
altijd extreem ging kroezen.

“Problemen?”, vroeg de jongeman. Hij sprak met een accent
dat Louise ergens in de regio van Oost-Vlaanderen situeerde.
“Neen, ik ben vergeten hoe je per fiets rijdt en ik word graag
nat”, snauwde Louise. Terwijl ze zichzelf hoorde vloekte ze
inwendig: “Verdomme, ik doe het weer.” “Sorry”, hernam ze,
een stuk vriendelijker nu, “het regent nogal fel, zoals je kan
zien en ik heb een lekke band.” Ze haalde een beetje
verontschuldigend haar schouders op. “Beetje ellendig,
begrijp je?”

“Kan ik je ergens heen brengen?”, vroeg hij.

Louise wist niet meteen wat ze daarop moest zeggen.
“Bedankt”, antwoordde ze toen, “maar ik ken je niet en
eigenlijk moet ik ook zo ver niet meer.” Ze loog dat ze zwart
zag.

Hij lachte zijn tanden bloot. Toen stak hij zijn hand uit. “Stijn”,
zei hij plechtig, “aangenaam.”

Louise nam zijn hand aan. Zijn grip was stevig en hij bleef
haar hand even vasthouden. “En jij bent?”, vroeg hij.

“Louise”, stamelde ze.

“Zo Louise”, zei hij, weer met die brede glimlach, “nu we
elkaar kennen kan ik je een persoonlijke vraag stellen.”

De inmiddels helemaal doorweekte vrouw keek hem vragend
aan. “Ja?”, vroeg ze.

“Word je echt graag nat?”

Louise voelde dat ze bloosde tot diep in haar nek. Hij liet haar
hand los waar ze, overvallen door verlegenheid, even geen
weg mee wist. Stijn wees langs haar heen naar een fietsrek bij
een bushalte.

24



“Hang je fiets daar anders vast”, zei hij op zo'n kordate
manier dat ze niet eens overwoog om niet te gehoorzamen.
Ze knikte. Terwijl ze haar slot vast maakte vroeg ze zich even
af waar ze in godsnaam mee bezig was. De regen stroomde
over haar gezicht en gedurende een ogenblik stond ze knullig
naar de auto te staren.

“Kom je nog?”, lachte Stijn.

“Ik verknoei je gehele interieur met mijn natte spullen”, zei
Louise voorzichtig.

“Als het je beter doet voelen mag je ze ook gerust uit doen

1”

hoor!”, grinnikte hij.

Zo flauw. Louise voelde hoe haar wangen opnieuw hevig
gingen gloeien en deed een stap achteruit.

“Louise! Ik maak maar een grapje!”, riep Stijn uit. “Kom! Stap
in voor je ziek wordt!”

In de wagen was het behaaglijk warm. Louise voelde hoe haar
natte kleren onmiddellijk aan haar lijf begonnen te kleven.
Met haar ene hand en het enige stuk van haar mouw dat nog
niet helemaal doorweekt was probeerde ze haar gezicht wat
af te drogen. Ze moest er vreselijk uit zien, dacht ze, met haar
natte krullen die nu in twijfel leken te staan of ze afro-gewijs
gingen verder kroezen of tegen haar schedel zouden blijven
kleven. De huid van haar blote knieén onder haar rok zag er
door de frisse regen bloedrood uit en haar beige suede
schoenen waren compleet en definitief verneukt. Ze
probeerde de zoom van haar rok omlaag te trekken om haar
benen wat meer te bedekken, tevergeefs. Haar kuiten
jeukten. Ze weerstond de neiging om zichzelf als gek te
beginnen krabben en toverde een geforceerde glimlach om
haar lippen.

“Waar woon je?”, vroeg Stijn.
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Zonder na te denken gaf ze hem haar adres. Louise staarde
voor zich uit, niet goed wetend wat te zeggen. Zo reden ze in
stilte. Stijn tikte het adres in op het aanraakscherm van zijn
GPS en baande zich een weg door het drukke spitsverkeer.
Voor de deur van Louises appartementsgebouw stopte hij. Hij
legde de motor af. Louise legde haar hand op de hendel om
het portier open te maken. Ze wilde Stijn bedanken voor de
lift. Voor ze iets kon zeggen greep hij haar pols. Ze schrok van
zijn aanraking, maar hij keek haar geruststellend in de ogen
en vroeg toen: “Wat eet je vanavond?”

Verward probeerde ze een intelligent antwoord te vinden,
een antwoord dat er niet leek te komen. “Ik weet het niet...”,
stamelde ze, “iets uit de diepvries of zo?”

“Dat zal niet voldoen”, zei hij, met een bedenkelijke blik en de
zelfde kordate stem als waarmee hij haar de fiets had doen
wegzetten. Hij dacht even na en zei toen: “lk neem je mee uit
eten.” Hij zei het zo vastberaden dat ze er opnieuw zelfs niet
aan dacht om hem tegen te spreken. Ze keek omlaag naar
haar natte vodden.

“Ga je maar eerst omkleden”, lachte hij, alsof hij Louises
gedachten letterlijk kon lezen, “ik wacht hier wel even.”

Ze knikte, wist niet goed waarom ze zo gedwee
gehoorzaamde en stapte toen uit. Buiten de wagen was het
opmerkelijk frisser dan erin en ze rilde. Ze omhelsde zichzelf
en deed een poging om het kippenvel op haar armen weg te
wrijven. Ze draaide zich om. Terwijl ze het portier nog vast
had zei ze nog: “Je moet dit niet doen hé. Ik vind het al super
dat je me tot hier hebt gebracht.”

“Louise, je doet er mij een plezier mee.”

En toen hoorde ze zichzelf zeggen: “Kom je anders even mee
binnen terwijl ik mezelf opfris?”
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Al haar interne alarmbellen gingen op maximaal volume af
terwijl Stijn naast Louise naar de voordeur liep en toen mee
de lift in stapte.

“Welke verdieping?”, vroeg hij.

“Zes”, antwoordde ze.

Met zijn vingers overliep Stijn de genummerde knoppen. “Er
zijn er maar vijf”’, grinnikte hij.

“Sorry, de laatste verdieping moet met de trap”, mompelde
Louise. Nerveus veegde ze een natte krul uit haar
roodgloeiende en tintelende gezicht. Haar neus kriebelde
vreselijk. Stijn stond nu wel heel dicht bij haar in de kleine
liftcabine. Hij rook heerlijk, naar Acqua di Gio van Armani. Hij
droeg een zwart lederen jack en een donkerblauwe jeans. De
kraag van zijn spierwitte hemd stak af tegen zijn gebruinde
huid en leek wel een spel te spelen met enkele haarlokken in
zijn nek.

Duizenden gedachten raasden tezelfdertijd door Louises
brein en ze wist voor de tigste keer niet wat te zeggen. De lift
kwam met een schok tot stilstand. “Het is de trap op en dan
de rechter deur”, zei ze. Ze liet hem voor gaan.

Hij nam drie treden tegelijk en kwam met ruime voorsprong
aan bij haar voordeur. Toen ze hem had bij gebeend keek hij
haar verwachtingsvol aan.

“Wat nu weer?”, vroeg ze zich in stilte af. Ze besefte dat ze er
misschien een beetje vreemd uit zag, met haar natte kleren,
haar bizarre kapsel en haar grote vragende ogen.

“De sleutel?”, vroeg hij.

“0 ja.” Beschaamd om haar bizarre gedrag ging ze in haar veel
te grote handtas op zoek naar de sleutel van het
appartement. “Gevonden!”, riep ze even later triomfantelijk.
Ze haalde het onding vanuit de diepten van haar zak en stak
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de sleutelbos trots omhoog. Toen opende ze de deur en liet
Stijn binnen in haar bescheiden stulpje.

Marcel kwam zijn baasje spinnend verwelkomen maar stoof
weg naar zijn schuilplaats onder het bed in de slaapkamer
toen hij de onbekende man in de hal zag staan.

“Wacht jij even hier?”, vroeg Louise, terwijl ze Stijn naar de
zetel in de woonkamer leidde. “De keuken is daar, als je dorst
hebt zit er wel iets in de koelkast. Glazen vind je boven de
wastafel.” Ze probeerde rustig en zelfverzekerd over te
komen, maar slaagde er nauwelijks in om oogcontact te
maken. Ze voelde hoe zijn blauwe blik op haar rustte, hoe hij
het zich in alle rust en met heel veel naturel comfortabel
maakte. Louise draaide zich om en liep op een gecontroleerd
tempo naar haar slaapkamer. Het liefst had ze willen rennen.
Voor het eerst sinds ze hier woonde draaide ze de deur van
haar kamer op slot.

Louise probeerde haar alarmerende buikgevoel te negeren
en herhaalde als een mantra wat Trees haar had gezegd:
“Leef een beetje, wees jong, geniet!”

Met trillende handen trok ze haar natte kledij uit. Haar
spieren voelden stijf aan van de kou. Ze liet alles in een
vochtige hoop op het roze vast tapijt liggen. In de aanpalende
badkamer stapte ze in de douche. Het hete water bezorgde
haar kippenvel. Na een snelle shampoobeurt stapte ze eruit
en met een van haar knalroze extra grote badhanddoeken
droogde ze zich snel maar zorgvuldig af.

Louise bekeek zichzelf nadenkend in de spiegel. “Waar ben jij
in godsnaam mee bezig?’, fluisterde ze tegen haar
spiegelbeeld. “Er zit verdorie een vreemde in je woonkamer!”
Duizenden scenario’s bevochten elkaar om in haar hoofd op
het voorplan te komen. Ze kon het niet vatten. Waarom zou
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zo iemand in haar geinteresseerd zijn? Er moest een addertje
zijn. “We gaan gewoon iets eten, Louise”, zei ze tegen zichzelf,
“haal jezelf maar niets in je hoofd.” Ze smeerde haar
getormenteerde huid snel in met een klets bodylotion.
Aangezien ze niet teveel tijd wilde verliezen met het féhnen
of stijlen van haar kapsel trok ze het in een strakke
paardenstaart. Ze nam het eerste het beste ondergoed uit de
lade en trok daarboven een jeans en een eenvoudige zwarte
blouse aan. Zwarte pumps nu. Louise deed nog wat parfum
en zelfs wat eyeliner op en draaide toen de slaapkamerdeur
uit het slot.

Toen Louise de woonkamer binnen kwam zat Stijn druk
gesticulerend te telefoneren. Hij zag haar en stopte met een
brede glimlach zijn smartphone weg. Even had Louise de
bizarre indruk dat haar woonkamer er net iets anders uit zag
dan toen ze hem alleen had gelaten. Ordelijker. Het idee op
zich leek zo belachelijk dat ze het meteen wegduwde. “Ik ben
klaar”, zei Louise, beheerst en veel rustiger dan ze zich in
werkelijkheid voelde.

Hij stond op, veegde zijn broek glad. Stijn zag er duur uit, met
die donkerblauwe jeans die waarschijnlijk meer had gekost
dan wat Louise op een hele week bijeen kon verdienen. Hij
had zijn jack uitgedaan en droeg ook nog zwarte lederen
schoenen. Alles rimpelloos en netjes. Zijn bovenste knoopje
was los. Louise moest even slikken.

“Je ziet er fantastisch uit”, zei hij.

Ze hoopte zo hard dat hij het meende.

“Ik heb gereserveerd voor twee”, zei hij, “een tafeltje voor
twee over een klein half uurtje. Is dat OK voor jou?”

Ze knikte. Het was de eerste keer dat een man die niet haar
vader was Louise mee uit eten nam. Ze wist helemaal niet hoe
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zich te gedragen. Ze trok onwennig aan haar mouwen. De
blouse die ze droeg was een geschenkje van haar moeder. Ze
was een stuk minder comfortabel dan de topjes en T- shirts
die ze gewoonlijk droeg.

“Heb je een jas?”, vroeg Stijn.

Louise knikte opnieuw. “Kapstok in de hal.”

Ze liep hem voor en nam haar zwartlederen blazer van de
haak. Hij hielp haar in het jasje. Ze schrok bij zijn aanraking.
“Sorry”, mompelde ze, “Ik ben dat niet gewoon zo.”

“Hoe bedoel je?”, vroeg hij.

“Je weet wel” , antwoordde ze, “hoffelijkheid en zo. Ik kom
niet zoveel buiten.” Ze keek hem aan en ze schoten beiden in
de lach.

“Heb je alles bij je?”, vroeg hij.

Ze keek hem opnieuw aan, vragend nu.

“GSM, papieren, sleutels”, somde hij op.

“Jaja”, zei Louise. Ze schudde met haar tas om alle
opgenoemde dingen in de diepte te identificeren. Ze zag Stijn
fronsen en haalde verontschuldigend haar schouders op:
“Sorry, chaos is mijn natuur en mijn tweede naam.”

“Geeft niet hoor”, zei hij vlug, maar ze geloofde hem niet. Hij
streek even met zijn rechterhand door zijn haar en hupte
toen al fluitend de trap af. Een verdieping lager hield hij de
lift voor haar tegen. Hield de deur open en liet haar
instappen. Drukte op de nul. Louise voelde opnieuw een
vreemd gevoel in haar buik, maar weet het tegen beter weten
in aan het snelle zakken van de lift. Ze besloot er verder geen
aandacht meer aan te geven. Weerom viel het haar op hoe
lekker hij rook. Ze gaf toe aan de drang om iets dichter bij
hem te gaan staan. Hij glimlachte. Louise wist dat hij haar
kleine toenadering had opgemerkt. Ze stapten samen de lift
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uit. Hij hield zijn hand in de slag van haar rug terwijl ze naar
zijn auto wandelden. Het was ondertussen opgehouden met
regenen. Stijn hield het portier voor Louise open en hielp
haar om in te stappen.

“My lady”, noemde hij haar. Hij maakte er een Kleine,
plechtige buiging bij.

Louise moest toegeven dat ze het allemaal eigenlijk best wel
spannend vond. Hij nam haar mee naar een restaurant op de
Albert [ Promenade in Oostende zelf, zo ergens halverwege
tussen het Casino Kursaal en de Venetiaanse Gaanderijen in.
Louise had al van de zaak gehoord, maar was er zelf nog nooit
geweest. Ze kregen een tafeltje aan het grote venster met
zicht op zee en een fantastische zonsondergang, die nu de
regen was gestopt in weelderig tinten roze, oranje en paars
de hemel kleurde. Stijn hielp haar terug uit haar jas en schoof
haar stoel dicht. Louise was dergelijke aandacht helemaal
niet gewoon. De omgeving op zich was al zo ver buiten haar
comfortzone dat ze dicht klapte en in haar schulp kroop. Het
eten zag er fantastisch en ook heel duur uit, maar Louise
speelde er maar wat mee op haar bord. Ze was gewoon veel
te zenuwachtig om te kunnen genieten.

“Woon je al lang alleen?”, vroeg Stijn. Hij had een steak
besteld die hij in een recordtempo verorberde.

“Sinds ik ben afgestudeerd.”

Hij schonk haar glas nog eens vol met witte wijn. Ze nam
kleine slokjes. De lichtgele vloeistof smaakte fris, hoewel
Louise onder andere omstandigheden eigenlijk liever een
biertje dronk.

“Heb je veel familie?”

Louise schudde haar hoofd. “Valt wel mee. Ouders. Veel te
veel broers. Marcel.”
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“Je vriend?”, vroeg hij.

“Nee, de kat. Ik heb geen vriend.”

“Zie je ze vaak? Je familie, bedoel ik.”

“Nee, met het werk heb ik daar niet zoveel tijd meer voor.”

Hij knikte, nadenkend. “Wat doe je dan als je niet werkt?”
Louise moest even heel diep graven in haar geheugen. Wat
deed ze als ze niet werkte? Tv Kkijken. Lezen. Ze schaamde
zich plots heel diep voor haar beperkte leventje. “Een beetje
van dit en een beetje van dat”, loog ze. Zo, dat klonk lekker
mysterieus.

Stijn toonde zich ook heel erg geinteresseerd in haar werk. Ze
beantwoordde al zijn vragen, opgelucht dat hij het gesprek
gaande hield. Dat leek hem overigens helemaal niet te storen.
Louise dronk teveel, waarschijnlijk door de zenuwen, en
daardoor slaagde ze er na een tijdje toch een beetje in om te
ontspannen. Telkens opnieuw herhaalde ze tegen zichzelf:
“Wees jong, geniet, leef een beetje.” En op de duur begon ze
dat zelf ook een beetje te geloven. Ze praatte wat vrijer,
speelde flirterig met een verdwaalde haarlok en keek niet
meer zo verschrikt weg als hij in haar ogen staarde. Toen
keek ze op haar uurwerk. “Fuck!”, vloekte ze.

Stijn keek haar een beetje geschrokken en onbegrijpend aan.
“Moet je ergens heen? Ik beloof je dat de auto niet zo meteen
in een pompoen verandert.”

“Ik moet werken morgen”, legde ze uit, “en als ik niet
voldoende slaap ben ik halverwege de dag geen mens meer.”
Het klonk vreselijk belachelijk.

“Jammer”, antwoordde hij, “maar ik begrijp het. Ik breng je
wel thuis.” Louises aanbod om haar deel te betalen negerend
rekende hij af. Hij hielp haar terug in haar jas en hield bij het
naar buiten gaan de deur voor haar open. Op de terugweg
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