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VOORDAT JE BEGINT

Een zonde staat voor een spijtige kwestie. Het kan het resultaat
zijn van mentale demonen die het winnen van je normen en
waarden. Het kan ook gewoon een ongelukkige samenloop van
omstandigheden zijn.

Tegenover een zonde staat altijd een oordeel. Je kunt denken
aan een hogere macht die onze acties keurt, maar in de praktijk
zijn het vooral mensen die bepalen wat wel en wat niet door de
beugel kan.

Deze critici hebben bananen in hun oren als het gaat over
anders zijn, andere ikken of ruimdenkendheid.

Ze leven in hun kleine universum, gevuld met eigen waarheden
en realiteiten en zien de wereld door het venster van vooroordelen
en aannames.

Ondanks de veranderlijke tijdgeest is het altijd zo gegaan en
zal het - sorry voor de spoiler - altijd zo blijven.

Dat is zonde.

Eeuwig zonde.

"Onthoud je van veroordelen,
want we zyn allen zondaars."
- William Shakespeare (1564-1616)
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TIJDGEEST

ZONDE VAN DE GEMAKZUCHT



Ik was erbij toen de wijnglazen door de lucht vlogen en versplin-
terden tegen het bloemenbehang. Toen ik haar hielp met inpakken
en het appartement steeds leger zag worden. Toen we met een
laatste ruzie afscheid van elkaar namen. Ik was er zelf bij en heb

het allemaal laten gebeuren op de laatste zomeravond van het jaar.

Een harde klap vult de halflege woonkamer. 'Ik kan veranderen!'
schreeuw 1k nog wanhopig tegen de natrillende deur.

Met een diepe zucht laat ik me zakken op de grond en sluit mijn
ogen. In de verte hoor ik nog wat van haar wegebbende voetstappen,
het geratel van een stijgende lift, piepende deuren en het onherroe-
pelijke knarsende geluid van vertrek. Na een laatste minuut onzeker
wachten is er geen twijfel meer mogelijk: ze komt niet terug

Ik ben alleen. Alweer.

Kreunend hijs ik mezelf omhoog en loop richting de keuken.
Een minuut later vult de intense geur van verse koffie de ruimte.
Met een volle mok loop ik wankelend terug. Het oude leer van de
bank kraakt en zucht wanneer ik neerplof.

Vermoeid kijk ik de kamer rond. De te dure lege bockenkast, die
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gisteren nog vol stond met romantische clichés, is nu leeggeplunderd.
Waterkringen waar vroeger die lelijke tropische planten stonden zijn
nog goed te zien.

Vioeger, wat klinkt dat gek, bedenk ik me en passant. Is een dag
geleden al vroeger?

Op de oude plek van haar lievelingsstoel liggen verdwaalde
stukjes wijnglas en wat verfrommelde verhuisdoosstickers met
verkeerd geschreven omschrijvingen. “Slapkamer” en “gong”
behoren tot mijn favorieten. Het is duidelijk dat ze haast had
tijdens het inpakken.

Ondanks deze restanten heetft ze goed haar best gedaan om het
huis te ontdoen van elk fysiek bewijs van haar bestaan. Het is daarom
ook moeilijk te bedenken dat we pas geleden samen op deze bank
zaten; nietsvermoedend starend naar andermans geluk op tv. Toen
was ons leven nog perfect, geen wolkje aan de felblauwe lucht.

Ik kijk naast me naar de lege plek op de bank. Met enige
verbeelding kan ik de vorm van haar billen nog in het leer zien.
Oh god, die perfecte billen. Dit stukje bank is het enige bewijs
van haar bestaan dat ze niet uit ons appartement mee kon nemen.

De melancholie overmant me. Daarom laat ik mijn koffie voor
wat het is. Ook hij mag eenzaam en bekoeld worden vergeten.
Weet hij meteen hoe ik me voel. Kutkoffie dat hij is.

Ik heb besloten te doen wat elke kersverse vrijgezel van net in de
veertig in mijn situatie zou doen: ik zet het op een zuipen en huil
tot ik geen tranen meer over heb.

Ik blér me schor totdat ik iedereen behalve mezelf heb vervloekt.

Na het pissen kijk ik in de vieze badkamerspiegel (die ik
wederom ben vergeten schoon te maken) en raak simpelweg

teleurgesteld door wat ik zie; bloeddoorlopen dronkemansogen
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kijken me onnozel aan.

'Domme sukkel die je bent,' zeg ik tegen mezelf. 'Je had alles wat
je kleine hartje begeerde. Een mooi huisje, een tropisch boompje - en
zowaar een beestje!'

Toegegeven: ik mocht die kat niet, en dat was wederzijds. Hij had
zo'n typisch arrogant kattenkarakter. Maar ja, dat is te verwachten als
je je kat Gijsbert noemt.

Ondanks dat het een klootzak was maakte hij onze traditionele
burgerij compleet.

En voor ik het weet overpeins ik mijn leven met een glas whisky
in de hand. Een normaal mens zou dat gewoon in de kroeg doen,
maar ik moet het doen met mijn koude badkamervloer.

Ik weet dat drank geen langetermijnoplossing is, maar het
vertroebelt de geest zo lekker dat al mijn problemen even achter de
coulissen verdwijnen en ik, de grote ster van het schouwtoneel, het
gehele toneel voor mijzelf heb. Zo kan ik het stuk opvoeren zonder
m'n nek te breken over andere zaken die een hoofdrol opeisen.

Het is niet goed.

Het is niet volwassen, maar het is wel de makkelijkste weg.
Waarom zou je die niet kiezen? En waarom zou ik niet een nieuwe
fles whisky pakken?

Met enige moeite kom ik overeind van de koude vloer en ik
wankel wederom richting de drankkast. Met de jaren heb ik een
behoorlijke voorraad opgebouwd, waaronder een whisky die ik
heb bewaard voor speciale gelegenheden. Het lijkt mij dat de
omstandigheden uitermate bijzonder te noemen zijn, dus een
betere dag dan vandaag bestaat niet.

Met geoefende hand wikkel ik het folie eraf en trek ik de kurken
stop uit de fles.
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Ba-doef! Een luide knal. De fles knalt bijna zo hard als de deur
die zij achter zich dichtsloeg. Verdwaasd probeer ik te ontfutselen
wat er zojuist gebeurd is.

De kamer staat blauw van de rook. Al is de rook meer roze te
noemen. Lila, voor de kleurpuristen onder ons.

De kamer staat lila van de rook. Langzaam maar zeker trekt het
weg en ik zie een silhouet die een steeds duidelijkere vorm aanneemt.

What the fuck, denk ik verschrikt.

Een grote gestalte kijkt op mij neer. Ik kijk met open mond terug

Heb je Aladdin gezien? Natuurlijk heb je die gezien. Je hebt een
prutjeugd gehad als je Aladdin niet hebt gezien.

Een Aladdin-waardige geest zweeft in mijn woonkamer. Zijn
mistige huid kleurt lila en zijn ogen lijken geel of oranje. Zo nu en
dan neigt het zelfs naar rood.

Een witte truckersnor benadrukt zijn onderkin.

'HALLO!' buldert de geest. TK BEN DE TIJDGEEST:

Je hebt weleens van die momenten dat je gewoon niet weet wat
je moet zeggen. Wanneer je door een veel te knappe vrouw wordt
aangesproken en je alleen maar knullig kan stamelen, bijvoorbeeld.
Dit is typisch zo'n moment; hoe moet je nou reageren als er opeens
een geest in je woonkamer verschijnt? Is daar een speciale groet
voor? Moet ik bepaalde etiquetteregels volgen?

'HALLOY!' buldert de geest opnicuw, ditmaal wat geirriteerd. 'TK
BEN DE TIJDGEEST.

'Ehm, goedendag,' antwoord ik. We kijken elkaar droogjes aan
tot de geest weer spreekt.

'HET IS JE GELUKSDAG, MAKKER,' brult hjj. 'IK HEB
VEERTIG JAAR IN DEZE FLES GEZETEN EN IK BEN
EINDELIJK VRI]J.
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DANKZIJ WIE, VRAAG JE? DANKZIJ JOU, NATUURLIJK!
IK BEN ZO BLIJ ALS EEN SCHUURPAPIERT]JE OP DE
EELTKNOBBELS VAN JE OMA.

WELKOM BI] MIJN WEGGEEFSHOW, WANT IK GEEF
JE EEN GAVE DIE SUPERGAAF IS: VANAF NU KAN JIJ DE
TIJD STIL ZETTEN, JONGEMAN!'

Ik knipper een paar keer met mijn verbaasd ogen.

TJA JA, JAJAJA!" gaat de geest tekeer. 'DEZE GAVE WORDT
JOU AANGEBODEN DOOR MIJ. ONDER ANDERE OMDAT
IK DE TIJDGEEST BEN EN IK NIET HEEL VEEL MEER
KAN DAN ROTZOOIEN MET DE TIJD.

DUS HOPELIJK BEN JE BLIJ - EN ZO NIET, DAN
BEN JE ALS EEN MISPLAATSTE SPIJKER IN JE DODE
KANARIEPIET!

Ik knik mijn hoofd en doe alsof ik dit helemaal volg.

'Hoe werkt het?' vraag ik.

'KEN JE DIE CHIQUE LAMPEN WAARBIJ JE IN JE HAN-
DEN MOET KLAPPEN OM HET LICHT AAN TE DOEN?"'

'Ta,' antwoord ik. 'Ik denk het wel.'

'NOU, ZO WERKT HET DUS TO-TAAL EN AB-SO-LUUT
NIET. JE HOEFT ALLEEN MAAR TIEN KEER HEEL SNEL
MET JE OGEN TE KNIPPEREN. VOILA, VOLLE VLA.

NOGMAALS TIEN KEER KNIPPEREN EN DE TIJD
LOOPT WEER ALS EEN TREINT]JE.

NOU KNUL, DAT WAS HET WEER - HET IS TIJD DAT
IK "M ALS TWEE BEREN SMEER.

OH, EN SORRY VOOR DE ROOK. VERGEET JE RAMEN
NIET OPEN TE ZETTEN.

DAG, HOOR!'
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Ba-doef! Wederom een luide knal.

Volledig verbouwereerd kijk naar de plek waar net nog een lila
geest in de lucht hing. Tk haast me naar het raam en kijk naar de
drukke winkelstraat. Om mezelf ervan te overtuigen dat het een
droom was, knipper ik tien keer heel snel met m'n ogen. Plotseling
staat de wereld stil. De drukte van de stad is niet meer. Ik zie alleen
een slecht theaterdecor: vogels zweven bewegingloos in de lucht,
mensenmassa's zijn versteend en een vliegtuig hangt maar wat
rond. Alleen de touwtjes ontbreken.

Halsoverkop sprint ik de deur uit, ren naar de lift, ram op het
knopje en wacht. En wacht. En wacht. Na enige tijd besef ik dat
de lift ook stilstaat. Dom. Niet rennend, maar wel sneller dan
gemiddeld, hol ik de trappen af. Lichtelijk buiten adem sta ik voor
de massief houten voordeur. Nog een nadeel van relaties is, naast
overmatig drankgebruik, de afgenomen drang om een afgetraind
lichaam te hebben. Het resultaat is een subtiele bierpens en de

conditie van een uitgerangeerde schoolconciérge.

De uitpuilende winkelstraat is volkomen bewegingloos en ziet
er ongemakkelijk uit, alsof ik een film op pauze heb gezet. Gekke
gezichten van mensen die nog niet zijn uitgesproken en vreemde
houdingen dankzij niet afgemaakte bewegingen.

Langzaam loop ik door en bekijk iedereen aandachtig. Gek
genoeg moet ik denken aan vroeger, hoe we met de auto over de
snelweg reden in de zomervakantie. Ik keek vanuit de auto naar
naar de stroom tegenliggers en stelde me bij iedereen een ander
verhaal voor. Naarmate mijn repertoire aan verhalen groter werd,
voelde ik mijzelf steeds kleiner worden. De bewustwording van

hoe nietig ik was in het grote geheel was beangstigend. Gelukkig
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