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De Folie Titon

Een buitenplaats is een buitenhuis, buitensporig-
heid van een bouwmeester, vorstelijke waanzin. De
luchtige, verfijnde aanblik en de losbandigheid van
het licht door de ontelbare ramen kondigen de
heerschappij aan van het tweede huis voor de bur-
ger. Een buitenhuis is een imitatie van de villa’s van
Palladio, voor de ondernemer heeft het wat van Vi-
truvius, voor de modepop iets van Alberti. Maar
van alle buitens die in Frankrijk in Bourgondië en
rond Bordeaux, bij Montpellier of langs de Loire
werden gebouwd, van al die uitbundige villaatjes
met eilandjes magnolia’s en mosbegroeide grotten
in de lieftallige tuinen, waarin zwermen parasolle-
tjes zich over de lanen verspreiden, was de Folie Ti-
ton het buiten dat werkelijk van zich deed spreken
in de laatste uren van het ancien régime. Het werd
beroemd doordat er voor het eerst in de wereldge-
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schiedenis een heteluchtballon opsteeg, met in de
mand twee mannen. Het papier dat rond de ballon
zat, kwam van de Réveillonfabriek, die bij de Folie
Titon was gevestigd, in het stadje Saint-Antoine bij
Parijs. De volgende keer dat de buitenplaats van
zich deed spreken, was ook meteen de laatste. Op
23 april 1789 richt Jean-Baptiste Réveillon, eigenaar
van de koninklijke behangfabriek, zich tot verza-
melde kiesmannen van zijn district en eist loons-
verlaging. Hij heeft meer dan driehonderd mensen
aan het werk in zijn manufactuur aan de Rue de
Montreuil. Het is verbijsterend hoe onbekommerd
en vrijmoedig hij beweert dat arbeiders best kun-
nen rondkomen van vijftien stuivers per dag in
plaats van twintig, dat sommigen al een horloge in
het vestzakje hebben en spoedig rijker zullen zijn
dan hij. Réveillon is de koning van het behang, hij
exporteert het over de hele wereld, maar de concur-
rentie is fel; hij zou willen dat hij minder kosten
aan zijn arbeidskrachten had.

Het was in de mode gebracht door Marie-Antoi-
nette, die haar boudoir ermee liet behangen: onder
een bloemenbaldakijn drukt amor een duif tegen
zich aan, engeltjes met pijl-en-boog, grotesken, pas-
torales, apenkuren. En dat modieuze behang, schit-
terend beschilderd, sjablonen en penselen, had
zich over heel Europa verspreid; tussen twee weel-
derige feesten in had Jean-Baptiste Réveillon met
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een verfijnd gebaar zijn jasje, rood als geplette
framboos, opgebold en zijn crème sjaal herschikt,
terwijl hij vanwege de moordende internationale
concurrentie ernstig overwoog de lonen te verla-
gen.

Het volk had echter honger. De prijs van graan was
gestegen, de prijs van tarwe was gestegen, alles was
duur. En nu had Henriot, salpeterfabrikant, ook al
loonsverlaging aangekondigd. In de faubourgs be-
gon het te gisten. ’s Avonds in de kroeg kwamen ze
bij elkaar, riepen, scholden, dronken wat en vroe-
gen zich af hoelang ze de huur nog konden betalen.
Iedereen was opgewonden, onrustig. Het was een
lange nacht, die van 23 april 1789, met eindeloos ge-
praat, geklaag en kwaaie koppen.

Het was kort voor de verschillende keren uitge-
stelde opening van de Staten-Generaal. Er werd ge-
demonstreerd. Eén dag, twee dagen, vergeefs. Ré-
veillon en Henriot hebben waarschijnlijk gedacht
dat het wel over zou trekken, dat de mensen tussen
twee teugen pinard, tussen twee hompen brood de
pil wel zouden slikken, het moest wel! – en dat ze
allemaal binnenkort ’s ochtends terug zouden ko-
men om voor hun machines te knielen en te sappe-
len om te kunnen leven, want je moet nu eenmaal
leven! – en je kunt je leven niet doorbrengen met
op het Place de Grève schreeuwen. Maar het pro-
test hield niet op.
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Er heerste namelijk grote hongersnood in Frank-
rijk. De mensen crepeerden. De oogsten waren
slecht geweest. Veel gezinnen bedelden om in le-
ven te blijven. Overal waren graantransporten aan-
gevallen, zolders geplunderd, winkels leeggehaald.
Ruiten werden met stenen ingegooid, vaten met
messen opengewrikt. Er was hongeroproer geweest
in Besançon, in Dax, in Meaux, in Pontoise, in Cam-
bray, in Montlhéry, in Rambouillet, in Amiens.
Overal waren magistraten beschimpt, hun palei-
zen belegerd, soldaten verwond. Het opstandige
volk bestond uit vrouwen en kinderen. Uit werklo-
zen ook. Op zeshonderdduizend inwoners telde Pa-
rijs tachtigduizend mensen zonder werk of midde-
len van bestaan. Dus was er onrust in de krotten,
het volk was buiten de debatten gehouden, buiten
de voorbereidende verkiezing van de Staten-Gene-
raal, en het had donders goed door: er valt niet veel
van te verwachten, alleen de koude van de komen-
de winter en de honger zullen ze voor ons overla-
ten; de zaak zou onderling worden geregeld door
mensen met geld.

Op 27 april druppelde er ’s middags een menigte
weg uit Saint-Marcel, die brood voor twee stuivers
eiste en schreeuwde: ‘Dood aan de rijken!’ Er wer-
den twee paspoppen naar het stadhuis gesleept,
een stelde Réveillon voor, de ander Henriot, en ver-
brand. Het hoofd van Réveillon verkoolde onder de
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straatlantaarns, de rook steeg op naar de ramen,
bleef hangen onder de rankversieringen. De ogen
traanden. De magistraten stonden angstig achter
de gordijnen. De as werd al modderig. Rond het
plein stonden bewapende mannen van de Gardes
Françaises. Met door de vuile lucht vertrokken
monden brulden de vrouwen dat ze hen toch niet
van de honger konden laten creperen. De soldaten
schoven hen rustig opzij en spoorden hen aan terug
naar huis te gaan. En toen begon het. Men wierp
zich eerst op de Rue de la Cotte, waar het huis van
Henriot werd vernield. Toen de poort was wegge-
broken, de uiteinden hingen nog in de ijzeren
hengsels, stortte men zich met een kreet naar bin-
nen. De vrouwen vlogen naar de keukens en ver-
gaarden graan of meel in hun rokken, de mannen
snoten hun neus in de wandbekleding, de kinderen
pisten als padden onder de tafels, de menigte
zwalkte starogend door de vertrekken, rolde vaten
wijn voort en maakte zich uit de voeten in het vuur
dat om zich heen begon te grijpen, spuwde op de
portretten, onderuitglijdend en baggerend in een
ongekende luxe die op dat moment te gronde ging,
leegde de laden, harkte de kasten, de koffers, de
voorraadkamer uit. Maar het was niet genoeg.

Al sinds mensenheugenis kennen ze niets anders
dan huizen van planken en aangestampte aarde,
stoelen zonder strozitting, haarden zonder vuur,
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klef brood om op te kauwen. De woede stijgt dan
ook evenredig met de voorgenomen verlaging van
het loon. De 28ste grijpt het oproer overdag om
zich heen. Men komt uit alle omliggende wijken,
en van de overkant van de Seine. Onderweg pikken
ze de houtvlotters op, de bedelaars die onder de
bruggen slapen, en ’s avonds slagen ze erin zich
met geweld toegang tot de Folie Titon te verschaf-
fen. Het is de wraak van het zweet op de wijnrank,
de wraak van de treinsoldaat op bolwangige engel-
tjes. Hier vind je de folie, ofwel de waanzin, in de
Folie Titon, waar arbeid verandert in goud, waar
zwart zaad muteert in suikergoed, daar waar al het
dagelijkse, moeizame mensenwerk, daar waar alle
smerigheid, alle ziektes, het geblaf, de dode kinde-
ren, de rotte tanden, de vlasblonde haren, de eelt-
knobbels, de sores, het angstaanjagende stilzwijgen
van de rest van de mensheid, al het eentonige werk,
de schrijnende sleur, de vlooien, de schurft, de aan
kookketels verbrande handen, de in het donker
schitterende ogen, de inspanningen, de schram-
men, de spot van de slapeloosheid en de gotspe van
het gajes veranderen in honing, in liederen, in mi-
niaturen.

De menigte rent door de tuinen van de fabriek.
Ze haasten zich tussen de kleine teergroene perken
door, steken de Neigingrivier over via het Achting-
bruggetje en komen dan klem te staan tussen de
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bosschages, midden in het geheim van de rijken.
Onder de grandioze gevel houden groepjes stil voor
het huis en bewonderen frontons, balustrades, en
ook zij ondergaan eventjes de charme en de even-
wichtigheid, verbluft door het gevoel voor verhou-
ding en symmetrie. Maar orde en schoonheid hou-
den niet lang stand. Een soort walging bevangt de
menigte. De betovering verliest haar kracht, de ver-
hevenheid van de Folie Titon sijpelt weg tussen het
grind van de binnenplaats. Nu is er alleen nog
waanzin, grootheidswaan, een schedel vol gaten.

Ja, hier bij Réveillon wordt alles gefnuikt in luxe,
stoffen, spiegels, instrumentjes om je te kappen, je
op te maken, je de haren uit te trekken vanwege be-
zadigde liefdes. Ja, alles verandert in alles, het touw-
tje in een gordijnsnoer, het snoeimes in de chique
snoeischaar, de broek in de kamerjas, de paarden-
zeik wordt een rij flaconnetjes. Ja, hier is de vlieg
een op een latei geschilderde bij, de put is een fon-
tein, de rotte plank een speelruimte, de kleverige
turf een mooie parketvloer, de gek van de hoek een
pianoles, het wijkende dak wordt een tweede ver-
dieping en een verzameling van duizenden krotten
ondergaat een gedaanteverandering en wordt een
folie. Ja, de Folie Titon was erg mooi. Maar nu zou-
den de matrassen er hun wollen ingewanden uit-
kotsen en de schoenen er hun hoge hakken kwijt -
raken.

14 juli_Opmaak 1  18-06-19  14:59  Pagina 13



14

In een moment van duizeling slaagde een groep
mannen erin een paar flessen door een neteldoek
van spinnenwebben los te rukken uit de ingewan-
den van de aarde. De nectar van de verlichting, af-
komstig uit Montesquieus kelder. De glazen tuiten
sloegen stuk op de treden van het paleis en de
grootste cru’s werden weggeklokt in bloedende
monden. Dat deed goed! Er is niets beter dan een
wijn van duizend pond in je keel te laten lopen, een
Château Margaux in één teug achterover te slaan.
Met de gasmeter goed gevuld kwamen ze op schon-
kige schuiten overeind, de hersens hutspot, de mas-
ten afgebroken, een stuk in de kraag en kregelig als
vaarzen. Wat er met het werk is gewonnen moet
worden verspild, wat er mooi aan is geblutst, om-
dat alles eens moet schitteren en dan moet verdwij-
nen.

Zo begon op 28 april 1789 de revolutie: men plun-
derde het fraaie pand, men brak de ruiten, rukte de
baldakijnen van de bedden, bekraste de wandtapij-
ten. Alles werd kapotgemaakt, vernield. De bomen
werden omgehakt, er werden drie enorme brand-
stapels in de tuin opgericht. Duizenden mannen en
vrouwen en kinderen verwoestten het paleis. Ze
wilden de kroonluchters laten zingen, ze wilden
tussen de voiles dansen, maar voor alles wensten ze
te weten hoever je kunt gaan, wat zo’n talrijke mas-
sa kan doen. Buiten stond er een meute van dertig-
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duizend nieuwsgierigen. Maar ze zijn ongewapend,
ze hebben alleen stokken en klinkers. En daar ko-
men de gendarmes. De menigte ontvangt hen met
een stortvloed van scheldwoorden en gefluit. Vanaf
de daken regent het stenen en leitjes. De Rue de
Montreuil wordt opgebroken. Wat heerlijk om kod-
debeiers te bekogelen met stenen! Geen enkele
vrijheid kan zonder. De cavalerie rukt op tegen de
menigte; de mensen deinzen in het paardenkwijl
achteruit bij het zien van de blinkende sabels. Dan
laden de soldaten hun geweer en schieten. Een eer-
ste salvo doodt een boel mensen, de menigte
schuift tegen de muren, kruipt waar mogelijk ach-
ter elkaar weg; vanaf de daken worden pannen ge-
gooid, er wordt gebruld. Maar de geweren worden
opnieuw geladen – en schieten maar! Tientallen
doden liggen verspreid over de straat. Dit is het mo-
ment dat de menigte zich in het wilde weg ver-
spreidt. Ze rennen, ze duwen elkaar opzij, het is
grote schoonmaak onder de kreunende hemel. De
vrouwen krijsen naar de soldaten niet te schieten,
medelijden te hebben! Een nieuw salvo, de doden
stapelen zich op, de ruiters galopperen door de
straten, raken de vluchters in de rug. Men spreekt
over ruim driehonderd doden en evenveel gewon-
den. De lijken werden in de tuinen in de buurt ge-
gooid, op mestkarren, boven op elkaar. Er werden
ook een paar mensen opgehangen. Vervolgens wer-
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den oproerlingen gebrandmerkt en naar de galeien
gestuurd. Er wordt verteld dat dit met uitzonde-
ring van 10 augustus 1792 de bloedigste dag van de
hele revolutie was.
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De Tombe-Issoire

De verwoesting van de Folie Titon werd als een
ramp beschouwd. De minste deurknop die was ver-
dwenen werd geteld, elke asschep, elk tangetje, het
kleinste stukje losgerukt wandtapijt, de verscheur-
de tafellakens, de leeggeschudde hoofdkussens, de
beschadigde porseleinen kopjes, de zijden jasjes
die aan flarden waren, het in confetti veranderde
satijn, de ontelbare linnen vesten, de negligés van
mevrouw, de stapels verbrande zakdoeken, het
werd allemaal nageteld, een nauwgezette inventa-
ris waarin de cijfers zich ophopen, negenduizend
pond hier, zevenduizend daar, negentienduizend
pond hier, tweeënhalfduizend daar. Het aantal do-
den onder de bewoners van de faubourg Saint-An-
toine blijft daarentegen onduidelijk, onzeker.

Twee dagen na het oproer liepen Odent en Gran-
din, twee commissarissen van het Châtelet, verge-
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zeld van dokter Soupé, zwarte toga, tas vol scalpels,
voorafgegaan door de custos van de catacomben,
onder de latei door van de deur van de Tombe-Is-
soire. Ze daalden een naargeestige trap af en liepen
vervolgens zigzag door de kille duisternis van de
vroegere mijngangen. Toen ze ten slotte voor een
met een hangslot afgesloten deur stonden, beving
hen een wat onbehaaglijk gevoel. De twee commis-
sarissen waren weliswaar aan misdaden gewend,
maar er ging iets ongewoons uit van die sombere
doolwegen. Godzijdank pantsert het beroep je, ach-
ter het masker denk je er niet meer aan, het kos-
tuum dient als gips; daarom gingen ze aan het werk
zodra de deur open was en ze de lijken zagen liggen.

In de woorden van het proces-verbaal dat diezelf-
de avond zal worden opgesteld, waren het achttien
lijken van opstandelingen, gedood tijdens het op-
roer bij Réveillon, anders gezegd, het waren acht-
tien arbeiders uit de faubourg. De doodgravers gre-
pen hen bij de armen en de benen, de hoofden bun-
gelden achterover, het haar veegde over de grond.
Men legde ze naast elkaar. Vervolgens verdeelde
Grandin onder de doodgravers kleine kaartjes
waarop nummers waren geschreven. Struikelend
in hun grove schoenen bogen ze zich over de doden
en speldden de nummers die ze hadden gekregen
op de kledingstukken. Toen de etiketten erop za-
ten, trokken de doodgravers zich bij de deur terug,
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en begonnen de commissarissen de lichamen ge-
wetensvol te beschrijven.

Nummer één is een man van ongeveer vijfender-
tig, zijn lange haar is in een catogan bijeengebon-
den, hij heeft een haviksneus en een mager, scherp
gezicht. Hij heeft een jasje aan van grof laken, een
rood vest met koperen knopen en een hemd van
grof linnen, en hij draagt een blauwe broek en een
voorschoot van tijk. Maar het doel van het bezoek is
niet om een portret van de gestorvene te schetsen
of zijn kleding te specificeren; de oproerlingen
worden verdacht van diefstal. Hun zakken worden
dus nagezocht. Odent geeft met zijn hoofd een
seintje aan een doodgraver achter hem, die meteen
weet wat dat betekent. Het is een lange rij lijken. Ze
zijn hard en koud, het zijn achttien paspoppen die
daar op de grond van de kelder liggen. De doden
zijn hier in de meerderheid. De doodgraver doet
wat hem gevraagd wordt, loopt tussen de lichamen
door, bukt en trekt de zak van het voorschoot bin-
nenstebuiten, niets.

Vervolgens wordt er een lijst opgesteld van de ver-
wondingen en de doodsoorzaken. Soupé doet zijn
tas open, pakt een scalpel, een tang en zijn schaar.
Hij knipt de kleding open, maakt de wond vlug
schoon en trekt met behulp van haken de randen
ervan weg. Het hemd van de overledene is overdekt
met bloed. Zijn ingewanden puilen uit zijn zij naar
buiten.
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Ze gaan verder. Nummer twee. Een jongen van
zestien. Zijn lange haar in een paardenstaart, wip-
neus, getaand gezicht. Zijn kleren: hetzelfde jasje
van grijs laken, hetzelfde katoenen vest, dezelfde
koperen knopen, maar niet allemaal eender, het-
zelfde voorschoot met bovendien wollen sokken.
Nog eens geeft Odent een seintje, de kraai bukt,
duwt zijn grote mannenhanden in de zakken van
de jongen. Niets. Maar het slaapbeen is gebroken
en het achterhoofdsbeen kapot. Wat betekent dat
de klappen van achteren kwamen, dat zijn schedel
met de sabel of de bajonet is ingeslagen.

En voort gaat het. Nummer drie is twintig. Een
mooie jongen van een meter zeventig met warrige
kastanjebruine haren. Hij heeft een jasje en een vest
van wol aan. En hier geldt net als voor alle anderen
dat de wol grof is en het linnen grof, dat de knopen
niet allemaal eender zijn en het jasje waardeloos is;
en het zijn ook dezelfde armzalige stoffen: laken
voor het jasje, linnen voor het hemd, katoen voor
het vest, serge voor de broek, wol voor de sokken of
de sloffen, koper voor de knopen, en het zijn ook
dezelfde armzalige werk- of armoedekleren: leren
broek, lakens jasje en linnen voorschoot. En weer
niets in de zakken, maar wel een grote wond boven
het oog en een gapend voorhoofdsbeen waar stuk-
jes hersenen en bloedklonters aan hangen.

Ze gaan naar nummer vier. Hij heeft een rond
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poppengezicht. Zijn haar van achteren bijeengebon-
den. Een korte brede neus. Hij draagt grijs laken,
een hemd van zelfgesponnen linnen, een netel-
doekse das, een vest van grof laken. De doodgraver
fouilleert de dode. Grandin trekt zijn wenkbrau-
wen op; zijn ogen schitteren achter zijn bril. Er val-
len een paar druppels van het stenen plafond; het is
een beetje te koud, er kriebelt iets in de keel van de
commissaris, hij had zich warmer aan moeten kle-
den. De doodgraver draait zich om, haalt zijn schou-
ders op, de zakken zijn leeg.

Hij stapt over het lijk heen en gaat naar nummer
vijf. Weer een jongeman van twintig. Weer bruin
haar en een rond gezicht. Weer kleren van grof lin-
nen, grijs laken en wollen sokken. En opnieuw lege
zakken. Maar een behoorlijke wond in zijn gezicht
en een ingeslagen achterhoofd. De doodgraver
loopt om het lijk heen, struikelt en stapt op een
hand, zoekt steun op de borst van de dode en komt
overeind, een lichtcirkel valt wit op het gewelf. En
de litanie gaat voort, nummer zes, nummer zeven,
nummer acht, nummer negen en tien en elf en zo
door tot achttien: haviksneus, lang gezicht, donker-
bruin haar in een paardenstaart, en daarna de plun-
je, olijfgroen lakens vest gevoerd met serge, linnen
hemd. Er zijn heel wat paardenstaarten, wollen sok-
ken, open borstkassen, wonden onder de oksels en
gebroken schedels. Er zijn heel wat lege zakken.
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Maar op de achttien doden van Montrouge is geen
duit te vinden. Alle zakken waren binnenstebuiten
gehaald, en er waren alleen maar oude tabaksbuilen,
een sleuteltje en een paar armzalige gereedschap-
pen aangetroffen. Dat is alles. Geen horloge in het
vestzakje te bekennen.

Op zondag 3 mei gingen Louis Petitanfant, schoor-
steenveger, en Louise Petitanfant, kamermeisje, op
weg naar Montrouge in plaats van rustig over de Sei-
nekades te dwalen of een spelletje kaart te spelen.
Het was zacht weer. Ze liepen een hele tijd over de
Rue Saint-Jacques en vervolgens de Rue du Fau-
bourg Saint-Jacques, langs het Observatorium, kre-
gen smerige voeten, liepen rechtdoor, almaar recht-
door over de Chemin du Bourg-la-Reine, met aan
weerskanten velden tot aan de stadspoorten. Van
tijd tot tijd nam Louis zijn hoed af en veegde over
zijn voorhoofd. Ze liepen in stilte. Toen ze eenmaal
de Charité voorbij waren, kwamen ze bij de Tombe-
Issoire. Daar moesten ze wachten tot de custos hun
opendeed; ze bleven netjes voor de deur staan.
Louis had zijn hoed in de handen. Ze zwegen. Toen
kwam de custos terug en gaf hun een teken mee te
komen. Ze liepen log de trap af, steun zoekend bij
de muren. Het was donker en vochtig, de lamp gaf
niet genoeg licht. Ten slotte stonden ze voor de
deur van de catacombe. De custos draaide de sleutel
om in het hangslot.

14 juli_Opmaak 1  18-06-19  14:59  Pagina 22



23

Het was een grote donkere zaal, de lijken lagen op
hun rug, het stonk; Louise bracht haar schort naar
haar gezicht. De custos zei dat ze door moesten lo-
pen, hij had niet veel tijd. Ze gingen heel voorzich-
tig langs de rij doden, onderwijl een blik op die on-
bekende gezichten werpend, sommige leken te sla-
pen, andere zagen al angstwekkend groen. Zonder
het zichzelf te bekennen hadden ze de hoop gekoes-
terd dat ze hem hier niet zouden vinden, dat hij er-
gens anders had geslapen en over een paar dagen
weer thuis zou komen. Maar bij nummer vijf bleef
Louise staan. Ze wees. Ze bekeken het lijk goed. Do-
den hebben zo’n ander gezicht! Zijn hoofd was
naar links gedraaid, zijn lippen waren stijf; een deel
van zijn gezicht verdween in een afschuwelijke
grijns. Onder zijn snorharen zagen ze het parel-
moer van zijn tanden. Men had zijn ogen gesloten.
Hij had niet meer het zachte gezicht dat ze van hem
kenden, maar de fletsgele lakense kledij was wel de-
gelijk van hem; een voorpand van zijn jasje was
opengeslagen en Louise herkende de voering die ze
zelf van stukken linnen in elkaar had genaaid. En
dan was er de broek van grijs laken, de wollen sok-
ken, ja, hij moest het wel zijn, ondanks die ingesla-
gen schedel en de vreselijke grijns die zijn gezicht
openreet.

Toen ze buiten stonden en weer op weg gingen,
keken ze elkaar onder het lopen niet aan. Louise
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had haar klompen uitgetrokken, hield ze in haar
hand. Toen ze door de stadspoort kwamen, zei ze
bij zichzelf dat ze het gezicht van haar dode broer
nooit zou vergeten, zijn naar achteren getrokken
lippen, dat masker. En het viel haar in dat ze hem
niet had gekust en dat deed haar enorm veel ver-
driet. En toen bracht ze zich een herinnering te bin-
nen, of liever een aantal herinneringen die met el-
kaar samenhingen en in haar hoofd een soort re-
frein vormden, dat haar aan haar kindertijd deed
denken. Het was op de leeftijd dat je ver van huis
begint te gaan, je vrijheid ontdekt, en ouders bang
zijn dat ons iets overkomt. Met haar broers had ze
piepkleine hutjes gebouwd aan de overkant, op de
wallenkanten van de Port au Bled. Het waren drie
piepkleine optrekjes van rolstenen, modder en
oude planken; zo klein dat ze moesten kruipen om
erin te komen, en dan nog zo voorzichtig mogelijk
om de afgekapte boomtakken niet van het dak te
duwen. Een van de eerste die ze bouwden was van
haar geweest, het hutje van Louise. Ze hadden er
een paar rivierstenen met een vreemde vorm verza-
meld, dingetjes bij elkaar geraapt om huisje te spe-
len. Even verderop, richting Place de Grève, lag een
zacht glooiende helling, afgezoomd met essen. En
daar luiden in haar herinnering de klokken. Er staat
wat wind en de klokken luiden; het wordt nacht.
De zon zakt. Ze ziet de laatste stralen tussen de bo-
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