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1. Een geheime plek in mijn kop.

Ik denk er elke dag aan.

Ik zie de dode hond voor me. Ik probeer er tegen te vechten en het
van me af te schudden. Dat lukt nooit. Nou ja, hooguit een paar uur
en heel soms een middag of een avond. Maar dan komt het dier
toch weer in mijn kop tevoorschijn.

Het is een chocoladebruine labrador. Zijn gebroken ogen kijken me
aan, het touw zit strak om zijn nek, de roze tong hangt levenloos
tussen zijn tanden.

Shit, dat beeld heeft zich op een geheime plek ergens in mijn hoofd
genesteld en kan opeens al mijn andere gedachten verjagen. Zo
maar, midden op de dag als Tim Bes en ik op een drassig veldje
een balletje trappen. Of als de meester vertelt over pinguins op de
Zuidpool en ijsberen op de Noordpool en aan ons vraagt waarom
het niet andersom is: ijsberen op de Zuidpool en pinguins op de
Noordpool. Niemand uit de klas weet het antwoord en hij weet het

zelf natuurlijk ook niet.

De hond ging dood op een middag in juni. Het regende pijpenstelen
en het waaide hard.

Nadia el Monoutti en ik zaten nog op de basisschool aan de andere
kant van het dorp. Na de zomervakantie zouden we naar de
brugklas van het Herman Gorter College gaan. Daarom studeerde
onze klas een maffe musical in die we tijdens de slotavond zouden
opvoeren voor de vaders en moeders, broertjes en zusjes, opa’s en
oma’s.

Die middag dat de hond stierf, verliep de zoveelste proefvoorstelling

van de musical best vrolijk. Maar ik kon er niet om lachen en Nadia



was ook uit haar doen. Ze moest in haar eentje een lied zingen. Dat
deed ze altijd heel opgewekt, maar deze keer niet. Ze toverde zelfs
niet één keer haar guitige glimlach tevoorschijn.

Ik voelde me helemaal niet oké en dat werd nog erger toen meester
Roskam tegen mij zei: ‘Jorrit, jongen, kijk eens wat vriendelijker.’
Het kwam allemaal door de dode hond en door Ibrahim, de broer
van Nadia. Wat hij een paar uur eerder met ons had gedaan,
deugde helemaal niet.

Ik piekerde er de hele middag over, maar ik wist niet wat ik ermee
moest.

Ja, nu alles voorbij is, weet ik wel wat ik had moeten doen: alles

meteen aan mijn vader en moeder vertellen.

2. De dode labrador

Nadia en ik woonden naast elkaar. We gingen samen naar school
en we gingen meestal ook weer samen naar huis. Tim Bes die ook
in onze straat woonde, liep soms met ons mee. Hij vond ons erg
close en vertelde aan iedereen dat Nadia en ik verkering hadden.
Alleen als mijn zus Lotte in de buurt was, lulde hij niet over ons.

Lotte zat een klas lager dan wij en Tim had een oogje op haar.

Toen onze klas die middag de hele musical twee keer had
opgevoerd, stuurde meester Roskam ons allemaal een kwartiertje
eerder naar huis. De regen was verdwenen en het waaide ook wat
minder hard. Nadia en ik liepen heel langzaam naar huis. Ik weet
zeker dat zij ook dacht aan wat er was gebeurd vlak voor we naar

school gingen, maar toch zeiden we er niets over.



Soms hééf je ook niets tegen je beste vriend of je vriendin te
zeggen. Bij elkaar zijn is dan voldoende. Maar nu zwegen Nadia en
ik bewust. Want als we wel zouden praten, dan kon het alleen maar
gaan over haar broer Ibrahim. Wat hij een paar uur eerder met ons
had gedaan was niet te bevatten.

Wij staken het pleintje over en kwamen de hoek van onze straat
om. Ik zag meteen dat er iets mis was.

Voor het huis van Nadia stond een politieauto geparkeerd. Half op
straat en half op de stoep. Een grote groep mensen stond vlakbij de
auto. Misschien wel dertig of veertig. De meesten ervan kende ik
omdat ze bij ons in de buurt woonden. Maar er waren ook een paar
lange lummels die ik nooit eerder had gezien. ledereen praatte heel
druk met elkaar. Het klonk allemaal verontwaardigd en boos, maar
ik had geen idee waarover het ging..

Nadia en ik liepen stilletjes in de richting van al die mensen. Het
voelde helemaal niet goed. Toen we hooguit nog een meter of
vijftien van haar huis waren, pakte ze mijn hand. Op het zelfde
moment ging de voordeur van de familie El Monoutti open. Twee
politiemannen kwamen met Ibrahim naar buiten. Ze hielden hem
ieder aan een arm vast en |brahim keek strak omlaag; alsof hij
niemand wilde zien. .

Het geroezemoes van de buurtbewoners verstomde langzaam tot
het helemaal stil was. Er koerde alleen een duif in de dakgoot, maar
daardoor leek het alsof de stilte nog stiller en dieper werd.

Toen verscheen de vader van Nadia in de deuropening. Hij keek
radeloos naar Ibrahim en de politieagenten. Pas op dat moment
begreep ik de oorzaak van al het rumoer.

Het ging om de hond; het ging om de dode labrador.

Nadia huilde zachtjes. Haar hand voelde heet en zweterig aan.



Net toen ik haar wilde troosten, begon mevrouw Majoor te
schreeuwen. Ze had een eigenaardige bochel tussen haar
schouders. Ze woonde een paar huizen verder en ze krijste
woedend: ‘Vuile moordenaar?’

De duif in de goot stopte met koeren en één van de lange lummels
riep: ‘Smerige dierenbeul.’

Mevrouw Majoor gilde daarna weer heel luid: ‘Mijn hond, mijn arme
hond...’

Door haar bochel leek ze op een woedende kat. Een paar mannen
applaudisseerden voor haar. Twee jongens staken hun iPhone
omhoog. Ze filmden wat er gebeurde.

En aan de overkant van de straat, helemaal alleen, stond Marijke
Majoor. Ze was iets ouder dan Nadia en ik. Wij speelden nooit met
haar. Ze zat op een andere school, omdat ze ze niet allemaal op
een rijtje had.

Ik legde mijn arm om Nadia’s schouders en trok haar naar me toe.
‘Niet kijken. Niet reageren,’ fluisterde ik in haar zwarte haren.

Mijn benen trilden en het leek net of ik moest overgeven, maar wat
kon ik anders zeggen? |k wist wat er in de middagpauze was
gebeurd; ik wist wat Ibrahim met ons had gedaan.

De vader van Nadia stond nog steeds in de deuropening. Zijn
gezicht was verwrongen van wanhoop. Alsof hij niet begreep wat er
gebeurde, maar toch heel bang was.

Ibrahim werd ruw in de politieauto geduwd. Een agent liep naar de
steeg naast de woning van mijn ouders. Toen zag buurman El
Monoutti opeens Nadia. Hij gebaarde meteen met wilde
armbewegingen dat ze naar hem toe moest komen.

‘Ga maar, zei ik.



Ik gaf Nadia een duw in haar rug. Ze rende naar haar vader toe.
Meneer El Monoutti trok haar naar binnen en sloot de deur met een
harde klap.

Op hetzelfde moment kwam de agent weer uit de steeg
tevoorschijn. Hij droeg iets zwaars in zijn gestrekte armen. Pas na
een paar seconden zag ik dat het de hond van de familie Majoor
was. De chocolade bruine labrador. Het beest was dood. Er
bungelde een touw om zijn nek. Zijn roze tong hing uit zijn bek.

Net een viag die halfstok hangt, schoot het door me heen.
‘Mevrouw Majoor wankelde aangeslagen naar de politieman die de
labrador droeg.

‘Mijn Rudi,” huilde ze.

Ze kriebelde haar bruine hond nog één keer achter zijn flaporen.
Daarna legde de agent het dier voorzichtig in de kofferbak van de
auto.

Ik keek om me heen. Ik wilde wegvluchten. Ik zag dat Marijke
Majoor bijna onbewogen naar haar verdrietige moeder keek. Alleen
haar lippen trilden een beetje.

Ik rende weg. Door de steeg naast mijn huis. Naar binnen. Ik holde

naar het toilet en begon over te geven.

Mijn pa en ma waren erg geschokt door wat er was gebeurd. Mijn
moeder liep de rest van de middag met huilogen rond. Ik kon daar
niet tegen en sloot me op in mijn kamer. Ik lag op bed, dacht aan
alles wat er gebeurd was en aan wat Ibrahim met ons en met de
hond had gedaan. Het was verschrikkelijk.

Later, bij het avondeten begon mijn pa er steeds weer over: ‘Dat
onze eigen buurjongen die arme hond heeft vermoord! Dat snap jij

ook nog steeds niet, hé Adriana?’



Hij keek met grote ogen naar mijn moeder.

Ma antwoordde niet. Ze haalde verdrietig haar schouders op. |k
probeerde zelf alleen maar naar mijn bord te kijken. Lotte zat
snikkend naast me. Ze at niets. Ibrahim was vijf, zes jaar ouder dan
Zij, maar het was haar grote vriend.

‘En dat wij hem op heterdaad moesten betrappen! In onze eigen
tuin! Niet eens in die van zijn eigen vader en moeder. Als ik een
minuut eerder was geweest zou die hond misschien nu nog leven
en dan zou Ibrahim nu niet in de cel zitten!,” zei mijn pa
opgewonden.

‘Jaap, houd er over op. lk heb nog nooit zoiets ergs gezien. En ik
vind het zielig voor de hele familie. Zijn ouders en voor Nadia...’

De stem van ma smoorde in een snik. Ze stond op en holde de
kamer uit. Een paar tellen later zag ik haar in de tuin staan. Ze
staarde voor zich uit. Ze keek in het niets.

Shit, Ibrahim zat nu ergens in een kille cel met betonnen muren.
Toen hield ik het ook niet meer uit. Ik huilde zomaar en stotterde:
‘Ik, ik heb ook geen trek meer. Ik ga naar bed.’

Ik schoof het bord met aardappelen en bloemkool ruw van me af en
rende naar boven. |k bleef de hele avond op mijn kamer. Het

maalde in mijn kop. Ik wist niet wat ik moest doen.

3. Dingen die je niet vertelt

In de week na de verschrikkelijke middag van de moord op de
labrador wilde ik alles vergeten. Maar dat lukte niet. Ik was niet
meer de baas over mijn eigen gedachten. Steeds weer zag ik de

dode hond voor me en ook mevrouw Majoor en Marijke Majoor die
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z0 gek waren op het dier. Maar nog vaker moest ik denken aan wat
Ibrahim met mij en Nadia had gedaan. Ik begreep niet wat hij van
ons wilde. lk durfde er tegen niemand iets over te zeggen. Niet
tegen mijn pa en niet tegen ma. En ook niet tegen de jongens en
meiden uit mijn klas. En Nadia praatte er ook met niemand over.
Dus werd het een geheim, een verschrikkelijk geheim van Nadia en
mij alleen.

Ik was zo uit mijn doen dat ik tijdens de opvoering van de
slotmusical twee heel erge fouten maakte. Ik had een ultrakorte
tekst. Ik moest een keer ‘ja’ zeggen tegen een jongen die een
soldaat speelde. En ik moest een keer ‘neen’ zeggen tegen een
andere klasgenoot die een burgemeester speelde. Maar ik zei
‘neen’ tegen de soldaat, waardoor die heel erg in de war raakte. En
shit, tegen die burgemeester zei ik ’ja’ en die werd kwaad. ‘Lul’ siste
hij heel hard. Bijna alle ouders en opa’s en oma’s hoorden het. Datt
merkte ik aan het plotselinge gemompel in de zaal. Gelukkig
applaudisseerde iedereen wel heel hard toen het afgelopen was,

maar ik vond het een heel nare avond.

Erge dingen die gebeurd zijn, kan je nooit meer terugdraaien. Wat
je onthoudt over een ellendig voorval wordt vaak niet minder erg,
maar juist erger. Details worden meestal niet vager, maar anders,
omdat je herinneringen zich eeuwig blijven herhalen. Daardoor
slijten er allerlei kantjes vanaf. Je gaat er aan twijfelen of je alles
wel goed hebt onthouden, maar er schieten je ook weer nieuwe
dingen te binnen. En op het laatst weet je niet meer of alles precies
is gebeurd zoals je je dat herinnert.

De hond was dood. De politieman had hem in de auto gelegd.

Marijke Majoor keek aan de overkant van de straat toe hoe de
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agent de labrador in de politieauto legde. Mevrouw Majoor had
gekermd en gescholden en Nadia had gehuild. Dat wist ik allemaal
zeker.

Maar ik kon echt niet begrijpen wat er eerder die middag tussen mij,
Nadia en Ibrahim was voorgevallen. Die afschuwelijke gebeurtenis
liet me niet los. Steeds weer doken er angstige herinneringen aan
dat verschrikkelijke belevenis op.

Elke dag, elke ochtend, elke middag, 's avonds voor ik insliep en’s

nachts als ik wakker werd.

Ik was dus ongelukkig, terwijl ik in een heel mooi dorp woonde dicht
aan de kust tussen Den Helder en het Noordzeekanaal.

Ook de omgeving is prachtig. Het is een gebied van water en wind,
van duinen en vlakke polders, van dijken en kleine gehuchten. En
de zee is er altijd dichtbij.

Als je een uurtje naar het Noorden fietst kom je bij de
Hondsbossche Zeewering. Vroeger was dat een massieve dijk met
enorme basaltblokken. Maar een paar jaar geleden hebben ze er
vrachtwagens vol zand overheen gegooid en er helmgras geplant.
Daardoor lijkt de goeie ouwe dijk nu meer op een onnatuurlijk strak
duingebied.

Op de Noordzee varen grote schepen naar Amsterdam en
Rotterdam. Vanuit Lotte’s slaapkamer kan je de romp van zo’n
schip niet zien, maar soms wel het stuurhuis en het bovenste deel
van de opgestapelde containers op het dek van de boot. En je hebt
bij Lotte een ruim uitzicht op het schitterende duingebied dat aan de
rand van ons dorp begint.

Ik kijk vanuit mijn kamer uit op onze straat. Dat vind ik prima. Er

loopt altijd wel iemand rond en tussen de huizen aan de overkant
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kan ik de polder zien en in de verte ook de stad die heel belangrijk
voor ons is. Er is daar een ziekenhuis, veel ouders werken er en je
hebt er het Herman Gorter College waar Nadia en ik na de

basisschool heen moesten.

De ouders van Nadia en Ibrahim kwamen heel lang geleden vanuit
Marokko naar Nederland. Ik vond dat een leuk en spannend weetje.
Maar op een dag zei mijn moeder tegen mijn pa dat ze blij was met
de buren, maar niet met de ‘andere Marokkanen’ die in het dorp
waren komen wonen.

‘Hier wonen te weinig mensen. We kunnen dat niet aan. Het is
beter voor ze als ze weer in de stad gaan wonen. Daar hebben ze
hun moskee en vallen ze niet op in de massa,’ legde ze uit.

‘ Wat een onzin,” antwoordde mijn pa. ‘Ze doen geen mens kwaad.
En ze gaan niet allemaal naar de moskee. Onze buren hebben daar
zelfs helemaal niks mee.’

‘Dat weet ik ook wel. Maar het gaat niet om onze buren.’

Mijn vader gromde en antwoordde niet meer.

Ik dacht na.

Nadia was een prima meid. Ik kon goed met haar opschieten en ik
vond haar ook mooi.

Ik snapte dus niet wat mijn moeder bedoelde. Misschien zat ze
ermee dat ons dorp de laatste jaren erg is veranderd. ‘s Middags
werkt ze vaak een paar uur aan de balie van het toeristenbureau.
Dan moet ze aan allerlei mensen uitleggen waar ze de leuke
plekken van ons dorp kunnen vinden. En als er vaak iets verandert
is dat lastig voor haar.

Misschien groeide onze woonplaats ook wel iets te snel. Er

kwamen steeds meer hotels en café’s bij. In de zomervakanties
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wemelt het er van de toeristen. Bovendien zijn er meer dan vijftig
nieuwe huizen gebouwd in een buitenwijk vlakbij de polder.

Toen de woningen eindelijk klaar waren, kwamen er een stuk of tien
Marokkaanse gezinnen in ons dorp wonen. Dat is eigenlijk
helemaal niet veel, maar ja, ze vielen wel een beetje op. Een paar
vrouwen kleedden zich in lange donkere jurken en een paar
anderen hadden een gezicht in de vorm van een hart omdat ze een
hoofddoek droegen. Ik vond het zelf heel grappig dat de meeste
Marokkaanse mannen, vrouwen en kinderen net zulke donkere en
fonkelende ogen hadden als Nadia el Monoutti. Maar op straat
praatten ze vaak wat luider dan de andere dorpelingen.

‘Dat is een teken dat ze zich thuis voelen’, zei mijn pa en ik denk

dat hij daar gelijk in heeft.

Op een middag in de zomervakantie, een dikke twee maanden na
de afgrijselijke moord op de hond, maakten Lotte en ik een
wandeling door de wijk waar de Marokkanen woonden. |k was er
een paar keer eerder geweest en ik verveelde me. Tim Bes
logeerde bij zijn oma in Amsterdam en Nadia was met haar vader
en moeder voor vier weken naar familie in Marokko.

De zon scheen en op de stoep speelden zes, zeven donkere
jongens en meisjes met rode en groene knikkers. Ze waren een
jaar of acht en ze waren zo in hun spel verdiept dat ze ons niet
zagen aankomen. In bijna alle huizen waren de gordijnen dicht
getrokken. Dat was jammer, ik had graag naar binnen willen gluren.
Ik zag ook geen enkele hond of kat. Daardoor moest ik weer heel
erg denken aan wat Ibrahim met ons had gedaan. En ook aan die
arme labrador. Het was een zachtaardig en speels beest. Hij

sprong wel altijd tegen Lotte op, maar hij had het niet verdiend om
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dood te gaan. De wereld had die dag van de moord op de hond
moeten overslaan, dan was alles anders geweest.

Lotte merkte niets van mijn gepieker. Ze keek nieuwsgierig naar de
jongens en meisjes. Die merkten ons nu wel op en staarden ons
bedeesd aan.

Toen we verder liepen fluisterde Lotte opeens: ‘Die jongetjes lijken
bijna allemaal op Ibrahim.’

Ze begon te huilen. Ibrahim was altijd erg aardig voor mijn zus. Hij
kocht af en toe zelfs een rolletje drop of een zakje snoep voor haar.
Nu miste ze Ibrahim. Dat durfde ze natuurlijk tegen niemand te
zeggen. Want vertellen dat je iemand mist die door je pa is betrapt
bij het vermoorden van een hond, dat klinkt niet jofel.

Ik probeerde mijn zus te troosten. Maar de rest van die dag kon ik
alleen nog piekeren over dat ellendige geheim. Over Ibrahim, over
de hond, over Nadia en mij.

Ach, ik wilde iedereen wel vertellen wat er die middag echt was
gebeurd, maar ik durfde het niet. Het was te stom allemaal, het was
te onbegrijpelijk. Ik weet niet waarom Ibrahim het had gedaan. We

mochten er tegen niemand iets over zeggen.

4. Een klok draai je niet terug.

Toen de familie EI Monoutti in die zomervakantie naar Marokko
was, zat Ibrahim helemaal alleen in de cel. Ik dacht heel vaak aan
hem. Hij voelde zich vast en zeker erg eenzaam, maar misschien

mocht hij er wel een boek lezen of naar de televisie kijken.
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Soms stelde ik me voor dat het allemaal een boze droom was en
dat ik wakker zou worden door het vrolijke geblaf van Rudi de
chocoladebruine labrador.

Maar het was geen droom. Het was zelfs geen nachtmerrie: de

hond was echt vermoord en Ibrahim zat echt in de gevangenis.

Een heel erg geheim verdwijnt nooit. Het is net een boom die al
maar doorgroeit en snel groter en dikker wordt, zodat je hem niet
meer met één klap kunt omhakken.

Daarom beleefde ik het voorval van mij en Nadia met Ibrahim
steeds opnieuw. Misschien bedoelde hij het wel goed, maar wat hij
met ons deed, vlak voordat hij betrapt werd bij het doden van de
chocoladebruine labrador, was z6 verkeerd.

Ik las een boek en ik dacht eraan. Ik fietste in mijn eentje naar het
strand. Op het fietspad liep een mevrouw met een zwarte hond en
opeens kon ik niet verder. Want het dier blafte zoals Rudi altijd had
geblaft en daar werden mijn benen slap van.

En ik ging steeds meer dingen bedenken.

Hadden Nadia en ik Ibrahim kunnen tegenhouden?

Hadden we het kunnen zien aankomen?

Hadden we moeten tegenstribbelen?

Ik fantaseerde wanhopig dat het anders was gelopen en dat er niets
was gebeurd. Dan verzon ik bijvoorbeeld dat Nadia en ik die akelige
dag griep hadden en dat we daarom niet naar buiten mochten. Of ik
beeldde me in dat mijn vader plotseling in het ziekenhuis was
opgenomen en dat ik hem samen met ma en Lotte had opgezocht
en dat ik dan bij zijn bed stond te janken.

Zulke dingen dus.

Maar ik kon de klok niet terug draaien.
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Soms troostte ik mezelf met de gedachte dat Ibrahim het wel zou
redden in die cel. Want hij was beresterk en slim. Hij had een klein
baantje als krantenbezorger. Thuis las hij veel, vooral sportboeken
en boeken over het heelal, planeten en sterren. Hij hield van heftige
rappers. Zeker drie keer in de week ging hij naar een avondschool
om te leren hoe je computerprogramma’s moest maken en allerlei
ict-problemen moest oplossen. De twee andere avonden bezocht
hij de sportschool. Veel mensen waren een beetje bang voor hem

dat leek me in die gevangenis wel belangrijk.

Als je piekert is het net alsof je in een heel groot meer ligt waarvan
je de oevers niet meer kan zien. Je wil eruit, maar je weet niet waar
je heen moet. Je probeert te bedenken uit welke richting je kwam
en je zwemt die kant op. En dan ben je bang dat je geen echte
rechte lijn hebt aangehouden. Het meer is diep. De golven worden
hoger en je raakt in paniek. Alleen met een enorme
krachtsinspanning kom je weer aan land. En een uur of twee uur
later lig je weer in dat zelfde meer.

Mijn gedachten spartelden dagen en nachten lang in het rond en
schoten alle kanten op. En op een regenachtige avond merkte ik
opeens dat het meer nog veel dieper en groter was dan waar ik al
bang voor was.

Ik zat naar de tv te kijken. Er verscheen een reclameboodschap van
de supermarkt die ook in ons dorp een filiaal had. Een kale man
speelde de winkelmanager. Hij stond op een stoel en riep vrolijke
dingen.

Op dat moment realiseerde ik me plotseling dat de ellende met
Ibrahim eigenlijk veel eerder begon dan op de dag van de moord op

de labrador. Om precies te zijn: vier weken vooér die gruwelijke
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