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et was een druilerige dag.

Regendruppels liepen traag maar

voortdurend als levende wezens over

de vensters. De kat keek er naar.

Wodka was zijn naam. Niet dat het
beest wat aan een naam had, hij luisterde er toch
niet naar. Zijn zwarte vacht glom bij het vale licht
wat van buiten kwam. Het leven van een kat was
misschien mooi, maar in dit huis had hij het niet
getroffen. Wodka had honger en zo verging het
hem vele dagen.

Een opgesloten vlieg trok Wodka’s aandacht. Deze zat achter het glas en
ook nog eens vast aan wat spinrag wat zich opgehoopt had in de
vensterbank. Hij sloop over de stapel vergeelde kranten, langs de vaas met
volledig gemummificeerde bloemen en snoof wat in het voorbijgaan aan
een overvolle asbak. Dan maar een vlieg eten. Met deze gedachte hakte hij
zijn klauw op het insect waarvan de ingewanden uitpuilden door dit
geweld. Wodka beet een enkele maal in zijn prooi en vrat het zwarte
beestje op. Eetbaar bij gebrek aan beter.

Van boven op de vide leek gerucht te komen. Wodka beklom de ladder
naar de etage en maakte een enthousiast purr- geluid. Nee, het was nog
steeds stil hier. Hij snoof wat aan een slip die op de grond lag en sloeg de
nagels vergenoegd in de bh op de grond. Lekker nieuw luchtje. Een wit
zijden truitje leek hem een goed plekje om het verloop van de ochtend
tegemoet te zien. Na wat strekken en draaien rolde hij zich hierin op.

In het bed was er leven op komst. De dekens waren al eerder iets
verplaatst en een ronkend geluid had plaats gemaakt voor een zwaar
zuchten. Felix werd wakker en had daar nog lang geen zin in. Zijn oogleden
had hij zojuist geopend en daarmee had hij precies door de spleet van zijn
gordijnen een loodgrijze lucht in het raam gezien. Niet zijn weer.

‘Moet vandaag niks’, dacht hij, en draaide zich nog eens om. Oh ja. Zij. Hij
rook haar lichaam naast zich. Niet een aangename lucht bedacht hij. Een
mengeling van vis en zweet. Haar lichaam straalde een behaaglijke warmte
uit. Dat dan weer wel. Zij was inmiddels ook niet meer roerloos en had zich
omgedraaid, nu met haar gezicht naar hem toe. Haar donkere lokken over
haar gezicht gedrapeerd als donkere beekjes over haar voorhoofd wangen
en mond. .... ‘Gelul’, dacht hij, ‘hij had gewoon weer zin in een wip.” Op



zich bijzonder, want normaal deed hij s morgens nooit iets voor hij
tenminste twee bakken koffie had gehad. Misschien dat als ze wakker was
en ze lekker even gingen vrijen zij daarna wel koffie voor hem zou maken
op bed?

Hij had nog geen idee wat hij verder met haar aan moest. Had hij wel zin in
een blijvertje? Voegde ze iets toe? Wel een boel vragen voor z'n eerste bak
koffie.

Prr was het nu vlak bij zijn gezicht. Hij voelde de pootjes van Wodka op z’'n
rug. Mh. Hij pakte zonder te kijken geroutineerd de kat van z’n rug en
gooide deze op de grond. Toch eerst maar koffie. Hij schoof tussen de
lakens vandaan en ging zitten op de rand van z’'n bed. Er lag iets onder z’'n
tenen, het zal toch niet... mh. Dureks. De dag begon al goed. Hij haalde het
plakkerige dichtgeknoopte vel onder z'n voet vandaan en keek om zich
heen. Hij aaide de kat die naast hem was gaan zitten. Wodka had de strijd
al lang geleden gewonnen en kreeg toch vaak z'n zin dus wegduwen had
geen zin. Hij kleedde zich aan en ging zonder veel kabaal te maken naar
beneden naar zijn zitkamer- keuken- combi.

Zijn eenkamerwoning was gelegen op de eerste etage van een oud
schoolgebouw, gebouwd volgens de bouwstijl van de Amsterdamse school.
Zijn ramen, bijna 5 meter hoog, gaven hem een goed uitzicht op de stad.
Deze stad was nog aan het ontwaken op deze natte zaterdagochtend en
alleen wat auto’s en busverkeer toonden wat leven. Zijn oogleden voelden
nog zwaar van de korte nacht daarvoor.

Als op de automatische piloot pakte hij het voerbakje van Wodka en
lepelde een half blik voer in de bak. Zo, dat gaf hem wat rust om op gang te
komen. Wodka begroef zijn snuit met smakgeluiden in het bakje. De oude
koffiefilter liet hij vallen in de wasbak met borden die daarin al dagen lagen
te weken en vulde de kan. Wat scheppen van het bruine poeder en even
later het reutelende geluid van een astmapatiént gevolgd door... het zalige
luchtje wat alleen vers gemaakte koffie kon maken. Hij snoof de eerste
dampen diep in en genoot van het vooruitzicht van z’'n eerste bakje. Hij
hoopte dat zij nog even wat zou blijven liggen. Vrouwen zijn leuk, maar
hebben ook de unieke eigenschap mooie momenten van stilte te
doorbreken, juist op momenten als deze, met vaak gelijk opmerkingen of
vragen waar een man zeker voor z'n eerste bakken koffie nog geen
behoefte aan had.

‘Heb je mijn topje gezien?!, helemaal onder de kattenharen!



... Hij keek naar de grijze wolkenmassa, opmerkingen als deze bijvoorbeeld.
Ze was uit bed gekomen en hing over de balustrade met haar prominente
tietjes. Geen slecht uitzicht vanaf hier. Hij keek haar nu aan en had al snel
een keuze gemaakt. Borstjes leuk, koppie wat minder. Koffie zonder haar.
‘Nee Carla! Hé kan er niet eerst een goede morgen van af?

‘Carla?’, zei ze nu en duidelijk met hogere stem.

‘Ja, zo heet je toch?’

‘Nee zo heet ik niet, raad nog maar eens en doe het nu goed..’

Hij had haar goed ingeschat, deed een wanhopige poging om met hoofd en
handen een soort interesse uit te drukken en keek haar nogmaals aan.
Krabde wat aan zijn kruis alsof het jeukte. ‘Het was iets met een K toch?’
‘Nee’, zei ze. Nu was ze duidelijk uit wakker en weinig geamuseerd meer.
Heel anders als gisteren toen hij haar wat te drinken had aangeboden.
‘Mijn naam begint met een EV

Hij krabde zich eens achter het oor, iets in zijn kruis jeukte trouwens nu
toch echt. ‘Esther?’ ‘Hé, wil je het boven even wat opruimen?’

Nu was het haar duidelijk genoeg en ze verdween met een boos gezicht
buiten zijn blikveld. Hij wist best wel dat ze Eileen heette maar ja.., het
moest maar geen blijvertje worden. Te veel.. ach ja, wat maakt het uit.
Boven was het rumoerig en ze was bezig zich in snel tempo aan te kleden.
Zou hij even wachten of z’'n eerste bakje alvast inschenken? Hij pakte een
mok en goot deze halfvol en liet zich in de fauteuil in de keuken zakken.
Door de jaren heen wist hij wel hoe vrouwen in elkaar staken.

Ze kwam beneden en keek hem vuil aan. ‘Hoe kun je mijn naam nu al zijn
vergeten! en.... Je zooi opruimen, dat doe je maar mooi zelf!” Wat volgde
nu? Een soort mengeling van boosheid en verdriet en .. ja daar kwam het
al, de pruillip. Stereotiep. Haar pantysokjes nog in de hand liep ze boos
langs hem heen naar de deur. Haar hakjes liepen nog niet lekker zo vroeg
op dit uur. Hij wist wel dat het bij dit ritueel de bedoeling was dat hij iets
zou zeggen, maar hij deed het niet. Hij zag haar vlak voor de deur nog even
vertragen. Blijkbaar verwachtte ze dat hij het gelijk wilde gaan bijleggen en
zou zeggen dat het hem zou spijten en die andere bullshit, maar.., hij snoof
even vergenoegd het aroma in en zei, ‘doei.’

Dat was voor haar genoeg. Zonder om te kijken. Bam! Hij keek even naar
zijn voordeur. Dat ging lekker viot. Wodka liep opgewonden door de
keuken, wat een drukte hier al zo vroeg, ‘zou er meer eten in zijn bakje
komen?’ Prr. Hij snoof eens aan het bakje, nee nog niets. Stampende
voeten verwijderden zich en hij hoorde haar stappen hol wegklinken tot in
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het trappenhuis. Beetje sneu was het wel, maar beter zo en snel, dan
samen gezellig de ochtend doorbrengen met koffie en broodjes, terwijl je
weet dat het niets word. Dan verpest je ook nog je ochtend. Bovendien
stond voor vandaag ook nog het een en ander op zijn planning waar hij
niemand bij kon gebruiken.

Na een ochtendritueel van hangen en koffiedrinken, wat meer dan een uur
geduurd had, was hij aangekleed en wel. Wodka likte de laatste vettige
restjes vergenoegd uit de hoekjes. Felix was nog niet uitgeslapen geweest
en had de kat tweemaal eten gegeven.

Hij deed zijn gangkast open en haalde er een jas uit die in plastic zat. Hij
deed de jas aan en pakte de pot met muntgeld in zijn keuken. Hij telde
ongeveer 20 euro aan muntgeld uit en deed dit in een bakje met verdund
zoutzuur. Na enkele seconden neutraliseerde hij de oplossing met een
base en spoelde het geheel door de wastafel met een grote hoeveelheid
water. Met een latex handschoen deed hij het muntgeld in zijn jaszak.
Onder in de gangkast stond een klein attaché koffertje. Hij opende deze
met de juiste cijffercombinatie. Hij inspecteerde de inhoud vluchtig en sloot
deze. De mobiel stond op de lader. Goed. Waar hij heenging hoefde
niemand te weten. In zijn binnenzak een setje latex handschoen en hij was
er klaar voor. Aan het werk.

Een halfuur later zat hij in de trein. De reis zou enkele uren duren. Hij keek
naar de trieste wereld die aan hem voorbijgleed. Wie hij was?, zo
mijmerde hij, ‘Zijn vader was lust geweest en zijn moeder sentiment.’
Arme pa dat hij zo zij leven had versleten voor een vrouw die bij gebrek
aan beter voor hem gekozen had. Zo gaat het meestal, vrouwen die kiezen.
Zijn naam was de naam van zijn opa. Een schipper die op de grote vaart
een been verloor in de strijd met Somalische piraten. Die waren er
blijkbaar toen ook al. Hij vond zijn opa ook altijd wat hebben van een
piraat, met gestreepte truien en een pet die zover hij wist nooit afging.
Zelfs als hij een tukje deed op de bank had hij die kep op. Zijn opa was
geen kindervriend en deed nooit leuke dingen met hem. Alleen schunnige
verhalen vertellen, dat kon hij als de beste en dan luisterden alle kinderen,
met knalrode oren over de smeuige details die hij wist te vertellen over
gevechten in een bar waar een hoer bij betrokken was die een derde tiet
had of zo. Tot zijn moeder kwam natuurlijk en opa ‘onmiddellijk moest
ophouden met die idiote verhalen.” Opa ging vroeg dood. Verzopen met de
fiets. Door veel te veel te zuipen was hij met fiets en al de sloot ingereden.
Hij had het zich nooit kunnen voorstellen hoe die met een prothese had
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