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“Want uit meer bestaat dit leven niet dan uit avonturen met een

Olifant”

- Prof. dr. Q. Groot-Zwaeftinck
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Een soort rituele handeling

Arend toont zijn nek.

De huisarts fronst zijn wenkbrauwen en vraagt: “Hoe lang
loopt u hier al mee rond, mijnheer Van Bohemen?”

“Al heel wat maanden, en het wil maar niet weggaan. Uw
collega noemde het eczeem, maar alle zalfjes die ik ertegen
kreeg, bleken slechts symptoombestrijding.”

“Het lijkt me verstandig u door te verwijzen naar een
dermatoloog, mijnheer Van Bohemen. De verwijsbrief zal
morgen op uw deurmat liggen. U kunt over een week of zes
bij een specialist in het ziekenhuis terecht.”

Dit betekent, bedenkt Arend, dat hij voor het nieuwe jaar
niet meer geholpen zal worden. Met een huidaandoening de
kerst in, vootruit dan maat.

Een magere roze olifant op tientallen meters hoge, spichtige
spillebeentjes, met een magere slurf, spreekt hem in een
woestijn toe vanuit de verte, maar toch dichtbij genoeg om
een beangstigende indruk te maken. De naakte Arend wordt
verzengd door de zon, terwijl dit Dalfaanse schepsel, met de
stem die bij een kerstman hoort, zijn zinderende belofte doet.
Het krampachtig vastgehouden crucifix is uit Arends vingers
in het zand gevallen:

Mijnheer Van Bobemen, luister aandachtig. Om bepaalde redenen
hebt u brandende nitslag in ww nek. De komende kerstdagen krijgt u de
kans om te genezen. U ult aan een aantal voorwaarden moeten voldoen.
Luister goed. ..

De woorden galmen door de woestijn.



. Wanneer u zowel op fkerstavond als op de avond van eerste
kerstdag en die van tweede kerstdag met geconcentreerde toewijding door
ww kunsthoeken bladert, ittend op ww kamer, dan al de eerste stap
naar genezing gezet zijn. De volgende voorwaarde voor het verdwijnen
van ww vervelende huidaandoening, ligt besloten in het drinken van een
Speciaal kerstbier, en wel g0 snel mogelijk na de voltrekking van iedere
bezinning op de kunst. U gult zonder onderbrekingen bij kaarslicht vol
bewustzign een Delirinm Christmas’ moeten verorberen, driemaal dus,
wilt u dat nw uitslag verdwijnt. ..

De olifant maakt krachtige golfbewegingen met zijn slurf.

Arend droomt dit in de nacht van de tweeéntwintigste op
de drieéntwintigste december, liggend in zijn eigen bed in
Nijmegen. Om een uur of vier maakt de hitte van de zon
plaats voor het duister van zijn kamer. Wat een droom.
Beklemmend maar geweldig. Profetisch en bezwerend. Wat
zei dat dier precies? Hij besluit het op te schrijven. Op de tast
doet hij het licht aan en nog enigszins bevend van de
droomsfeer vindt hij pen en papier. Kerstdagen... genezen...
Delirium Christmas bij kaarslicht... driemaal kunstboeken,
eenmaal kerstavond, eenmaal op de avond van eerste kerst-
dag, eenmaal op die van tweede kerstdag. .. luister aandachtig.
Hij heeft aandachtig geluisterd, want hij herinnert zich goed
wat de roze olifant gezegd heeft.

De volgende ochtend, de ochtend van de drieéntwintigste
december, ontwaakt hij, en het eerste wat hij doet, is zijn nek
inspecteren. Rood is die, geinfecteerd en schrijnend. Maar hij
kan misschien genezen, denkt hij. Nooit geschoten is altijd
mis. Morgen moet de eerste van de drie rituele handelingen
plaatsvinden. Ik heb nog ruim de gelegenheid om ergens
‘Delirium Christmas’ vandaan te toveren, die witte flesjes met
fleurige etiketten en rood zilverpapier rond de bottleneck,
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weet hij. Drie roze olifantjes trekken de slee van de Kerstman
voort door het heelal. De voorste draagt een kerstmuts. 10 %
alcohol. Arend haalt ze bij de drankwinkel aan de Daalseweg.
Door de aanschaf van het bier een stuk rijker, fietst hij daarna
hoopvol en goed geluimd terug naar zijn woning.

Het besluit om kerst dit jaar in zijn eentje te vieren, was
gevallen naar aanleiding van enkele aanvaringen met zijn
familie en als gevolg van de infectie in zijn nek. Hij voelde
zich daardoor niet prettig in het bijzijn van anderen. Hij had
besloten in zijn schulp te kruipen en de feestdagen als
donkere wolken over zich heen te laten trekken.

De flessen met het louterende bier staan een dag te wachten
in de koelkast als Arend de eerste er uithaalt. Hij ontsteekt
wat kaarsjes en zet de drie olifantjes die het spits zullen
afbijten, op een bijzettafeltje. Er is niet veel kunstlectuur in
huis dus hij zal ook uit zijn eigen fantasie moeten putten om
er goed mee bezig te zijn. Hij moest geconcentreerd zijn, dat
zei de olifant in de droom. Dat betekent oude herinneringen
ophalen. Herinneringen aan artisticke ervaringen. Die heeft
hij genoeg, daar ligt het niet aan. Televisie kijken is uit den
boze, want wat hij dan ziet, zal zijn innerlijk verstoren en zijn
concentratie belemmeren. Maar goed, hij doet het dus, hij
bladert, zittend op zijn bed, het boek van uitgeverij Taschen
door dat gewijd is aan de legendarische Salvador Dali,
ondanks dat hem dit is opgedragen door een overdreven
geproportioneerde olifant in een woestijn. Hij studeert,
bewondert, kijkt en raakt even in de ban van de kunst als hij
zich enkele exposities van gestorven meesters herinnert.
Arend kijkt vredig naar het witte flesje bier, dat al die tijd
geduldig heeft gewacht en herinnert zich dat hij het kerstbier
zo snel mogelijk na de bezinning moet opdrinken. En zo
gebeurt het dat even later het eerste flesje in alle rust aan zijn
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lippen staat, wanneer totaal onverwachts de deurbel door zijn
huis klinkt. Wat krijgen we nou? Wie belt er nu op Kerst-
avond aan mijn deur, en bovendien om kwart voor twaalf?
Dit komt zeer slecht uit. Het louteringsritueel mag niet
onderbroken worden, maar aan de andere kant wil Arend van
Bohemen graag weten wie er heeft aangebeld. In een flits
bevindt hij zich weer even in de woestijn en hij staakt het
drinken niet, hij besluit door te drinken tot er geen druppel
meer over is. De plechtigheid moet worden afgerond. Hij kan
het zich niet permitteren om tussen de bedrijven door even
naar de deur te lopen. Arend doet dit pas zodra hij de alcohol
goed heeft laten bezinken en er met volle aandacht bij heeft
stilgestaan wat het eerste deel van de rite voor hem betekent.
Deze ene kans op genezing moet hij aangrijpen. Het gist stijgt
naar zijn hoofd en de olifanten stijgen op. Wanneer hij bij de
voordeur komt, is er natuurlijk niemand meer te bekennen.
Waarom is er eigenlijk maar één keer aangebeld? Een wel-
denkend persoon probeert het altijd nogmaals, nadat op het
eerste schellen van de bel geen reactie is gevolgd, overpeinst
hij.

Eerste kerstdag heeft hij zich voorgesteld al lezend door te
brengen, in een van zijn favoriete dichtbundels. Hij heeft
goed ontbeten en geluncht en gaat zitten op zijn bank. Op het
moment dat hij zo’n anderhalf uur non-stop heeft gelezen,
nou ja zo goed als non-stop, want hij is één keer naar het
toilet gegaan, wordt hij in zijn meditatie — zo noemt hij het
lezen van verzen en het hier en daar uit zijn hoofd leren ervan
— gestoord. De bel gaat. Opengeklapt en met de rug naar
boven legt hij de bundel op het bijzettafeltje. Hij schiet in zijn
sloffen om naar de deur te lopen. Een collectant. Vreemde
dag om met een collectebus langs de huizen te gaan. Arend
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doneert een euro, met in zijn achterhoofd het bijgelovige idee,
dat zijn louteringsproces wellicht niet succesvol zal verlopen,
wanneer hij niets zou geven. De vrouw dankt hem hartelijk,
wenst hem nog een fijne kerst en een “goed uiteinde” en
vertrekt naar de volgende voordeur. Arend kijkt haar nog
even na. Zij zal het toch niet geweest zijn, die gisteravond laat
nog heeft aangebeld? Nee, dat lijkt me zeer onwaarschijnlijk,
collecteren tegen middernacht. Is het dan een vriend geweest?
Een familielid? Maar dan had die toch even van tevoren de
telefoon kunnen pakken? Hij gaat naar binnen en nestelt zich
weer op de bank met zijn bundel gedichten. Voor het
avondeten leest hij nog een poosje in een roman en dan zet
hij de lasagne in de magnetron, die er na een kwartier uit mag.
Tijdens het weglepelen van het eten, bladert hij door de
televisiegids. Niets bijzonders of belangwekkends. Bovendien
zou alles zijn concentratie dwarsbomen voor de tweede
bezinning op schilderkunst. De avond van eerste kerstdag,
hoe ruim mag hij deze zinsnede uit zijn droom interpreteren?
Mag hij bijvoorbeeld al tegen zevenen beginnen, zodat hij de
rest van de avond rustig zijn gang kan gaan met andere dingen
of moet het echt in de wat latere uurtjes van de avond
gebeuren, zodat hij er de hele tijd gespannen naar toe moet
leven? Hij weet het niet zeker, maar hij gokt op het laatste, die
latere uurtjes hebben meer magie in zich, meer helende
kracht. Het zijn de intiemere stonden van het etmaal en
daarmee zijn ze bij uitstek geschikt voor genezingen. Als er
maar niet iemand aanbelt, net terwijl hij bezig is. Of eigenlijk
nog erger, bedenkt hij: stel dat er iemand langskomt vlak
voordat ik aan het ritueel beginnen wil. Die moet ik dan ruim
voor twaalven de deur uitgooien, wil het proces niet in duigen
vallen. Verklaar dat maar eens als gastheer. Het lijkt Arend het
beste om niemand binnen te laten alvorens hij de laatste
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druppel ‘Delirium Christmas’ naar binnen heeft gewerkt. Dat
doet hem er aan denken de tweede fles uit de koelkast te
halen en op het bijzettafeltje te plaatsen, zodat het bier vast
op temperatuur kan komen.

Als het zover is, zet hij een muziekje op en pakt een
biografie van Vincent van Gogh van de plank. Het gaat hem
wat natuutlijker af dan de avond ervoor. Hij concentreert zich
op de tekst en de afbeeldingen en raakt geinspireerd. Na een
half uur, meer kan het niet genoemd worden, neemt hij een
warme douche en steekt zich in zijn pyjama. Het is tien over
elf. Het licht van de kaarsjes flakkert over de witte fles bier.
De olifantjes lijken te dansen. Hij reikt naar het bier en neemt
het tot zich in één moeite door. Op kerstavond was het
minder lekker. Dit bevalt stukken beter. Arend voelt zich er
goed bij dat de opdrachten van de roze olifant nu voor twee
derde vervuld zijn. Na een aantal minuten waagt hij het om
met behulp van een spiegel zij nek eens te controleren. Nadat
hij zijn kraag opzij heeft geschoven, kan hij de geinfecteerde
plekken inspecteren. Er kan niet gezegd worden dat er enige
verbetering is opgetreden vergeleken met twee dagen geleden,
maar Arend gaat er van uit dat het voltooien van de gehele
kunstmissie het beloofde resultaat zal hebben. Hoopvol bergt
hij de spiegel weer op en maakt zich gereed om naar bed te
gaan. De kaarsjes blaast hij uit, het flesje ‘Delirium Christmas’
zet hij in de keuken op de grond bij het andere glas dat de
glasbak in gaat, naast het flesje van gisteren. In de af en toe
zoemende koelkast wacht het derde shot.

Midden in de nacht wordt hij uit zijn dromen gerukt door
de deurbel. Hij kijkt even in het donker om zich heen om vast
te stellen waar hij is. Zijn wekkerradio biedt houvast: hij ligt in
bed. Omdat de realiteit maar half tot hem doordringt, draait
hij zich om en slaapt verder. De volgende ochtend is Arend
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om tien uur totaal uitgeslapen. Op zijn nachtkastje ligt pen en
papier. Er staat iets gekrabbeld, maar hij kan zich niet
herinneren die nacht zelf iets te hebben neergeschreven. Hij
leest:

Droom  Niet vergeten.

flesjes Del. Chr.

niet in glasbak!

Abnders mislukt alles
In de keuken pakt hij de flesjes van de vloer en plaatst ze in
de vensterbank van de woonkamer tussen een plant en een
leeg fotolijstje. Hij kijkt naar buiten en ziet dat het prachtig
wandelweer is. Zijn winterjas hangt in de gang. Erheen lopend
herinnert hij zich dat hij die nacht gedroomd heeft. Er werd
aangebeld. Was dat wel een droom? De deurbel begint een
eigen leven te leiden, zo lijkt het wel. Maar er was ook een
droom over de flesjes bier. Een verbale droom, want Arend
herinnert zich geen beelden. Van de manende stem echter
weet hij nog dat het dezelfde was als die in de woestijn: de
stem van de olifant, maar dan zonder de resonantie van het
uitgestrekte landschap.

Terwijl hij zijn buitendeur op slot draait, ziet hij in de
sneeuw een aantal voetafdrukken, die niet van hemzelf kun-
nen zijn. De sporen zijn niet erg vers, want er ligt al weer een
laagje nieuwe sneeuw in. Iemand was hier dus voor de laatste
sneeuwval. Dat kan midden in de nacht zijn geweest. Arend
recht zijn rug en kijkt monter de straat in. Geen mens te
bekennen. Langs de Waal laat hij zijn gedachten de vrije loop.
De rivier moet aardig koud zijn, denkt hij. Hij waagt zich niet
aan de rand van de kade, bang om uit te glijden en in het
winterse water terecht te komen. Vanavond moet ik nog één
keer een kunstschilder bestuderen en na het bier zou het
afgelopen moeten zijn met die nek. Bijna slaat hij een kruis
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om tot God te bidden dat die roze olifant uit de woestijn echt
is en dat de drievoudige missie werkelijk het gewenste effect
heeft, maar hij bedenkt zich. Hij is geen gelovige en
beschouwt bidden als schijnheilig. En dat wil hij niet zijn.
Arend doet zijn kraag omhoog en wandelt verder. Hij ziet de
spoorbrug waar hij vele malen als passagier overheen is
gegaan, Nijmegen begroetend of juist gedag zeggend. De kou
begint hem langzaamaan parten te spelen en dwingt hem tot
het kiezen van een route die niet al te veel tijd in beslag
neemt. Dat wil zeggen rechtsomkeert bij Grandcafé Riva en
weer de Waalbrug onderdoor naar huis. Arend is wel uit-
gewaaid en fris als hij zijn voordeur weer open doet. Op de
deurmat ligt een flyertje. In het Engels geschreven. Hij hangt
de jas op en maakt het zichzelf behaaglijk bij de centrale ver-
warming in de keuken. Daar kijkt hij even in de koelkast. Het
bier staat er nog, de avond afwachtend om gedronken te
wotden. Op de bank in de woonkamer begint hij vol rust het
bedrukte stuk glanzend papier te bekijken, dat niet al te veel
woorden bevat, maar Arend wel aan het denken zet:

The purifying force of love on a daily basis
By prof. dr. 1. Wyspiansky, Catholic University of Krakanu, Poland

Love is known to be a strong source of happiness. Love also contains a
tremendons amount of healing power. Not all of us know how to reach
that source or to use and benefit that power. Therefore we (Lovestream
Incorporated Enrope) recommend everyone who feels unloved, hurt or
somehow powerless or sick to dial the following number and experience
the helping hand of Lovestream.

06—111236 98
De tekst is afgedrukt op een achtergrond vol tuinbloemen.
Arend weet niet waarom zijn armen en handen na het lezen
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gedurende enige tijd blijven beven. Het telefoonnummer lokt,
maar hij wil pas bellen wanneer de opdrachten van de roze
olifant vervuld zijn. Misschien is hij dan niet eens meer op
een of andere manier zonder kracht of ziek, toch verwacht hij
dat hij zich nog relatief ongeliefd zal voelen en een helpende
hand goed van pas kan komen.

De namiddag en de avond kabbelen voorbij. Na zijn sobere
broodmaaltijd heeft Arend het laatste flesje Delirium klaar-
gezet op het bijzettafeltje. Hij krijgt het er warm van, omdat
hij voelt dat een mogelijke genezing nabij is. Om tien over
half tien laat hij alle gedachten los die niet te maken hebben
met het louteringsproces. De telefoon niet opnemen, neemt
hij zich voor. Niet reageren op de deurbel. Onverstoorbaar
op zijn doel af, de nacht in en de volgende ochtend kijken of
de huidirritatie tot het verleden behoort. In tegenstelling tot
de tweede keer beleeft hij niet veel plezier bij de kunst-
beschouwing. Hoewel de belofte van de loutering, die volgens
de olifant uit zijn droom op handen is, hem in een gejaagde
roes brengt. Om vijf over elf opent hij in zijn badjas gehuld
het derde witte bierflesje. Zodra deze leeg is, klinken er
sleebellen in zijn hoofd maar voor het overige doet het bier
hem niet in opvallend hogere sferen verkeren. De werking
lijkt tamelijk matig. Goed, dit moet het dus zijn. Gelukkig is
hij niet in zijn handelingen gestoord. Slapen en de volgende
ochtend de nek inspecteren.
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Wyspianski

Zijn nek is nog wel even rood als voorheen, maar het
schroeiende gevoel is weg. Arend vindt dit een goed teken.
Hij kan natuurlijk ook niet verwachten dat de kwaal in zijn
geheel als sneeuw voor de zon verdwijnt. Ook al heeft de
olifant genezing beloofd, Arend wil er niet van uitgaan dat
tijdens het proces van die genezing alle regels waaraan het
menselijk lichaam gewoonlijk gebonden is wanneer bij-
voorbeeld een wond of een aandoening geneest, zomaar van
tafel kunnen worden geveegd. Dat zou een wonder zijn, voor
hem iets zeer onwaarschijnlijks. In heilzame telefoonnummers
gelooft hij evenmin. Wyspianski. Hij kent die naam ergens
van, hetgeen de neiging doet opwellen het nummer te draaien.
Hij geeft toe aan deze stimulus en gaat met de telefoon op de
bank zitten.

Een kerstmanachtige stem klinkt hem tegemoet alsof al
overduidelijk in de sterren te lezen heeft gestaan dat Arend
hoe dan ook zou bellen. De man die opneemt, begint joviaal
maar streng van wal te steken zonder dat Arend ook maar een
ogenblik de gelegenheid wordt gegeven om zichzelf te in-
troduceren als Arend van Bohemen.

Ik ben het, de roze olifant van Dali, inmiddels gelnkkig grijs
geworden, omdat het eerste deel van uw missie er op Zit. Het nuttigen van
het kerstbier was slechts uw eerste beproeving. U droomt nu niet, hoewel
het voor u verwarrend moet ijn om een telefoongesprek te moeten voeren
met een olifant. Op het oude Poolse bankbiljet van 10.000 oty staat
een afbeelding van de kunstzinnige academicus Wyspianski, ooit jam-
merlijk gestorven aan een geslachtsziekte, maar dat tergijde, in de
gedaante van Wyspianski zal ik u ontmoeten. Het hele verhaal van
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