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Een soort rituele handeling

Arend toont zijn nek. 

De huisarts fronst zijn wenkbrauwen en vraagt: “Hoe lang 

loopt u hier al mee rond, mijnheer Van Bohemen?”

“Al heel wat maanden, en het wil maar niet weggaan. Uw 

collega noemde het eczeem, maar alle zalfjes die ik ertegen 

kreeg, bleken slechts symptoombestrijding.”

“Het lijkt me verstandig u door te verwijzen naar een 

dermatoloog, mijnheer Van Bohemen. De verwijsbrief zal 

morgen op uw deurmat liggen. U kunt over een week of zes 

bij een specialist in het ziekenhuis terecht.”

Dit betekent, bedenkt Arend, dat hij voor het nieuwe jaar 

niet meer geholpen zal worden. Met een huidaandoening de 

kerst in, vooruit dan maar.

Een magere roze olifant op tientallen meters hoge, spichtige 

spillebeentjes, met een magere slurf, spreekt hem in een 

woestijn toe vanuit de verte, maar toch dichtbij genoeg om 

een beangstigende indruk te maken. De naakte Arend wordt 

verzengd door de zon, terwijl dit Dalíaanse schepsel, met de 

stem die bij een kerstman hoort, zijn zinderende belofte doet. 

Het krampachtig vastgehouden crucifix is uit Arends vingers 

in het zand gevallen:

Mijnheer Van Bohemen, luister aandachtig. Om bepaalde redenen 

hebt u brandende uitslag in uw nek. De komende kerstdagen krijgt u de 

kans om te genezen. U zult aan een aantal voorwaarden moeten voldoen. 

Luister goed…

De woorden galmen door de woestijn.
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…Wanneer u zowel op kerstavond als op de avond van eerste 

kerstdag en die van tweede kerstdag met geconcentreerde toewijding door 

uw kunstboeken bladert, zittend op uw kamer, dan zal de eerste stap 

naar genezing gezet zijn. De volgende voorwaarde voor het verdwijnen 

van uw vervelende huidaandoening, ligt besloten in het drinken van een 

speciaal kerstbier, en wel zo snel mogelijk na de voltrekking van iedere 

bezinning op de kunst. U zult zonder onderbrekingen bij kaarslicht vol 

bewustzijn een ‘Delirium Christmas’ moeten verorberen, driemaal dus, 

wilt u dat uw uitslag verdwijnt…

De olifant maakt krachtige golfbewegingen met zijn slurf.

Arend droomt dit in de nacht van de tweeëntwintigste op 

de drieëntwintigste december, liggend in zijn eigen bed in 

Nijmegen. Om een uur of vier maakt de hitte van de zon 

plaats voor het duister van zijn kamer. Wat een droom. 

Beklemmend maar geweldig. Profetisch en bezwerend. Wat 

zei dat dier precies? Hij besluit het op te schrijven. Op de tast 

doet hij het licht aan en nog enigszins bevend van de 

droomsfeer vindt hij pen en papier. Kerstdagen… genezen… 

Delirium Christmas bij kaarslicht… driemaal kunstboeken, 

eenmaal kerstavond, eenmaal op de avond van eerste kerst-

dag, eenmaal op die van tweede kerstdag… luister aandachtig. 

Hij heeft aandachtig geluisterd, want hij herinnert zich goed 

wat de roze olifant gezegd heeft.

De volgende ochtend, de ochtend van de drieëntwintigste 

december, ontwaakt hij, en het eerste wat hij doet, is zijn nek 

inspecteren. Rood is die, geïnfecteerd en schrijnend. Maar hij 

kan misschien genezen, denkt hij. Nooit geschoten is altijd 

mis. Morgen moet de eerste van de drie rituele handelingen 

plaatsvinden. Ik heb nog ruim de gelegenheid om ergens 

‘Delirium Christmas’ vandaan te toveren, die witte flesjes met 

fleurige etiketten en rood zilverpapier rond de bottleneck, 
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weet hij. Drie roze olifantjes trekken de slee van de Kerstman 

voort door het heelal. De voorste draagt een kerstmuts. 10 % 

alcohol. Arend haalt ze bij de drankwinkel aan de Daalseweg. 

Door de aanschaf van het bier een stuk rijker, fietst hij daarna 

hoopvol en goed geluimd terug naar zijn woning. 

Het besluit om kerst dit jaar in zijn eentje te vieren, was 

gevallen naar aanleiding van enkele aanvaringen met zijn 

familie en als gevolg van de infectie in zijn nek. Hij voelde 

zich daardoor niet prettig in het bijzijn van anderen. Hij had 

besloten in zijn schulp te kruipen en de feestdagen als 

donkere wolken over zich heen te laten trekken.

De flessen met het louterende bier staan een dag te wachten 

in de koelkast als Arend de eerste er uithaalt. Hij ontsteekt 

wat kaarsjes en zet de drie olifantjes die het spits zullen 

afbijten, op een bijzettafeltje. Er is niet veel kunstlectuur in 

huis dus hij zal ook uit zijn eigen fantasie moeten putten om 

er goed mee bezig te zijn. Hij moest geconcentreerd zijn, dat 

zei de olifant in de droom. Dat betekent oude herinneringen 

ophalen. Herinneringen aan artistieke ervaringen. Die heeft 

hij genoeg, daar ligt het niet aan. Televisie kijken is uit den 

boze, want wat hij dan ziet, zal zijn innerlijk verstoren en zijn 

concentratie belemmeren. Maar goed, hij doet het dus, hij 

bladert, zittend op zijn bed, het boek van uitgeverij Taschen 

door dat gewijd is aan de legendarische Salvador Dalí, 

ondanks dat hem dit is opgedragen door een overdreven 

geproportioneerde olifant in een woestijn. Hij studeert, 

bewondert, kijkt en raakt even in de ban van de kunst als hij 

zich enkele exposities van gestorven meesters herinnert. 

Arend kijkt vredig naar het witte flesje bier, dat al die tijd 

geduldig heeft gewacht en herinnert zich dat hij het kerstbier  

zo snel mogelijk na de bezinning moet opdrinken. En zo 

gebeurt het dat even later het eerste flesje in alle rust aan zijn 
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lippen staat, wanneer totaal onverwachts de deurbel door zijn 

huis klinkt. Wat krijgen we nou? Wie belt er nu op Kerst-

avond aan mijn deur, en bovendien om kwart voor twaalf? 

Dit komt zeer slecht uit. Het louteringsritueel mag niet 

onderbroken worden, maar aan de andere kant wil Arend van 

Bohemen graag weten wie er heeft aangebeld. In een flits 

bevindt hij zich weer even in de woestijn en hij staakt het 

drinken niet, hij besluit door te drinken tot er geen druppel 

meer over is. De plechtigheid moet worden afgerond. Hij kan 

het zich niet permitteren om tussen de bedrijven door even 

naar de deur te lopen. Arend doet dit pas zodra hij de alcohol 

goed heeft laten bezinken en er met volle aandacht bij heeft 

stilgestaan wat het eerste deel van de rite voor hem betekent. 

Deze ene kans op genezing moet hij aangrijpen. Het gist stijgt 

naar zijn hoofd en de olifanten stijgen op. Wanneer hij bij de 

voordeur komt, is er natuurlijk niemand meer te bekennen. 

Waarom is er eigenlijk maar één keer aangebeld? Een wel-

denkend persoon probeert het altijd nogmaals, nadat op het 

eerste schellen van de bel geen reactie is gevolgd, overpeinst 

hij.

Eerste kerstdag heeft hij zich voorgesteld al lezend door te 

brengen, in een van zijn favoriete dichtbundels. Hij heeft 

goed ontbeten en geluncht en gaat zitten op zijn bank. Op het 

moment dat hij zo’n anderhalf uur non-stop heeft gelezen, 

nou ja zo goed als non-stop, want hij is één keer naar het 

toilet gegaan, wordt hij in zijn meditatie – zo noemt hij het 

lezen van verzen en het hier en daar uit zijn hoofd leren ervan 

– gestoord. De bel gaat. Opengeklapt en met de rug naar 

boven legt hij de bundel op het bijzettafeltje. Hij schiet in zijn 

sloffen om naar de deur te lopen. Een collectant. Vreemde 

dag om met een collectebus langs de huizen te gaan. Arend 
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doneert een euro, met in zijn achterhoofd het bijgelovige idee, 

dat zijn louteringsproces wellicht niet succesvol zal verlopen, 

wanneer hij niets zou geven. De vrouw dankt hem hartelijk, 

wenst hem nog een fijne kerst en een “goed uiteinde” en 

vertrekt naar de volgende voordeur. Arend kijkt haar nog 

even na. Zij zal het toch niet geweest zijn, die gisteravond laat 

nog heeft aangebeld? Nee, dat lijkt me zeer onwaarschijnlijk, 

collecteren tegen middernacht. Is het dan een vriend geweest? 

Een familielid? Maar dan had die toch even van tevoren de 

telefoon kunnen pakken? Hij gaat naar binnen en nestelt zich 

weer op de bank met zijn bundel gedichten. Voor het 

avondeten leest hij nog een poosje in een roman en dan zet 

hij de lasagne in de magnetron, die er na een kwartier uit mag. 

Tijdens het weglepelen van het eten, bladert hij door de 

televisiegids. Niets bijzonders of belangwekkends. Bovendien 

zou alles zijn concentratie dwarsbomen voor de tweede 

bezinning op schilderkunst. De avond van eerste kerstdag, 

hoe ruim mag hij deze zinsnede uit zijn droom interpreteren? 

Mag hij bijvoorbeeld al tegen zevenen beginnen, zodat hij de 

rest van de avond rustig zijn gang kan gaan met andere dingen 

of moet het echt in de wat latere uurtjes van de avond 

gebeuren, zodat hij er de hele tijd gespannen naar toe moet 

leven? Hij weet het niet zeker, maar hij gokt op het laatste, die 

latere uurtjes hebben meer magie in zich, meer helende 

kracht. Het zijn de intiemere stonden van het etmaal en 

daarmee zijn ze bij uitstek geschikt voor genezingen. Als er 

maar niet iemand aanbelt, net terwijl hij bezig is. Of eigenlijk 

nog erger, bedenkt hij: stel dat er iemand langskomt vlak 

voordat ik aan het ritueel beginnen wil. Die moet ik dan ruim 

voor twaalven de deur uitgooien, wil het proces niet in duigen 

vallen. Verklaar dat maar eens als gastheer. Het lijkt Arend het 

beste om niemand binnen te laten alvorens hij de laatste 
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druppel ‘Delirium Christmas’ naar binnen heeft gewerkt. Dat 

doet hem er aan denken de tweede fles uit de koelkast te 

halen en op het bijzettafeltje te plaatsen, zodat het bier vast 

op temperatuur kan komen.

Als het zover is, zet hij een muziekje op en pakt een 

biografie van Vincent van Gogh van de plank. Het gaat hem 

wat natuurlijker af dan de avond ervoor. Hij concentreert zich 

op de tekst en de afbeeldingen en raakt geïnspireerd. Na een 

half uur, meer kan het niet genoemd worden, neemt hij een 

warme douche en steekt zich in zijn pyjama. Het is tien over 

elf. Het licht van de kaarsjes flakkert over de witte fles bier. 

De olifantjes lijken te dansen. Hij reikt naar het bier en neemt 

het tot zich in één moeite door. Op kerstavond was het 

minder lekker. Dit bevalt stukken beter. Arend voelt zich er 

goed bij dat de opdrachten van de roze olifant nu voor twee 

derde vervuld zijn. Na een aantal minuten waagt hij het om 

met behulp van een spiegel zij nek eens te controleren. Nadat 

hij zijn kraag opzij heeft geschoven, kan hij de geïnfecteerde 

plekken inspecteren. Er kan niet gezegd worden dat er enige 

verbetering is opgetreden vergeleken met twee dagen geleden, 

maar Arend gaat er van uit dat het voltooien van de gehele 

kunstmissie het beloofde resultaat zal hebben. Hoopvol bergt 

hij de spiegel weer op en maakt zich gereed om naar bed te 

gaan. De kaarsjes blaast hij uit, het flesje ‘Delirium Christmas’ 

zet hij in de keuken op de grond bij het andere glas dat de 

glasbak in gaat, naast het flesje van gisteren. In de af en toe 

zoemende koelkast wacht het derde shot.

Midden in de nacht wordt hij uit zijn dromen gerukt door 

de deurbel. Hij kijkt even in het donker om zich heen om vast 

te stellen waar hij is. Zijn wekkerradio biedt houvast: hij ligt in 

bed. Omdat de realiteit maar half tot hem doordringt, draait 

hij zich om en slaapt verder. De volgende ochtend is Arend 
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om tien uur totaal uitgeslapen. Op zijn nachtkastje ligt pen en 

papier. Er staat iets gekrabbeld, maar hij kan zich niet 

herinneren die nacht zelf iets te hebben neergeschreven. Hij 

leest:

Droom   Niet vergeten.     

flesjes Del. Chr. 

niet in glasbak!

  Anders mislukt alles

In de keuken pakt hij de flesjes van de vloer en plaatst ze in 

de vensterbank van de woonkamer tussen een plant en een 

leeg fotolijstje. Hij kijkt naar buiten en ziet dat het prachtig 

wandelweer is. Zijn winterjas hangt in de gang. Erheen lopend 

herinnert hij zich dat hij die nacht gedroomd heeft. Er werd 

aangebeld. Was dat wel een droom? De deurbel begint een 

eigen leven te leiden, zo lijkt het wel. Maar er was ook een 

droom over de flesjes bier. Een verbale droom, want Arend 

herinnert zich geen beelden. Van de manende stem echter 

weet hij nog dat het dezelfde was als die in de woestijn: de 

stem van de olifant, maar dan zonder de resonantie van het 

uitgestrekte landschap.

Terwijl hij zijn buitendeur op slot draait, ziet hij in de 

sneeuw een aantal voetafdrukken, die niet van hemzelf kun-

nen zijn. De sporen zijn niet erg vers, want er ligt al weer een 

laagje nieuwe sneeuw in. Iemand was hier dus voor de laatste 

sneeuwval. Dat kan midden in de nacht zijn geweest. Arend 

recht zijn rug en kijkt monter de straat in. Geen mens te 

bekennen. Langs de Waal laat hij zijn gedachten de vrije loop. 

De rivier moet aardig koud zijn, denkt hij. Hij waagt zich niet 

aan de rand van de kade, bang om uit te glijden en in het 

winterse water terecht te komen. Vanavond moet ik nog één 

keer een kunstschilder bestuderen en na het bier zou het 

afgelopen moeten zijn met die nek. Bijna slaat hij een kruis 
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om tot God te bidden dat die roze olifant uit de woestijn echt 

is en dat de drievoudige missie werkelijk het gewenste effect 

heeft, maar hij bedenkt zich. Hij is geen gelovige en 

beschouwt bidden als schijnheilig. En dat wil hij niet zijn. 

Arend doet zijn kraag omhoog en wandelt verder. Hij ziet de 

spoorbrug waar hij vele malen als passagier overheen is 

gegaan, Nijmegen begroetend of juist gedag zeggend. De kou 

begint hem langzaamaan parten te spelen en dwingt hem tot 

het kiezen van een route die niet al te veel tijd in beslag 

neemt. Dat wil zeggen rechtsomkeert bij Grandcafé Riva en 

weer de Waalbrug onderdoor naar huis. Arend is wel uit-

gewaaid en fris als hij zijn voordeur weer open doet. Op de 

deurmat ligt een flyertje. In het Engels geschreven. Hij hangt 

de jas op en maakt het zichzelf behaaglijk bij de centrale ver-

warming in de keuken. Daar kijkt hij even in de koelkast. Het 

bier staat er nog, de avond afwachtend om gedronken te 

worden. Op de bank in de woonkamer begint hij vol rust het 

bedrukte stuk glanzend papier te bekijken, dat niet al te veel 

woorden bevat, maar Arend wel aan het denken zet:

The purifying force of love on a daily basis

By prof. dr. I. Wyspiansky, Catholic University of Krakau, Poland

   Love is known to be a strong source of happiness. Love also contains a 

tremendous amount of healing power. Not all of us know how to reach 

that source or to use and benefit that power. Therefore we (Lovestream 

Incorporated Europe) recommend everyone who feels unloved, hurt or 

somehow powerless or sick to dial the following number and experience 

the helping hand of Lovestream.

06 – 1 112 36 98

De tekst is afgedrukt op een achtergrond vol tuinbloemen. 

Arend weet niet waarom zijn armen en handen na het lezen 
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gedurende enige tijd blijven beven. Het telefoonnummer lokt, 

maar hij wil pas bellen wanneer de opdrachten van de roze 

olifant vervuld zijn. Misschien is hij dan niet eens meer op 

een of andere manier zonder kracht of ziek, toch verwacht hij 

dat hij zich nog relatief ongeliefd zal voelen en een helpende 

hand goed van pas kan komen. 

De namiddag en de avond kabbelen voorbij. Na zijn sobere 

broodmaaltijd heeft Arend het laatste flesje Delirium klaar-

gezet op het bijzettafeltje. Hij krijgt het er warm van, omdat 

hij voelt dat een mogelijke genezing nabij is. Om tien over 

half tien laat hij alle gedachten los die niet te maken hebben 

met het louteringsproces. De telefoon niet opnemen, neemt 

hij zich voor. Niet reageren op de deurbel. Onverstoorbaar 

op zijn doel af, de nacht in en de volgende ochtend kijken of 

de huidirritatie tot het verleden behoort. In tegenstelling tot 

de tweede keer beleeft hij niet veel plezier bij de kunst-

beschouwing. Hoewel de belofte van de loutering, die volgens 

de olifant uit zijn droom op handen is, hem in een gejaagde 

roes brengt. Om vijf over elf opent hij in zijn badjas gehuld 

het derde witte bierflesje. Zodra deze leeg is, klinken er 

sleebellen in zijn hoofd maar voor het overige doet het bier 

hem niet in opvallend hogere sferen verkeren. De werking 

lijkt tamelijk matig. Goed, dit moet het dus zijn. Gelukkig is 

hij niet in zijn handelingen gestoord. Slapen en de volgende 

ochtend de nek inspecteren.
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Wyspianski

Zijn nek is nog wel even rood als voorheen, maar het 

schroeiende gevoel is weg. Arend vindt dit een goed teken. 

Hij kan natuurlijk ook niet verwachten dat de kwaal in zijn 

geheel als sneeuw voor de zon verdwijnt. Ook al heeft de 

olifant genezing beloofd, Arend wil er niet van uitgaan dat 

tijdens het proces van die genezing alle regels waaraan het 

menselijk lichaam gewoonlijk gebonden is wanneer bij-

voorbeeld een wond of een aandoening geneest, zomaar van 

tafel kunnen worden geveegd. Dat zou een wonder zijn, voor 

hem iets zeer onwaarschijnlijks. In heilzame telefoonnummers 

gelooft hij evenmin. Wyspianski. Hij kent die naam ergens 

van, hetgeen de neiging doet opwellen het nummer te draaien. 

Hij geeft toe aan deze stimulus en gaat met de telefoon op de 

bank zitten.

Een kerstmanachtige stem klinkt hem tegemoet alsof al 

overduidelijk in de sterren te lezen heeft gestaan dat Arend 

hoe dan ook zou bellen. De man die opneemt, begint joviaal 

maar streng van wal te steken zonder dat Arend ook maar een 

ogenblik de gelegenheid wordt gegeven om zichzelf te in-

troduceren als Arend van Bohemen.

Ik ben het, de roze olifant van Dalí, inmiddels gelukkig grijs 

geworden, omdat het eerste deel van uw missie er op zit. Het nuttigen van 

het kerstbier was slechts uw eerste beproeving. U droomt nu niet, hoewel 

het voor u verwarrend moet zijn om een telefoongesprek te moeten voeren 

met een olifant. Op het oude Poolse bankbiljet van 10.000 zloty staat 

een afbeelding van de kunstzinnige academicus Wyspianski, ooit jam-

merlijk gestorven aan een geslachtsziekte, maar dat terzijde, in de 

gedaante van Wyspianski zal ik u ontmoeten. Het hele verhaal van 


