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‘Papa!” Michael schrikt wakker, als hij de stem van zijn
dochter in zijn hoofd hoort. Hij opent zijn ogen en hoort
hoe zijn maat Wesley tegen hem schreeuwt. "Michael wordt
wakker, we liggen onder vuur.” Michael voelt hoe Wesley
aan zijn uniform trekt, terwijl hij tegelijkertijd op de vijand
schiet. In een mum van tijd is Michael weer bij zinnen. Hij
pakt zijn wapen en kijkt over de boomstam heen, waar hij
net nog tegenaan lag te slapen. Hij kijkt om zich heen en
ziet dat zijn peloton zwaar onder vuur ligt. De Vietcong lijkt
overal vandaan te komen. Mannen vallen om hem heen
neer. Michael hoort hun geschreeuw en de pijn in hun stem.
‘We redden dit niet,’ zegt Michael tegen zijn maat. ‘Ik ga
hulp oproepen, want anders komen we hier nooit levend
weg.’ Wesley knikt, terwijl hij de vijand onder vuur neemt.
Michael kruipt bij hem vandaan. Op zijn buik schuift
Michael over de grond, door de vochtige bladeren en
modder. Gisteren regende het, sterker nog, het had weken
geregend, tot het gisteravond in een keer ophield met
regenen en ze de sterren tussen de bladeren van de bomen
zagen. Bomen die soms wel tot de hemel leken te reiken. De
afgelopen vijftien maanden waren een ware beproeving
voor hem geweest. Hij kan zich het afscheid van zijn gezin
nog goed herinneren. Kleine Mary was net pas vier
geworden. Hij voelt nog steeds de kleine armpjes van zijn
dochter om zijn nek. Mary was de kroon op de liefde van
hem en zijn vrouw Haley. Ze heeft haar moeders lach,
mooie blauwe ogen, maar de donkere haren van hem. Zijn
vrouw Haley had een warme uitstraling, daar was hij
verliefd op geworden. Ze hadden elkaar ontmoet toen hij



op doorreis was. Zij werkte in het wegrestaurant, waar hij
naar binnen liep om zich tegoed te doen aan koffie. Op het
moment dat ze aan zijn tafel verscheen en hij naar haar
opkeek, leek het alsof de wereld stopte met draaien. Ze
lachte naar hem en voor hij het wist vroeg hij haar mee uit.
Hij herinnerde zich haar blozende gezicht en haar
fluisterende “ja”, nog maar al te goed. Hij is nooit meer
weggegaan. Zes maanden later waren ze getrouwd en was
Haley in verwachting van zijn kleine meid. Ze hadden een
heerlijk en gelukkig leven, tot de dag dat hij werd
opgeroepen om te vechten in Vietnam. Haley kon niet
stoppen met huilen, maar hij bleef positief. ‘Ik zal
terugkomen, ik zal je weer vasthouden en ik zal mijn hele
verdere leven van je blijven houden,’ zei hij haar, terwijl hij
haar tranen met zijn duim van haar wangen veegde. 'Een
week later nam hij bij het busstation afscheid van zijn
gezin, om voor vijftien maanden voor zijn land te vechten in
Vietnam. Vanaf het eerste moment dat hij voet zette op
Vietnamese grond, leek het of hij op een andere planeet
was beland. De hitte sloeg hem in zijn gezicht, en om hem
heen reden soldaten in jeeps, zaten soldaten bier te drinken
en te lachen. Helikopters vlogen af en aan. Hij zag hoe
soldaten naar hun dropplek werden gevlogen en weer
anderen terug kwamen, zowel gewond als dood of levend.
Daar leerde hij Wesley kennen. Wesley was een grote
jongeman van 24, een jaar jonger dan dat hij zelf was.
Wesley zijn blonde lokken betekende meestal veel succes
bij de vrouwen, al was zijn haar na twee dagen in de jungle
bijna net zo donker als dat van hem. Wesley is opgegroeid
in Missourri. Voor hij werd uitgezonden naar Vietnam,
werkte hij bij zijn ouders op de ranch. Die jongen had meer
verstand van kuddes koeien, dan van wapens, op het
moment dat hij hier kwam. De eerste dagen in Vietham
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waren een hel. Ze liepen dagen achter elkaar om de vijand
te vinden. Het eerste waar ze last van kregen, waren hun
voeten. De warmte en het klamme weer, zorgde ervoor dat
hun sokken net natte washandjes leken. Ook de insecten
waren geen pretje, er was geen plek op zijn lichaam waar
hij niet in gebeten of gestoken was. Michael had al vele
vuurgevechten gezien en elke keer greep het hem aan. Er is
niets moeilijker dan een mens doden en hij had er
regelmatig nachtmerries over. Een ding wist hij wel, het
was hij of hen. Soms leek het wel of de Vietcong uit het
niets kwam opduiken en toen ze de ondergrondse tunnels
hadden gevonden, wist Michael dat deze vijand eigenlijk
niet verslagen kon worden op eigen grond. Vaak dacht hij
aan thuis, aan zijn vrouw en dochter, maar ook aan de
marsen die hij zag in de krant of op tv. Mensen die wilden
dat de oorlog zou ophouden en de soldaten naar huis
zouden terugkeren. Wesley zei weleens tegen hem, 'God
heeft de hoop hier al opgegeven en is vertrokken.” Michael
keek hem dan van opzij aan en zag zijn vriend diep zuchten.
‘Er zat wel een kern van waarheid in,” dacht hij weleens.
God had zeker Saigon verlaten. Hij was een keer met zijn
makkers naar Saigon gegaan, om een biertje te drinken in
een bar. Het leek wel of Saigon alleen maar bestond uit
hoeren en dieven. Hij had om zich heen gekeken en zag zijn
maten met meisjes weglopen. Hij had medelijden gevoeld
voor de meisjes die naar hun tafel kwamen, tegen hen
zeiden dat ze erg goedkoop waren en dat ze alles deden
voor tien dollar. De jongens hadden gelachen en waren stuk
voor stuk opgestaan om zich te laten verwennen door de
meisjes. Sommige van hen leken nog zo jong, vijftien of
zestien jaar pas. Hij dacht aan zijn dochter en een koude
rilling liep over zijn rug. Wesley was de enige die bij hem
aan tafel bleef zitten. Michael keek hem aan. ‘Wil jij niet?’



Wesley nam een flinke slok van zijn bier en schudde zijn
hoofd. 'Nee bedankt, mijn voeten vallen er al bijna af en ik
wil deze graag nog even laten hangen,’ zei hij en knikte
naar zijn kruis. Michael schoot in de lach en samen namen
ze nog een slok. Een luide knal doet Michael weer in het
heden belanden. Hij schudt even zijn hoofd en kruipt
verder door de modder heen naar Richard. Richard heeft de
radio op zijn rug en Michael trekt aan zijn uniform. ’'We
moeten om versterking vragen, we worden hier afgemaakt,’
schreeuwt hij. Terwijl Michael aan het uniform van Richard
trekt, valt deze naar achteren en Michael ziet de schotwond
in zijn hoofd. Richard kijkt hem met dode, opengesperde
ogen aan. ‘Verdomme,” schreeuwt Michael, terwijl hij
Richard op zijn zij rolt om bij de radio te kunnen. Michael
pakt de radio en schreeuwt om boven het lawaai van de
kogels en granaatinslagen uit te komen. 'Flying Eagle, hier
Liberty over.” Michael wacht op antwoord. 'Flying Eagle,
hier Liberty over.” Michael zijn hart slaat over als hij
eindelijk antwoord krijgt. 'Hier Flying Eagle, over,” klinkt
een stem uit de radio. ‘Liberty wordt onder vuur genomen
op coordinaten 11° 03’ 40” NB, 106° 31’ 34” OL, noteer
over.’ ‘Hier Flying Eagle, ik noteer 11° 03’ 40” NB, 106° 31’
34” OL, over.” Michael kijkt achterom terwijl de kogels over
zijn hoofd vliegen. Hij ziet Wesley naar achteren kruipen en
de Vietcong trekt op. ‘Hier Liberty, Tango Foxtrot
15928245, ‘Hier Flying Eagle, ik herhaal Tango Foxtrot
15928245." Michael knikt goedkeurend. "Hier Liberty, dat is
correct. Wij hebben groene rook, ik herhaal groene rook.
Fire for effect, fire for effect.’ ‘Hier Flying Eagle, fire for
effect.” Michael zucht diep. 'Hier Liberty, Roger uit.” Michael
gooit de radio aan de kant en schreeuwt naar de mannen
dat ze zich moeten terug trekken, voor hij twee
rookbommen met groene rook gooit om hun positie aan te
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geven. De seconden lijken wel uren te duren. Michael ziet
hoe de mannen zich terug trekken en bescherming zoeken
achter de bomen. Michael hoort hoe de vliegtuigen aan
komen vliegen en maakt zich klein. Vier harde klappen
volgen. Michael hoort geschreeuw en kijkt op. Voor hem
ziet hij hoe het naplam zijn werk doet. Brandende Vietcong
gillen van de pijn, terwijl ze door elkaar heen lopen. Veel
van hen liggen al dood op de grond. ‘Optrekken,” schreeuwt
Michael. Michael en zijn maten trekken op en schieten de
brandende Vietcong neer. Michael gaat zitten op een
boomstam en kijkt om zich heen. Een deel van de mannen
zijn de gewonden aan het helpen, terwijl anderen de
overlevende Vietcong bij elkaar zet en hun wapen op hen
richten. Wesley gaat naast Michael zitten, steekt een sigaret
in zijn mond en steekt deze aan. Samen kijken ze zwijgend
in het rond. ‘Er is een heel tunnelcomplex,’ zegt Wesley,
terwijl hij voor zich uit staart en nog een trekje van zijn
sigaret neemt. ‘Ik ben blij als we zo in de helikopter zitten
man, ik heb het helemaal gehad hier,’zegt Michael en kijkt
voor zich uit. Wesley staat op, geeft hem een klap op zijn
schouder en loopt weg. Michael hoort de rotorbladen van
helikopters en kijkt naar boven. Drie Huey’s komen
aanvliegen. Michael staat op.’ Breng de gewonden,’ roept
hij naar zijn mannen. De jongens dragen, tillen of omarmen
de gewonden en brengen hen naar de landingsplek. Michael
helpt de gewonden in de helikopters te zetten. ‘Hebben we
alle gewonden?’ vraagt de piloot, terwijl hij naar Michael
kijkt. Michael knikt naar de piloot en doet een paar stappen
achteruit. De piloot steekt zijn duim omhoog en Michael
ziet hoe de helikopter opstijgt. Uit de derde helikopter
stappen soldaten en de pelotonleider loopt naar Michael.
'Wij nemen het over, dan kunnen jullie terug naar het
kamp.’ Hij legt zijn hand op Michael zijn schouder. 'Goed



werk jongen.” De man loopt weg en zijn mannen volgen
hem. Michael kijkt toe en ziet hoe de mannen de
gevangenen overnemen. Zijn jongens lopen vermoeid naar
de helikopter en Michael helpt hen in te stappen. Als de
laatste man aan boord is, draait Michael zich nog een
laatste keer om. Hij kijkt naar het kamp van de Vietcong en
laat dan zijn blik glijden over de jungle van Vietnam.
Michael draait zich om en stapt in de helikopter.

In de helikopter kijkt hij naar de jongens. Ze zijn vuil en
moe, sommigen van hen liggen al te slapen. Wesley kijkt
hem aan, pakt hem bij zijn schouder, kijkt diep in zijn ogen
en glimlacht. Dan gaat Wesley weer naar achteren zitten en
sluit zijn ogen. Michael kijkt naar zijn vriend en glimlacht,
dan legt ook hij zijn hoofd naar achteren en sluit zijn ogen.
In gedachten ziet hij zijn vrouw en dochter en de glimlach
blijft hangen op zijn lippen. De helikopter landt bij het
kamp en de jongens stappen uit. Als Michael naar de
barakken loopt komt een van de jongens naast hem lopen.
Michael kijkt de jongen aan. Het is nog een iel jochie van net
19 jaar, Simon heet hij. Simon zat bij een nieuwe lichting
militairen en toen Simon met de groep andere jongens
aankwam, vroeg Michael zich af hoelang deze oorlog nog
zou gaan duren. ‘Dat was me het gevecht wel,’ zegt Simon
tegen Michael, terwijl ze verder lopen. Michael kijkt Simon
aan en knikt. Simon heeft moeite om Michael bij te houden.
"Ik hoor dat u naar huis gaat meneer. Hoelang bent u hier
geweest?’ Michael zucht. 'Vijftien hele lange maanden.’
Simon knikt. 'Heeft u een gezin meneer?’ Michael staat in
een keer stil en kijkt Simon aan. ’"Hou eens op met je
meneer jongen en ja, ik heb een gezin. Ik kan niet wachten
om ze weer te zien. Ik heb niets van ze gehoord in de
vijftien maanden dat ik hier zit.” Simon knikt weer. 'Ik wens
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u het beste meneer.” Michael legt zijn hand op de schouder
van de jongen. 'k jou ook knul en probeer in leven te
blijven.” Michael loopt weg van Simon richting naar de
barakken. Hij kijkt om zich heen en ziet jongens kaarten,
zichzelf scheren en bier drinken. Eenmaal bij de barakken
doet Michael de deur open en loopt naar zijn kast.
Langzaam opent Michael zijn kast en begint zijn spullen in
zijn plunjezak te stoppen. Als de kast leeg is kijkt hij naar
de deur, waar de foto van zijn vrouw en dochter hangt.
Voorzichtig haalt hij de foto van de deur af en laat zich op
zijn bed zakken. Hij staart naar de foto en laat zijn vinger
over de gezichten van zijn vrouw en dochter glijden. Hij
steekt de foto in zijn borstzak en staat op. Nog een laatste
keer kijkt hij de barakken door en staat dan op. Hij pakt zijn
plunjezak en loopt naar buiten. Hij ziet Wesley staan bij een
jeep en loopt er naartoe. ‘Klaar om de hel op aarde te
verlaten?’ vraagt Wesley, terwijl Michael zijn plunjezak in
de jeep gooit. Michael kijkt hem lachend aan. 'O ja, ik ben er
klaar voor.” Samen stappen ze in de jeep en rijden weg van
het kamp. Ze rijden naar het vliegveld, waar het vliegtuig
wacht om hen thuis te brengen.
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Na een vlucht van twintig uur, waarin Michael
voornamelijk heeft geslapen, landt hij eindelijk in Amerika.
Als Michael uit het raampije kijkt, voelt hij een vreemd
gevoel in zijn buik. Michael moet glimlachen. Na alles wat
hij in de afgelopen vijftien maanden heeft gezien en heeft
meegemaakt, is hij nu zenuwachtig om zijn vrouw en
dochter te zien. Als hij naar buiten kijkt ziet hij de families
staan van de soldaten die ook naar huis onderweg zijn. Als
het toestel is gestopt staat Wesley op en pakt zijn
plunjezak. Michael doet hetzelfde en samen lopen ze het
vliegtuig uit. Om hen heen rennen vrouwen naar hun man
toe, springen kinderen hun vader in de armen en houden
ouders hun zonen vast. Een vrouw van middelbare leeftijd
rent naar Wesley toe en huilt als ze hem knuffelt. Ook een
man van middelbare leeftijd loopt op hen af en geeft
Wesley een schouderklop en een hand. Michael kijkt om
zich heen of hij zijn vrouw en dochter ergens ziet, maar hij
kan ze niet vinden in de massa. Hij besluit te wachten en
Wesley komt naast hem staan. ‘Zijn ze er niet?’ vraagt hij,
terwijl hij ook door de menigte heen kijkt. ‘Ik zie ze nog
niet,” zucht Michael. 'Misschien weten ze niet dat ik vandaag
aankom.” Wesley kijkt Michael aan, maar zwijgt. De menigte
lost langzaam op en Michael beseft dat zijn vrouw en
dochter er niet zijn, hij slikt een brok weg en kijkt Wesley
aan. ‘Wij kunnen je wel een lift geven naar huis,’ zegt hij,
terwijl hij naar zijn ouders kijkt. ‘Dat is geen probleem
jongen, wij brengen je wel.” Michael kijkt dankbaar naar de
vader van Wesley die zijn hand op zijn schouder legt. ‘Dank
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u meneer, dat stel ik zeer op prijs.” Michael pakt zijn
plunjezak van de grond en loopt achter Wesley en zijn
ouders aan.

De rit naar Michael zijn huis verloopt zwijgend. Michael
merkt dat Wesley hem zo nu en dan bezorgd aankijkt, maar
hij beantwoord de bezorgde blikken van Wesley met een
glimlach. Als de vader van Wesley de straat in rijdt, waar
Michael zijn gelukkigste momenten heeft gekend, springt
zijn hart over. Hij kijkt naar de huizen en de mensen die in
hun tuin bezig zijn. Een buurvrouw is bezig om de planten
te wateren, terwijl een wat oudere man zijn auto staat te
poetsen. Wesley zijn vader stopt de auto en Michael kijkt
naar het mooie witte huis met de blauwe luiken. Het gazon
staat erg hoog en de veranda ziet er verlaten uit. ‘Bedankt
voor de lift meneer,’ zegt Michael, terwijl hij het portier
opent. ‘Geen dank jongen,” bromt Wesley zijn vader.
Michael knikt naar de moeder van Wesley en stapt uit.
Wesley stapt ook uit en opent de kofferbak, waar de
plunjezak van Michael in ligt. Hij geeft Michael de plunjezak
en kijkt hem aan, met tranen in zijn ogen. Michael draait
met zijn ogen. ’Je gaat nu toch niet emotioneel worden he?’
Wesley knippert met zijn ogen. 'Nee man, ben je gek, ik
denk dat er nog zo’n Vietnamese vlieg in mijn oog zit.’
Michael moet lachen en omhelst zijn vriend. 'Laat wat van
je horen Wes.” Wesley klopt hem op zijn rug. 'Wat denk jij
dan? Volgende week gaan we een biertje drinken in het café
hier om de hoek. Ik heb gehoord dat ze daar erge leuke
serveersters hebben.” Michael lacht. 'Deal, ik zie je volgende
week.” Wesley loopt naar het portier van de auto en opent
deze. 'Doe voorzichtig Mike.” ‘Zal ik doen.’
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Wesley stapt in de auto en Michael kijkt de auto na, terwijl
deze weg rijdt. Als de auto de hoek om is draait Michael
zich om naar het huis en zucht diep. Hij opent het hekje en
loopt over het pad naar de voordeur. Michael belt aan en
doet een stap achteruit. Terwijl hij wacht, kijkt hij om zich
heen. Hij ziet dat een aantal buren hem aankijken, maar hij
kan hun blik niet goed plaatsen. Als ze merken dat Michael
naar hen kijkt, gaan ze snel weer verder met waar ze mee
bezig waren. Michael kijkt naar de voordeur, die voor hem
gesloten blijft en doet weer een stap naar voren, voor hij
voor een tweede keer aanbelt. Hij luistert goed, maar hij
hoort zijn dochter niet roepen of enig geluid van zijn
vrouw. Michael zet de plunjezak op de veranda en loopt
dan de veranda af. Hij volgt het kiezelpad naar de
achtertuin. Misschien dat zijn dochter lekker in het badje
aan het spelen is en dat zijn vrouw door het gelach van
Mary de bel niet hoort. Hij loopt de achtertuin in en ziet dat
ook deze leeg is. Hij kijkt om zich heen en ziet dat het
opblaasbadje van Mary vies is en dat de lucht er vrijwel uit
is. Het gras staat hoog en door de hele tuin ligt speelgoed
van zijn kleine meid. Michael loopt naar de achterdeur en
probeert deze te openen, maar ook deze zit op slot. Hijj
vouwt zijn handen voor zijn hoofd en kijkt door het raam of
hij iemand ziet. Het huis is verlaten en Michael draait zich
om. Het zou natuurlijk kunnen dat ze boodschappen aan
het doen zijn of even weg zijn. Michael loopt naar het
schuurtje toe en merkt dat deze gewoon open is. Hij klikt
het licht aan en kijkt om zich heen. Terwijl hij door de
schuur loopt, merkt hij dat er veel stof ligt, alsof er al een
tijd niemand in de schuur is geweest. Michael vindt de
grasmaaier en haalt die uit de schuur. Als hij toch moet
wachten, dan kan hij zich net zo goed even nuttig maken en
zijn vrouw verassen met een net gemaaid gazon, als ze zo
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thuis komt. Michael loopt naar de voorkant van het huis en
begint het gras te maaien. Hij merkt dat de buren nog
steeds raar naar hem kijken en besluit om dan maar te
zwaaien. De buren zwaaien ongemakkelijk terug, voor ze
zich weer storten op hun bezigheden. Als Michael klaar is
met de voortuin is zijn vrouw er nog steeds niet, dus gaat
hij aan de slag in de achtertuin. Hij verzamelt al het
losslingerende speelgoed en legt deze in het huisje, wat hij
speciaal voor Mary heeft gemaakt. Als alles uit de weg is
maait Michael het gras in de achtertuin. Als dit klaar is
besluit Michael dat hij het gazon net zo goed kan
besproeien. Hij sluit de slang aan op het kraantje, dat uit de
muur van zijn huis komt en laat het water op het gras
neerkomen. De geur van net gemaaid en nat gras komt hem
tegemoet en hij sluit zijn ogen bij de herinneringen die de
geur in hem oproept. In gedachten hoort hij zijn kleine
Mary lachen. ‘Dat is koud papa,’ zegt Mary, terwijl ze door
het water rent die uit de tuinslang komt. Michael lacht
terwijl hij kijkt naar het meisje dat in haar roze badpakje op
en neer rent, met haar handjes in de lucht. Michael
glimlacht bij de herinnering. Als het gras goed nat is loopt
hij naar het badje van zijn dochter. Michael spuit het badje
schoon en legt de tuinslang neer. Hij loopt naar de schuur
en pakt een pomp om het zwembadje op te pompen.
Michael loopt met de pomp naar het badje en pompt deze
op, dan pakt hij de tuinslang en vult het badje met water.
‘Het is erg warm, dus als Mary thuis komt dan zal het water
wel warmer zijn,” denkt hij. "En anders kan ik altijd nog wat
emmers warm water erbij doen.” Als hij klaar is met het
vullen van het badje, ruimt hij de tuinslang en de pomp op.
Hij haalt een doek uit de schuur, haalt deze over de tuinset
en gaat zitten. Tevreden Kkijkt hij om zich heen en hij weet
zeker dat zijn mooie vrouw Haley, blij met hem zal zijn als
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ze thuis komt. Michael voelt hoe moe hij is en sluit zijn
ogen.

Een koude rilling gaat door Michael zijn lichaam heen en hij
opent zijn ogen. Even is hij gedesoriénteerd en weet hij niet
waar hij is. Hij gaat rechtop zitten en ziet dat hij in zijn
achtertuin zit. Een golf van opluchting gaat door hem heen.
Het begint al donker te worden en Michael rekt zich uit. Het
huis is donker en verlaten en Michael staat op en loopt
langs het huis.  Misschien dat Haley en Mary bij mijn
ouders zijn,” mompelt hij in zichzelf. Hij loopt de veranda
op en pakt zijn plunjezak. Hij gooit de plunjezak over zijn
schouder en loopt de veranda af, het pad over naar het
hekje. Wanneer hij het hekje open doet, draait hij zich om,
kijkt naar zijn huis en glimlacht. Hij loopt zijn tuin uit, de
straat in, op weg naar zijn ouders.

Michael zijn ouders wonen een straat verder. Ze zijn naar
Fairhope verhuisd, toen hij hen vertelde dat Haley zwanger
was van hun eerste kind. Michael was opgegroeid in
Madison en heeft een gelukkige jeugd gehad. Zijn moeder
gafles op school en ook zijn vader gaf les. Michael wilde
niets liever dan ook leraar worden, net als zijn ouders. Zijn
ouders hielden van elkaar en dat kon je altijd zien. Michael
weet nog wel dat hij er af en toe gek van werd, als zijn
vader en moeder elkaar bedolven onder kusjes of elkaar
altijd even moesten aanraken in het voorbij gaan. Toch was
dit ook het soort liefde waar hij naar verlangde, toen hij
ouder werd. Zijn ouders waren er altijd voor hem. Zijn
vader ging mee naar de honkbalwedstrijden, terwijl zijn
moeder uren achter de naaimachine zat om een Halloween
kostuum te naaien of weer een of ander kostuum, voor een
optreden op school. Beiden hielpen ze hem met zijn
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