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Romans van Giovanni Pavoncella:

‘Adem en Leef’ 
‘Jenna’

‘Je hart uit’
‘De dans ontspringen’
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-Niets van deze uitgave mag zonder bronvermelding worden verveelvoudigd en/of 
openbaar gemaakt worden d.m.v. druk, fotokopie, microfilm of op welke andere wijze dan 
ook, zonder voorafgaande toestemming van de auteur- 
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Verkoop via: Bol.com en de boekhandel
facebook.com/giovannipavoncella
website: http://www.bravenewbooks.nl/giovannipavoncella

(Alle gebeurtenissen, namen en locaties in dit verhaal zijn gefingeerd, 
het verhaal is gebaseerd op fantasie en onderwerpen zijn willekeurig 
verzonnen)

        (op bladzijde 291  staat een vertaling of uitleg voor vreemde woorden en gebruiken)
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Mei 2003
Rolf Detering had aan zijn vrouw gevraagd of zij het 
rapport, dat hij van justitie had ontvangen, opnieuw 
wilde vertalen vanuit het Frans, omdat hij twijfelde aan 
de juiste bewoordingen. 

Twee jaar geleden was hij getrouwd met Danae Jabar 
toen ze hun eerste kind verwachte, ze kwam uit Gabon 
waar ze werkte voor het ministerie van justitie. In 1998 
bivakkeerde zij een half jaar in Nederland om ervaring 
op te doen, dat door het ministerie van buitenlandse 
zaken gefinancierd werd. Ze werd aan hem toegewezen 
toen ze voor vier weken gedetacheerd werd in Arnhem, 
waar hij toen nog werkte. Tijdens hun werk trok hij 
haar weg voor een auto omdat ze niet goed uitkeek. 
Van schrik sloeg ze een arm om hem heen en daarna 
lieten ze elkaar niet meer los. 
Twee maanden nadat ze terugkeerde naar Gabon reisde 
hij haar achterna om na drie weken terug te keren naar 
huis met de belofte dat hij haar naar Nederland ging 
halen. En als dit niet lukte dan emigreerde hij naar 
Libreville. 
Ze kwam en aarde snel in Nederland, maar het kostte 
moeite om thuis los te laten, haar moeder, broers en 
zusters en haar familie die vlak bij elkaar woonden.
Binnen het jaar sprak en schreef ze goed Nederlands, 
waarin hij haar dagelijks ondersteunde omdat ze 
eerzuchtig was en snel weer aan het werk wilde. 
Sinds vorig jaar september gaf ze Franse les aan de 
brugklassers van MAVO-HAVO en ze studeerde 
Nederlands aan de avondschool omdat ze daarna de 
kans kreeg les te geven aan hogere klassen.  

De informatie die hij van de Franse justitie ontving werd 
na de vertaling door Danae voor hem completer. Ze wees 
hem op een aantal vertaalfouten waardoor hij beter 
begreep wat er rondom de dood van een Nederlander 
gebeurd was, in Lormes dat ergens in het midden van 
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Frankrijk ligt. De Franse recherche had daar een zaak 
van gemaakt omdat hij op een vreemde plek werd 
gevonden en de vrouw, waar hij samen mee op de 
camping arriveerde, was verdwenen. Ze hadden in de 
omgeving naar haar gezocht maar tevergeefs.  
Nog vreemder wordt het als Rolf zijn collega’s in 
Wageningen verwittigt met het verzoek om Annemarie 
Dijkstra te interviewen aangaande wat er in Lormes 
gebeurd kon zijn. Maar de vrouw, waar Luuk Schouten 
samen mee arriveerde, bleek niet vindbaar onder de 
naam waar ze zich op de camping mee ingeschreven 
had, en ook niet ergens anders. 
Het lichaam van Luuk ging deze week nog op transport 
zodra ze van hem het adres hadden en hij besefte dat de 
familie van Luuk geïnformeerd diende te worden, waar 
hij bij voorbaat tegenop zag. Ook was het vreemd dat in 
het verslag stond dat op dezelfde dag een andere 
Nederlander op de camping stond die eveneens onvind-
baar bleek te zijn, hij en zijn vrouw waren dezelfde dag 
met onbekende bestemming vertrokken. 
Op navraag bleek dat Gerrit Molenaar in Harderwijk niet 
woonachtig was, zijn kenteken en naar later bleek ook 
zijn paspoortgegevens waren falsificaties, dus daar 
kwam hij ook niet verder mee. Het enige aanknopings-
punt zou zijn mobiele telefoon kunnen zijn waar ze op 
de camping een aantekening van hadden gemaakt, maar 
dat was een prepaid nummer dat niet meer reageerde, 
dus dit spoor liep ook dood en meer informatie hadden 
ze niet. 

.

Diezelfde dag gaat hij voor de tweede keer naar Sanne 
van der Meer, nadat hij samen met een collega voor een 
gesloten deur stond. Ze belde toen ze het briefje vond 
dat ze onder de deur door hadden geschoven. 
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Een half uur later stonden ze op de stoep en stelden 
zich voor als Rolf Detering en Jacobine Dijkman. 
Hij verzocht haar of ze wilde gaan zitten en vertelde het 
slechte nieuws, dat ze haar partner dood hadden 
aangetroffen in Frankrijk, in de bossen van het plaatsje 
Lormes. Rolf staat meteen op als hij haar reactie ziet en 
vraagt of hij iets te drinken voor haar moet pakken.
Ze schudt met haar hoofd en het valt hem op dat ze niet 
in huilen uitbarst, maar verschrikt voor zich uit blijft 
kijken.
‘Hoe is hij gevonden?’, vraagt ze plotseling.
‘Een man was daar twee dagen geleden met z’n hond 
aan het wandelen en die vond hem zittend tegen een 
boom’, antwoordt hij. ‘Het justitiële apparaat in 
Frankrijk kwam daarna opgang om de plek te onder-
zoeken. Daarna hebben ze hem overgebracht naar een 
forensische afdeling, waar sectie op hem is verricht. 
Naar aanleiding van hun eerste bevindingen is het 
ministerie van buitenlandse zaken in Nederland 
ingelicht, waarna wij als recherche de opdracht hebben 
gekregen om deze zaak te begeleiden en verder te 
onderzoeken. Over een paar dagen keert uw man terug, 
wij houden u daarover op de hoogte.’
Sanne reageert niet en kijkt wezenloos voor zich uit.
‘Had hij problemen met zijn gezondheid?’, vraagt hij.
‘Ja, hij had klachten maar die negeerde hij’, antwoordt 
ze.  ‘Hij luisterde niet naar zijn lichaam en ook niet naar 
mij.’
‘Is er iemand die u kan bellen om niet alleen te zijn?’, 
vraagt hij. ‘Uw ouders, een broer of een zus.’ 
Hij begreep dat haar ouders op Gran Canaria zaten en 
dat ze ene Bert ging bellen. Even daarna lieten ze haar 
alleen en toen had ze nog geen traan gelaten, zo perplex 
leek ze dat dit haar overkwam.

.
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Ook toen Bert haar in zijn armen nam en het verhaal 
had aangehoord werd Sanne niet emotioneel, maar haar 
kwaadheid nam toe. Want wat ze voor mogelijk hield 
gebeurde, dat hij geveld zou worden door z’n hart. 
Ze hield daar al rekening mee sinds hij door een collega 
van haar was onderzocht en ze verweet hem dat hij geen 
afspraak had gemaakt met een cardioloog. 
Maar Luuk vond het niet ter zake doende en had geen 
tijd vanwege zijn drukke werkzaamheden. 
Bert ging laat op de avond terug naar huis, hij had zich 
aangeboden als praatpaal als ze daar de komende tijd 
behoefte aan had. 
Sanne kwam tot de onaangename conclusie dat ze 
alleen was, helemaal alleen en op zichzelf aangewezen. 
Ze liep zijn atelier binnen en keek naar de sculpturen in 
klei die hij de afgelopen weken had gemaakt, voor die 
grote opdracht waar hij geen inspiratie bij kreeg. Ze kon 
het zien aan het resultaat van zijn probeersels, die 
nietszeggend waren. Ze ging op een stoel zitten en keek 
rond in zijn immense werkplaats en voelde de tranen 
opwellen achter haar ogen. Ze sloeg haar handen voor 
haar gezicht en verdomde het om een traan te laten en 
zei kwaad voor zich heen, ‘wat een waardeloze vent ben 
je eigenlijk.’

.
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Een week later maakt Rolf kennis met Bert Verheul, hij 
begeleidt Sanne naar het mortuarium. Luuk is hier 
naartoe gebracht waar zij hem moet identificeren, 
waarna zijn lichaam zal worden vrijgegeven. Ondanks 
dat ze door haar beroep al vele doden moet hebben 
meegemaakt valt het hem op dat ze de hand van Bert 
vasthoudt en dat ze zichzelf nauwelijks onder controle 
heeft. Ze slaat haar hand voor haar mond als een 
medewerker het laken langzaam terugslaat en het 
gezicht van Luuk zichtbaar wordt. 
Hij ziet de arm van Bert die op haar heup rust, hij trekt 
haar tegen zich aan als ze antwoordt dat dit Luuk is. 
Rolf hoort haar nog zeggen, ‘wat ben je toch een domme 
man.’ 
Buiten op de gang vraagt Rolf aan Sanne of ze na de 
crematie een afspraak met hem wil maken, op het 
bureau vanwege het onderzoek dat binnenkort wordt 
afgerond en hij vertrekt. Sanne heeft daarna nog een 
afspraak met een medewerker van de begrafenis-
onderneming om de crematie van Luuk te bespreken.

.
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Maart 2002
Bente probeert kalm te blijven en vraagt meteen aan een 
collega om haar waar te nemen en de afspraken die ze 
vandaag heeft op te vangen of af te zeggen.
‘Wat is er gebeurd?’, vraagt Irma verontrust.
‘Ik krijg net een telefoontje van de politie dat Daan een 
ongeluk heeft gehad en is afgevoerd naar het Radboud 
Ziekenhuis’, antwoordt ze.
‘Ernstig?’, vraagt Irma.
‘Weet ik niet’, antwoordt ze. ‘Hij ligt op de spoedeisende 
afdeling.’
Onderweg naar het ziekenhuis belt ze met haar moeder 
en vertelt gehaast wat Daan is overkomen. Ze vraagt of 
ze de ouders van Daan wil bellen en vanmiddag Marijke 
en Pieter van school wil halen en op hen wil passen, tot 
ze weet waar ze aan toe is.
‘Sterkte’, hoorde ze haar moeder bezorgd zeggen. ‘En let 
een beetje op jezelf.’
Bij de receptie wordt ze opgevangen door verpleeg-
kundige Hans Korporaal, hij is aangewezen om haar te 
begeleiden. Hij probeert haar meteen gerust te stellen en 
zegt dat ze niet moet schrikken als ze Daan op de 
afdeling ziet.
‘Want hij ziet er niet uit’, vertelt hij. ‘De wonden zijn nog 
niet schoongemaakt en uw man ligt in coma die wij in 
stand houden. Hij is zwaargewond aan zijn hoofd, zijn 
borstkas en beide onderbenen en buiten een paar 
gebroken vingers heeft hij overal wonden en schaaf-
plekken op zijn lichaam.’
‘Levensbedreigend?’, vraagt ze met alle ervaring die ze 
heeft.
‘Durven we nog niet te zeggen’, antwoordt hij. ‘Daar is 
het te vroeg voor, we zullen de verschillende operaties 
die hij moet ondergaan af moeten wachten.’
‘Wie gaat mij dit allemaal uitleggen?’, vraagt ze en 
onderdrukt haar emoties.
‘Ik ben uw aanspreekpunt, u krijgt ook mijn mobiele 
nummer zodat u mij altijd kunt bellen. Ik waarschuw de 
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politie dat u aanwezig bent en stem met u af wanneer u 
zover bent dat u ze te woord wilt staan.’
‘Zeg maar Bente hoor’, antwoordt ze ingetogen.
‘Hans’, reageert hij en hij steekt zijn hand uit die ze 
aanneemt, ‘vertrouw op mij, samen slepen we jou hier 
doorheen, in voor- en in tegenspoed.’
‘Hoe laat is hij binnengebracht?’, vraagt ze.
‘Om iets over achten’, antwoordt hij en vraagt, ‘wanneer 
wordt de kleine geboren?’
‘Over drie maanden’, antwoordt ze en ze voelt met haar 
hand rechtsonder in haar buik waar ze weer getrapt 
wordt, terwijl Hans het gordijn voor haar opzij houdt 
waar Daan achter ligt.
Langzaam loopt ze naar hem toe en grijpt zich vast aan 
de bedrand om op de been te blijven. Meteen voelt ze de 
hand van Hans in haar rug die haar ondersteunt. 
‘Je kan gerust met hem praten’, zegt hij. ‘Hij is diep in 
coma, maar je weet maar nooit.’
Ze kijkt naar hem, naar de kraag onder zijn kin en de 
spanband over zijn voorhoofd om hem te stabiliseren 
tegen bewegingen. Infusen in zijn rechter en linkerhand, 
met slangetjes naar apparaten die aan beide zijden van 
het bed staan. Zijn rechterbeen die gespalkt is, maar 
vooral het bloed dat overal op zijn lichaam te zien is, 
gestold, donkerbruin en vies. Ze hoort het ritme van zijn 
hartslag en leest dat die 60 is en zijn bloeddruk 90. 
Om de één of andere reden stelt dit haar gerust, alsof hij 
onder controle is.
‘Welke operatie ondergaat hij als eerste?’, vraagt ze.
‘Ze gaan eerst de druk op zijn hersenen verminderen, 
want hij heeft een behoorlijke hersenkneuzing waardoor 
hij last kan krijgen van ongecontroleerde aansturingen 
vanuit de hersenen.’ 
‘Hoe laat wordt hij gehaald?’, vraagt ze. 
‘Straks om elf uur’, antwoordt Hans. ‘De overige 
breuken en wonden zijn onder controle of gestabiliseerd 
zoals zijn been en beide handen. Zo meteen komt een 
verpleegster om hem schoon te maken en voor te 
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bereiden voor de operatiekamer en dat gaat zo nu en 
dan een beetje hardhandig’, waarschuwt hij. 
‘Geeft niet, ik blijf bij hem totdat jullie hem ophalen, 
daarna ga ik mijn familie informeren’, hoort ze zichzelf 
zeggen.
‘Mag ik de politie daarna bellen dat ze hier naartoe 
komen om jou te informeren over het ongeluk.’
‘Ja, doe maar’, antwoordt ze berustend.

.  

Vrijdag laat in de avond maakt ze de balans op van deze 
week. Haar moeder heeft de kinderen meegenomen 
nadat zij erop had gestaan dat ze alleen wilde zijn. 
Het ging goed met haar en Charlotte, ze redde zich wel 
en als het tegenviel dan zou ze bellen, dan was haar 
mams zo weer hier.
Daan lag nog in coma, de operatie aan zijn hersenpan 
was naar tevredenheid verlopen, de druk was eraf en de 
toekomst moest nu uitwijzen hoe hij genas en wat hij 
aan de klap had overgehouden. Uiteindelijk bleek dat hij 
drie gebroken rugwervels had, zijn rechterbeen was 
geopereerd en gezet en zijn vingers waren gespalkt. 
Rondom zijn bovenlijf zat een corset vanwege de wervels 
waaraan hij geopereerd was en vanmorgen had ze te 
horen gekregen dat ze niet ontevreden over hem waren. 
Desondanks hielden ze hem uit voorzorg in coma om 
hem rustig te houden, want ze konden niet voorzien hoe 
hij zou lijden als hij bij bewustzijn kwam. Zodoende was 
rust de komende dagen de beste genezing.
De kinderen had ze nog niet meegenomen naar zijn 
ziekbed vanwege de heftige indrukken die ze zouden 
krijgen van alle apparatuur waar hun vader aan vast 
lag, maar vooral omdat hij beademd werd en nergens op 
reageerde. Ze had dit voorzichtig aan ze uitgelegd waar 
Pieter, zo klein als hij was, mee instemde. Maar Marijke 
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wilde naar haar vader toe, ze wilde niet snappen dat het 
beter was als ze hem nog even met rust liet.

Het gesprek met de politie was confronterend omdat ze 
niet snapten waarom Daan zijn oude paspoort bij zich 
droeg met zijn vorige achternaam Meulenbroek. 
Daardoor konden ze haar in eerste instantie niet vinden. 
Op het bedrijfspasje van Smit, waar Daan werkt, stond 
zijn personeelsnummer, waarna ze erachter kwamen dat 
het hier om Daan Oosterbaan ging. Zodoende moest ze 
eerst uitleggen hoe deze naamswijziging tot stand was 
gekomen en waarom hij met zijn oude verlopen paspoort 
liep, die in 2001 ongeldig was verklaard. 
Ze vond dit gisteren toch wel raar en dacht er verder 
niet bij na omdat ze het niet relevant vond, tot ze 
vertelden dat Daan het ongeluk had veroorzaakt. 
Hij was met de klok mee, om het Keizer Karelplein heen, 
tegen het verkeer in gereden waarna een Belgische auto 
hem zijwaarts had aangereden, vlak voordat hij de 
Graafseweg in wilde slaan. 
Een paar getuigen hadden het zo zien gebeuren. 
Uiteindelijk werd het een kort gesprek omdat ze geen 
antwoord wist te geven op hun vragen. Waarom hij dit 
deed, of ze de laatste tijd iets aan hem gemerkt had, dat 
hij nerveus was, geïrriteerd of er problemen waren op 
zijn werk. 
Toen ze beleefd afscheid van haar namen nam ze zich 
voor om het proces verbaal in te zien, want ze wilde van 
alle facetten rondom het ongeluk op de hoogte zijn. 
Ze neemt nog een slok van haar witte wijn waar ze een 
flinke bel van ingeschonken heeft en bedenkt wat de 
toekomst in zou kunnen houden, als het mis gaat met 
Daan, als hij invalide wordt of als ze hem kwijtraakt. 
Ze moet er niet aan denken hoe ze het dan gaat doen, 
hoe ze hem op gaat vangen en de wijze waarop ze haar 
kinderen erbij betrekt, en over drie maanden komt er 
weer een dochter bij.
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Als Daan acht dagen later uit zijn coma wordt gehaald 
houdt ze zijn hand vast. Ze zwijgt terwijl ze kijkt hoe hij 
reageert als de beademing uit zijn mond wordt 
verwijderd. Twee verpleegsters hadden voor de zekerheid 
zijn armen en benen vastgezet met banden om eventuele 
heftige bewegingen in toom te houden. Gelukkig gebeurt 
dit niet, maar verder reageert Daan ook nog niet op 
signalen die hij aangereikt krijgt. Dit verontrust haar, 
ondanks de uitleg van Hans waarom het één van de 
reacties kan zijn. Wat later op de dag reageert hij op 
geluiden die dicht bij zijn oor werden ingepraat. 
Vlak voor ze met een hopeloos gevoel in haar lijf naar 
huis gaat krijgt ze een scheve glimlach van hem, toen ze 
afscheid van hem nam en zei, ‘hou van jou.’ 
Ze bleef toen nog even zitten in afwachting van meer 
contact, maar uiteindelijk vertrok ze en moest ze het 
daarmee doen.

Drie maanden duurde de revalidatie waarna zijn 
motoriek instabiel bleef. Ook werd duidelijk dat hij 
blijvende problemen had met zijn geheugen. Ze merkte 
dit in de gesprekken die ze met hem voerde waarin hij 
meerdere malen vroeg wat ze ook alweer bedoelde met 
wat ze zo-even zei. Hij praatte op kinderlijke wijze waar 
ze uit opmaakte dat zijn woordenschat ook was 
aangetast, de reden waarom hij zo aan het zoeken was 
naar de juiste zinvolgorde. 
Wat haar het meest verbaasde was toen hij zei dat hij 
wilde verhuizen. Waarom kon hij toen nog niet 
uitleggen, waarna ze het daarbij liet. Hij had moeite om 
hun namen te onthouden en was ongedurig. Hij toonde 
geen emotie toen ze tegen hem zei wanneer Charlotte 
zou worden geboren.
‘Charlotte’, vroeg hij met opgetrokken wenkbrauwen 
waarna ze in de parkeergarage in haar auto in tranen 
uitbarstte.
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Haar moeder en schoonmoeder pasten sinds de dag van 
het ongeluk op de kinderen, evenals Anna die vlak in de 
buurt woonde. Om de beurt waren ze aanwezig in 
afwachting van de geboorte en toevallig waren beide 
moeders tijdens het wisselen van de wacht bij haar 
thuis toen de eerste tekenen zich aandiende. 
Nog geen drie uur later werd ze geboren en haar moeder 
troostte haar omdat ze Daan miste, terwijl haar schoon-
moeder met de kleine door de gang wandelde en 
Charlotte bewonderde, die ze even later terug in haar 
armen legde. 
Heel raar voelde ze zich die nacht, alleen en onwezenlijk 
met dat kleine kwetsbare meisje naast haar in de wieg 
die geen krimp liet en blijkbaar de geluiden van het huis 
herkende. Maar ook door de confrontatie met die lege 
plek in hun bed waar hij Charlotte verwekte nadat hij 
haar met veel bombarie had verleid. 

. 
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Thuis kon Daan eerst niet aarden. Ze zocht de oorzaak 
in al het ongemak dat hij meemaakte, omdat hij geen 
knoop in zijn overhemd dicht kreeg en zijn veters niet 
meer wist te strikken. Ondanks dat de fysiotherapeut 
haar geruststelde, dat zijn motoriek op den duur zou 
verbeteren, maakt ze zich grote zorgen want hij werd 
volgens haar nooit meer de man waar ze al bijna elf jaar 
mee samenwoonde. De kinderen meden hem omdat hij 
niet normaal reageerde op hun vragen. Tijdens het eten 
waren ze stil, aten hun bord leeg en liepen van tafel weg 
als ze klaar waren, en dat was vroeger wel anders. 
Na drie nachten samen in bed besloot zij om op de 
logeerkamer gaan slapen om te voorkomen dat ze allebei 
de slaap niet konden vatten, zo onrustig was hij en 
luidruchtig vanwege z’n ongemakken die hij voelde als 
hij in bed lag. 
Zes weken na zijn thuiskomst ging hij op een maandag-
morgen weer naar zijn werk, afgesproken was dat hij om 
half elf ging beginnen en om een uur of drie weer zou 
stoppen om op die wijze te proberen de draad van zijn 
werk weer op te pakken. Hij hield het de eerste dag tot 
één uur vol, waarna ze hem thuisbrachten. Zij vond hem 
na haar werk terug als één hoopje ellende, in de put 
omdat hij zich daar niet op z’n plek voelde. 
Ze belde haar schoonmoeder die de kinderen van school 
had gehaald en vroeg of ze een nacht bij haar konden 
blijven. Want ze wilde alleen met Daan praten om hem 
zover te krijgen dat hij morgen toch weer aan het werk 
ging, en daar kon ze Marijke en Pieter niet bij gebruiken. 
Na het avondeten vertrok Daan naar zijn kamer waarna 
ze hem de rest van de avond niet meer hoorde. 
Het gesprek was te heftig voor hem, hij luisterde niet 
goed waardoor hij verkeerd reageerde en het op niets 
uitliep. Ontgoocheld had ze gezegd, ‘morgen staat je 
ontbijt om acht uur klaar, ik ben dan al naar kantoor. 
Je taxi komt om half elf en brengt je naar je werk, ik 
hoor morgenmiddag wel hoe het is gegaan.’
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Aangekomen op kantoor belde ze met zijn baas Rogier 
Veldman. Hij vertelde haar dat ze gisteren de eerste 
ervaring met Daan hadden opgedaan waardoor ze het 
vandaag anders aan gingen pakken zodra hij arriveerde, 
want dat was nog even de vraag en de reden van het 
telefoongesprek. Toen ze aan het einde van de middag 
thuiskwam was haar schoonmoeder bezig om het 
avondeten klaar te maken. De kinderen zaten te kleuren 
aan de eettafel, terwijl Charlotte in haar reiswieg lag te 
soppen op haar handen. Daan reageerde niet op haar en 
ging verder met het schoonschrappen van de wortelen. 
Zijn moeder had hem daarmee aan het werk gezet en ze 
wachtte op zijn verhaal tot ze met z’n allen aan tafel 
zaten. 
Veldman had haar al gebeld toen Daan om drie uur in 
de taxi stapte met een positief verhaal hoe hij die dag 
beter was doorgekomen, omdat ze hem een coach 
hadden gegeven waar hij mee samenwerkte.
 
Uiteindelijk hielp ook deze maatregel niet, Daan kon 
zich niet concentreren en voelde elke uitleg als kritiek. 
Hij begreep de essentie van zijn vak niet meer waardoor 
hij, na twee maanden proberen, thuis kwam te zitten.
Want zijn baas kwam tot de conclusie dat het 
gewoonweg niet meer ging.

.
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‘Ben’, zegt Daan en ze kijkt verrast op, want dit was de 
eerste keer sinds hij verongelukte dat hij haar zo weer 
noemt.
‘Ja, antwoordt ze. ‘Wat is er lieverd?’
‘Ik wil weg uit Nijmegen’, vertelt hij moeizaam. ‘Ergens 
anders naartoe waar niemand mij kent en waar ik op 
mijn manier overnieuw kan beginnen.’
‘Meen je dat nou?’, antwoordt ze verrast. ‘Maar dat lost 
toch niets op.’
‘Ik ben bang Ben’, stamelt hij.
‘Hoe bedoel je?’, vraagt ze met enige verbazing in haar 
stem.
‘Ik ben bang dat hij mij weer weet te vinden.’
‘Wie is hij?’, vraagt ze.
‘Dat weet ik niet, hij stond bij de uitgang van de zaak en 
bedreigde mij, ik ben toen hard weggefietst. Hij kwam 
mij achterna, maar ik raakte hem kwijt in het centrum. 
De volgende ochtend stond hij mij op te wachten aan het 
einde van de Molenstraat, hij trok me bijna van m’n fiets 
waarna ik van mij afsloeg en aan hem wist te ontkomen, 
waardoor ik tegen het verkeer in het plein opreed en 
toen werd ik aangereden.’
‘Door diezelfde man?’, vraagt Bente verbijsterd.
‘Dat was toch een Belg’, antwoordt hij geïrriteerd.
‘Maar wat wilde die andere man dan van jou?’, vraagt ze 
lichtelijk opgewonden.
‘Dat weet ik niet.’
‘Maar wat weet je dan nog wel’, vraagt ze bedenkelijk. 
‘Wat is de werkelijke reden waarom je weg wilt. Hoe 
belangrijk is dit voor jou, en voor ons. Want ik heb hier 
mijn werk en ik ben gebonden aan de maatschap als 
vennoot waarin ik verplichtingen heb naar mijn 
collega’s.’
‘We hoeven niet ver van hier te gaan wonen’, stamelt hij, 
en ze krijgt medelijden met hem omdat hij zo breekbaar 
over komt.
‘Ik denk erover na, maar ik begrijp nog niet wat er 
gebeurd is en dat zou ik toch wel graag willen weten. 
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Vertel me meer zodra er iets in je gedachten schiet, want 
het voelt niet goed wat je is overkomen. Ik neem je vraag 
serieus, maar geef me even de tijd.’
‘Oké’, antwoordt hij onzeker. ‘Zal ik dan het ontbijt 
morgenochtend klaar maken.’
Ze kijkt geraakt en antwoordt, ‘als je het leuk vindt dan 
moet je dat doen, zoiets is goed voor jou en de kinderen 
en mij lijkt het heel prettig.’

Nadat ze met haar collega’s had gepraat, met haar 
moeder en schoonouders en met Marijke en Pieter, was 
de wens van Daan het begin van een complete 
omwenteling in hun leven. De bedrijfsarts van Daan 
voorzag dat hij binnen anderhalf jaar volledig zou 
worden afgekeurd en hij waarschijnlijk alleen nog maar 
aan het werk kwam in een sociale werkplaats. Daar zou 
Daan, naar zijn mening, wel eens heel goed tot z’n recht 
kunnen komen gezien zijn hoge opleiding. Toen ze hem 
aanhoorde besloot ze meteen dat Daan dit niet werd 
aangedaan. Ze praatte avond aan avond rustig met hem 
om samen een oplossing te vinden, omdat hij thuis 
kwam te zitten.
’Dan word ik toch huisman’, zei hij spontaan op een 
avond. 
De tranen sprongen in haar ogen en ze antwoordde, 
‘zie je jezelf al de was doen en staan strijken en elke de 
toiletten schoon moet houden, de badkamer keuken en 
bijkeuken.’
‘De keuken en de bijkeuken doe ik al dus de badkamer 
en het toilet zal ook wel lukken en de rest kan ik leren 
door het te proberen en niet op te geven’, sprak hij 
bedachtzaam en ze zag in zijn ogen dat hij het meende.

 

.
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Een maand later besloot ze definitief om de maatschap 
te verlaten en zelfstandig haar vak voort te zetten. Maar 
wel in een andere plaats om haar collega’s niet in de weg 
te zitten. Ze reed diezelfde dag nog naar een makelaar 
en zette hun huis in de verkoop. De reden was Daan die  
zich op het huishouden stortte en de indruk gaf zijn 
draai te hebben gevonden. Ondanks dat hij nauwelijks 
in staat was om een planning op te schrijven maakte hij 
een papiertje waarop in zijn eigen woorden stond wat hij 
elke dag moest doen. Hij praatte daarover met haar om 
de overige werkzaamheden, die eens in de week of elke 
maand moesten gebeuren, op papier te krijgen waardoor 
hij alles in beeld bleef houden. Het eten smaakte nog 
niet altijd, maar week na week werd het beter. Na vier 
weken zei Marijke voor het eerst tegen hem dat ze lekker 
gegeten had, en het leek alsof hij een kleur kreeg. 
De sfeer aan tafel verbeterde omdat hij langzaamaan 
beter functioneerde en zijn plek in het gezin terug leek 
te vinden. 

.
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Overal in het nieuwe huis had Daan klokken neergezet 
of opgehangen om de tijd in de gaten te kunnen houden. 
Want het voelde alsof de tijd langzamer ging wanneer hij 
niet zo best in z’n vel zat en beduidend sneller als hij 
zich goed voelde en deze gevoelens hadden in beide 
gevallen invloed op de plannen die hij voor die dag had. 
Hij wilde de kinderen op de fiets naar school brengen die 
aan de andere kant van Park Sonsbeek was, maar moest 
tot zijn grote ergernis toegeven dat hij niet veilig op een 
tweewieler kon rijden, vanwege zijn evenwichtsstoornis. 
Zodoende werd er een driewieler aangeschaft en tot haar 
vreugde merkte ze hoe geweldig hij het vond om heen en 
terug met Marijke en Pieter naar school te rijden. 
Zij paste dan op Charlotte, want ze had haar praktijk 
achter het huis in de tuin in een oude opgeknapte 
schuur. Daarin had ze een ruim kantoor dat van alle 
gemakken voorzien was. 
Het kantoor gaf de doorslag toen ze samen met Daan dit 
huis aan de Zypendaalseweg bezocht. Een aantal 
obstakels die ze voor de verhuizing voorzag verdween, 
omdat ze de controle over haar gezin bleef behouden, 
want ze kon werken vanuit huis. En ze hoefde Daan 
alleen maar los te laten als ze werk had buiten de deur. 
Daan liep tijdens de bezichtiging serieus te onderzoeken 
wat voor werkzaamheden er op zijn pad kwamen en hoe 
hij dit huis ging onderhouden. 
Hij maakte aantekeningen en liep te mompelen en wees 
haar op de kosten van sommige reparaties, verfwerk en 
het behangen van de slaapkamers. Maar hij was 
verkocht toen hij de eetkeuken binnenstapte, een grote 
ruimte die voorzien was van alle gemakken wat hem van 
pas kwam, want koken ging hem steeds beter af.

. 
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April 2003
Al jaren is Bente bevriend met Anna Verheul, vroeger 
waren ze samen sportief op een mountainbike en reden 
ze elke week wel een tocht. Zij was ermee gestopt maar 
Anna fietste nog steeds en dat was te zien aan haar 
magere gepeesde lichaam. Vandaag viert ze haar 
verjaardag op zesentwintig april, de zaterdag na haar 
verjaardag die op de drieëntwintigste plaats vindt en 
voor die van Bert, die op de negenentwintigste jarig is. 
Bert interesseert haar niet, zolang als ze hem kent vindt 
ze hem een arrogante man, een womanizer die altijd aan 
je zit en alles beter weet en elk gesprek overneemt om 
zijn mening door te drukken. Ze weet niet beter dat ze 
hun verjaardag gezamenlijk vieren op de zaterdag die 
het dichtst bij hun verjaardagen valt, waardoor ze elk 
jaar een deel van haar kennissen- en vriendenkring 
terugziet. Voor haar is dit de belangrijkste reden om er 
naartoe te gaan, want sinds hun verhuizing naar 
Arnhem heeft ze met Anna nauwelijks nog contact. 
Daan ging al een paar jaar niet meer mee ondanks dat 
ze elke keer probeerde hem over te halen om hun sociale 
contacten een beetje op peil te houden. Maar hij bleef 
liever thuis bij de kinderen en ze ging die ochtend alleen 
op pad om deze verplichting na te komen. 
Tijdens de brunch maakt ze kennis met Luuk Schouten 
die met z’n bord naast haar op de rand van de zitkuil 
komt zitten. In stilte, tussen de spelende kinderen die 
een boel lawaai maken, eten ze de lekkernijen die op een 
tafel staan uitgestald.
‘Zit er daar ook één van jou bij?’, vraagt ze.
‘Nee’, antwoordt hij. ‘Wij hebben geen kinderen.’
‘En jij?’
‘Ik heb er drie, maar die zijn thuis bij hun vader.’
‘Oké’, antwoordt hij en neemt een hap van een warm 
broodje.
‘Ik heb jou hier niet eerder gezien?’, zegt ze.
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‘Klopt, mijn vrouw is bevriend met Bert, sinds kort 
wonen wij in Nijmegen waardoor we voor het eerst zijn 
uitgenodigd.’
‘Verhuisd vanwege een andere baan?’, vraagt ze 
belangstellend.
‘Niet echt, ik zocht een huis met een grotere werkplaats 
en die vond ik hier.’
‘Voor je hobby?’, vraagt ze.
‘Nee, voor mijn werk, ik ben beeldend kunstenaar en, 
als ik vragen mag, wat doe jij voor de kost?’
‘Ik heb een eigen praktijk als advocaat’, antwoordt ze.
‘Zit je goed in het werk?’
Ja, ik heb het druk genoeg. En jij?’
‘Ik heb werk zat, eigenlijk te veel en dat is niet 
gemakkelijk als je inspiratie nodig hebt om een werk te 
maken.’ 
‘Dus je dopt je eigen boontjes’, zegt ze met enige 
bewondering.
‘Net als jij’, en hij staat op en zegt, 
‘ik ga even kijken hoe het met Sanne gaat.’
‘Oké’, antwoordt ze.

Een uur later ziet ze hem in z’n eentje hangen aan een 
statafel en ze loopt naar hem toe.
‘Je staat erbij alsof je je laatste oortje versnoept hebt’, 
zegt ze met een lach.
‘Ik wil hier weg’, antwoordt hij. ‘Maar Sanne heeft het 
naar haar zin en ze gaat niet mee’, en hij kijkt haar met 
een verveelde blik aan.
‘Wat zou je dan het liefst willen gaan doen?’, vraagt ze.
‘Nu?’
‘Ja, nu.’
‘Er tussenuit, weg, het doet er niet toe waar naartoe, 
maar even weg voor een dag of tien.’
‘Mag ik dan met je mee’, vraagt ze. 
Hij kijkt haar verbaasd aan.
‘Hoe bedoel je?’, vraagt hij.
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‘Gewoon, als je nu weggaat mag ik dan met je mee’, 
antwoordt ze met overtuiging.
Hij lacht onzeker.
‘Dus?’, vraagt ze uitdagend.
‘Waarom wil je weg?’
‘Dat vertel ik je als we onderweg zijn. Maar waarom wil 
jij weg?’
Hij kijkt haar recht in haar ogen en zegt, ‘ik zou graag 
even weg willen uit mijn huidige leven.’
‘Waarom doe je dat dan niet?’
‘Omdat ik het druk heb met mijn opdrachten.’
‘Is dat alles.’
‘Dat vertel ik als we onderweg zijn’, antwoordt hij.
‘Wanneer gaan we?’, vraagt ze.
‘Nu’, zegt hij met een onzekere glimlach.
‘Oké, ik heb wat geld bij me en een betaalpas.’
‘Ik ook’, zegt hij. 
‘Ik rijd nu naar Molenhoek naar de Bovensteweg, daar is 
een Industrieterrein, pik me daar maar op’, zegt ze.
‘Hoe laat’, vraagt hij.
‘Ik ga nu weg dan zie ik jou over een minuut of twintig.’
‘Ik zie je daar’, antwoordt hij onzeker, ‘tot zo, en waar 
gaan we dan heen.’
‘Naar het zuiden’, antwoordt ze met een lach en ze loopt 
van hem weg om afscheid te nemen van Anna en Bert, 
terwijl hij onopgemerkt naar z’n auto loopt.

‘Gaan we door?’, vraagt hij als ze naast hem plaats 
neemt. 
Ze slaat met haar hand op z’n bovenbeen en antwoordt,
‘het is nu of nooit.’
‘Dus?’, vraagt hij.
‘Rijden’, zegt ze. ‘We kijken wel waar we vanavond 
terechtkomen.’ 
‘Heb je komende week geen afspraken?’
‘Nee, ik heb vrijgehouden, de kinderen hebben 
voorjaarsvakantie, ik doe dit altijd om Daan te helpen en 
samen met de kinderen op te trekken.’
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‘Heb je hem al gebeld?’, vraagt hij.
‘Ja, hij was verbaasd dat ik vandaag niet naar huis 
kwam maar niet boos of zo. En jij, heb je Sanne al 
gebeld?’
‘Nee, nog niet. Ik wacht tot ik zeker weet dat ze daar weg 
is.’
Als ze de A77 richting Keulen oprijden zegt Luuk, ‘we 
moeten straks even stoppen bij een benzinestation waar 
een winkel bij zit, om inkopen te doen om de nacht en 
ochtend door te komen en we zullen ook wat moeten 
eten.’
‘Weet jij de weg hier?’, vraagt ze.
‘Ja’, ik doe regelmatig zaken met Duitse klanten.’
‘Hoe kunnen we het beste rijden, denk je?’
‘Het ligt eraan waar we heen gaan, naar het zuiden van 
Duitsland of Frankrijk.’
‘Laten we naar Frankrijk gaan, we hoeven niet helemaal 
naar het zuiden, het oosten is mooi genoeg daar kunnen 
we heus wel een aantrekkelijke plek vinden.’
‘Zullen we dan een camping zoeken waar we een 
vakantiehuis kunnen huren. Lijkt je dat wat?’, vraagt 
hij.
‘Als er maar een rivier is of een meer waar we kunnen 
zwemmen.’
‘Dan moet je ook nog een badpak kopen’, en hij kijkt 
haar zijdelings aan.
‘En jij een zwembroek dunkt mij.’
‘Oké, dan rijden we straks richting Luxemburg naar 
Metz’, antwoordt hij. ‘Ik heb mijn laptop achterin liggen, 
we kijken wel welke informatie we onderweg op kunnen 
pikken.’
‘Ja, dat lijkt me handig.’

Vlak voor Trier maken ze een stop bij een benzine-
station, het parkeerterrein staat vol met vrachtwagens 
en volgens Luuk hebben ze een grote winkel met spullen 
die vooral op de truckers waren afgestemd. 
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Een half uur later lopen ze terug naar de auto met een 
plastic tas vol inkopen. Ze kregen een tip van een 
Belgische vrachtwagenchauffeur dat er in Thionville een 
bed & breakfast hotel is met nette kamers waar je voor 
een gunstige prijs kon logeren en hij gaf hun het 
telefoonnummer. Ze besluiten om wat te eten in het 
restaurant aan de andere kant van het parkeerterrein en 
zitten wat later aan een tafeltje, terwijl Luuk zoekt op 
internet waar Thionville ligt. Hij belt met het hotel en 
vraagt in zijn beste Frans of er nog een kamer vrij is en 
dat ze tegen achten zullen arriveren. Hij begrijpt dat ze 
vlak bij het hotel kunnen parkeren, zegt ‘d’accord’, en 
sluit zijn mobieltje af.
‘Gelukt?’, vraagt ze.
‘Ja, voor één nacht met ontbijt.’
‘Tweepersoonskamer’, vraagt ze.
‘Ja. Of wil je een eigen kamer?’
‘Nee hoor’, zegt ze met een glimlach. ‘We zijn toch samen 
uit.’
‘Ik kan wel van je afblijven hoor’, zegt Luuk serieus.
‘Dat is lief van je dat je dit zegt, maar een beetje 
genegenheid kan wat mij betreft geen kwaad.’
‘Je bent een aparte.’
‘En jij niet minder’, antwoordt ze. ‘We kennen elkaar nu 
een uur of zes en zijn al een paar honderd kilometer weg 
van huis. Dan moet je toch wel heel apart zijn om dit te 
doen, want je kan zoiets niet verzinnen. Het gebeurt of 
het gebeurt niet.’
‘Ik ga eerst met Sanne bellen voordat we wat bestellen’, 
zegt hij.
‘Wat ga je haar vertellen?’
‘Dat ik tegen het einde van de komende week terug ben,  
omdat ik er even uit moet om na te denken over mezelf, 
mijn werk en hoe mijn toekomst eruit zou kunnen zien.’
‘Heftig’, antwoordt ze bedenkelijk. ‘Die komt aan als je 
dit zegt terwijl ze jouw partner is.’
‘Maar zo is het wel’, zegt hij. ‘Alleen vertel ik haar niet 
dat ik met jou onderweg ben.’
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‘Nee, dat lijkt me verstandig. Ik bel na het eten nog even 
met Daan, dan vertel ik hem dat ik met Ivanka 
Vanderaerden onderweg ben omdat we tot de 
ontdekking kwamen dat we allebei een thuissituatie 
hebben die veel van ons vergt, waardoor we dit besluit 
genomen hebben.’
‘Hoe verzin je dit nu zo snel?’,  vraagt hij met 
opgetrokken wenkbrauwen.
‘Bel nou eerst maar met Sanne dan praten we straks 
verder.’

Tien minuten later zit Luuk weer tegenover haar.
‘Hoe ging het?’, vraagt ze.
‘Ze is woest, ze vindt het belachelijk en ze pikt het niet 
dat ik dit doe en ze verlangt van me dat ik onmiddellijk 
naar huis kom.’
‘En toen?’, vraagt ze.
‘Ik zei dat ik in de buurt van Trier was en doorreed naar 
Luxemburg. Ze wist niet wat ze moest zeggen, ze had 
niet in beeld hoe ver ik al op weg was en ze werd daar 
stil van, waarna ze alleen maar zei, kom naar huis, en 
toen hing ze op.’
‘Waarom wilde je weg?’, vraagt ze. ‘Gaat het niet goed 
tussen jullie twee.’
‘Onze relatie is wat oppervlakkig geworden sinds we 
naar Nijmegen zijn verhuisd, we hebben daar een 
prachtige woon- en werkomgeving maar deze verhuizing 
heeft onze relatie niet verbeterd. We hebben nooit ruzie, 
bekvechten niet en vinden het prima dat we allebei doen 
wat we prettig vinden. Maar dat ik zonder aankondiging 
op pad ga accepteert ze niet en eerlijk gezegd maakt het 
me niets uit.’
‘Hoe lang kennen jullie elkaar?’
‘Ik zat een jaar of zes geleden in het examenjaar op 
Artez, de kunstacademie in Arnhem, zij stond daar 
model. Die avond ging ze met mij uit en niet met één van 
die andere studenten en we raakten bevriend. Toen ik 
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slaagde ben ik bij haar ingetrokken en uiteindelijk zijn 
we gaan samenwonen in Arnhem.’
‘Grappig’, reageert ze. ‘Vorig jaar zijn wij van Nijmegen 
naar Arnhem verhuisd.’
‘Maar toen heb ik haar ook moeten beloven om niet te 
zeuren over kinderen, want die wilde ze niet en nu nog 
steeds niet’, gaat hij verder.
‘Is dat je probleem?’, vraagt ze. ‘Vervreemd je daardoor 
van haar.’
‘Nee, dat is het niet, ik kan het niet goed omschrijven. 
Mijn werk vergt inspiratie en die doe je onder andere op 
door de belangstelling van je partner die je stimuleert en 
bewondert, en dat doet ze niet. Zij heeft haar werk en ik 
het mijne.’
‘Wat voor werk doet ze.’
‘Ze is sinds vorig jaar huisarts en werkt in een huis-
artsenpraktijk in Arnhem, daarvoor liep ze coschappen 
in het ziekenhuis, maar uiteindelijk koos ze toch voor 
het laatste. Haar werk brengt ze niet mee naar huis, ze 
praat daar nauwelijks over en ze besteedt de rest van 
haar tijd aan haar hobby’s, tennissen, bridgen en twee 
keer per jaar skiën in Frankrijk.’
‘Maar nu over jou’, zegt hij. ‘Waarom dat verhaal van die 
vrouw waar je zogenaamd mee op stap bent gegaan?’
Ze kijkt hem bedenkelijk aan en vraagt, ‘waarom kap je 
je verhaal zo af?’
‘Omdat ik er eigenlijk liever niet over praat, vertel jij 
eerst maar over jouw thuisfront.’
Oké, maar je bent nog niet van mij af.’
‘Je hebt de hele week de tijd. Hoe reageerde je man?’
‘Daan moet altijd weten waarom ik iets doe, hoe 
eenvoudig ook, als ik aan het werk ben en mijn planning 
verandert of als ik zeg dat ik ergens heen ga om iets te 
bespreken of omdat ik ga winkelen. Altijd moet ik 
uitleggen waarom en dat komt omdat hij een hersen-
beschadiging heeft die hij heeft opgelopen door een 
aanrijding.’
‘Wanneer is dat gebeurd?’, vraagt hij.


