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Alfredo Cortez was er die ochtend niet helemaal bij met zijn hoofd.
Ze hadden er indertijd tijdens de opleiding al voor gewaarschuwd. Er
komt een dag dat de verveling toeslaat en dat het plezier in je werk
verdwijnt. Was de dagelijkse routine verworden tot een sleur die
nauwelijks meer bevrediging schonk? Alfredo wou het niet geloven,
al zou het hem niet verbazen.

Zeker vier ochtenden in de week, bijna zes jaar lang, was hij in zijn
zwarte 12 cilinder BMW 750iL naar hotel Salida Del Sol gereden.
Salida Del Sol, wat zoveel betekende als “zonsopgang’, was een grauw
mistroostig gebouw in een van de buitenwijken van de stad. De straat
waaraan het lag had geen naam en het had geen nummer. Een zekere
ironie kon de bedenker van de naam niet ontzegd worden. Een hotel
was het niet en de zonsopgang was iets waar maar weinig logés van
konden genieten. Toch zat het er altijd vol, al bleven de gasten
meestal niet lang.

Vier ochtenden per week was Alfredo door de op wacht staande
soldaten als een goede bekende naar binnen gewuifd. Vaak arriveerde
hij gelijk met Luiz, meestal was hij eerder.

Luiz Garcia had hij ooit leren kennen op het opleidingsinstituut.
Wat Luiz miste aan hersens, maakte hij ruimschoots goed door zijn
fysicke voorkomen. Hij was kordaat in zijn optreden, al had Alfredo
graag wat meer zelfbeheersing gezien. Luiz had leiding nodig en
Alfredo kon de diensten van een trouwe volgeling uitstekend
gebruiken. Samen vormden ze een goed team.

In het begin had Alfredo alleen gewerkt, maar na een aantal jaren
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had hij Luiz uitgenodigd. Was het werk in het hotel toen hij net
begon, nog onwennig geweest en had het maanden geduurd voordat
hij er echt plezier uit kon putten, Luiz leek zich de eerste dag al
volledig op zijn gemak te voelen en in zijn werk op te gaan alsof hij
nooit anders had gedaan.

Alfredo kon er behagen in scheppen hem bezig te zien. Soms, als
hijzelf te moe was, dan verschafte het kijken naar Luiz hem vaak zelfs
meer genot dan wanneer hijzelf aan de slag was, of gaf het hem weer
voldoende energie voor een laatste inspanning.

Een hard snerpend motorgeluid deed hem opschrikken uit zijn
overpeinzing. Luiz had de boormachine erbij gepakt en liep ermee
naar de naakte man die ondersteboven in het midden van de kelder
hing, zijn benen gevangen in de dikke kettingen die uit het duister
van het plafond kwamen.

Luiz begon geconcentreerd een klein gat in het bovenbeen van de
man te boren.

Het verbaasde Alfredo telkens weer hoeveel bloed een mens
bezat, en de verscheidenheid aan kleur. Dankzij zijn jarenlange
ervaring kon hij zich, zonder zichzelf op de borst te kloppen, een
expert noemen. Zoals wijnkenners een glas wijn weten te duiden naar
hun jaar en streek, zo kon hij aan de kleur en vaak ook aan de smaak
van het bloed een schat van informatie ontlokken. Hij kon eraan
afleiden of de eigenaar ziek was of gezond, of hij een gebalanceerde
voeding genoot, iets wat tamelijk zelden voorkwam, en hoe de
lichamelijke conditie was. Hij was er zelfs van overtuigd aan de geur
van het bloed te kunnen vaststellen wat de politicke voorkeur van de
verdachte was.

Meestal was die geur in het begin bijna misselijkmakend, maar
naarmate het bloed rijkelijker ging vloeien, verdween het
onaangename karakter en kon de lucht het bouquet van goede wijn
evenaren.

Luiz had het been inmiddels volledig doorboord. De naakte man
had slechts met een zacht gekerm gereageerd, iets waar Alfredo niet
van opkeek. Ze hadden hem al meer dan vier uur onder handen en
het was overduidelijk dat hun werk er voor die ochtend weer op zat.

Wie hun gast deze morgen was geweest, was hun zoals gewoonlijk
niet meegedeeld. Alfredo vroeg er ook nooit om, dat waren zijn
zaken niet. Of het nu tegenstanders van het regime waren of
ontrouwe maitresses van een van de generaals, het was hem om het
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even. Al masturbeerde hij natuutlijk liever bij een van die jonge
meiden uit de hoerenstal van zijn meerderen dan bij het uitgeteerde
lichaam van een oude man, zoals degene die hier vanmorgen binnen
was gebracht.

Veel plezier had hij er ditmaal niet aan beleefd. Bij het uittrekken
van de eerste vingernagels wist hij al dat het niet zou worden zoals de
meeste andere dagen; die keren dat een aangenaam warm gevoel zich
meester van hem maakte en hij zich langzaam maar onafwendbaar
liet meevoeren naar de opperste golven van genot. Nee, vandaag had
hij andere dingen aan zijn hoofd.

Terwijl Luiz de boormachine inruilde voor een scherp mes -
kennelijk vond ook hij het welletjes vandaag - stroopte Alfredo de
plastic handschoenen van zijn handen en liep hij naar de met
geronnen bloed aangekoekte gootsteen. Hij draaide de kraan open en
begon zorgvuldig zijn handen te wassen.

Natuurlijk wist hij waarom het vandaag niet was zoals andere
dagen. Hij en Luiz hadden een missie. Een belangrijke missie had
colonel Callejas hun verzekerd.

Alfredo was zeer vereerd geweest, net als Luiz. Ze waren wel
vaker samen naar het buitenland gegaan, maar nog niet naar Amerika,
en nog nooit met zo’n belangrijke opdracht.

Luiz kwam bij hem staan. Zijn bovenlijf was bezweet en met
bloed besmeurd. Hij was niet zoals Alfredo. Hij droeg geen
handschoenen of beschermende kleding. Hij hield ervan zijn werk
naakt te doen. Bij de wasbak begon hij het bloed van zijn armen en
benen te spoelen.

Straks stonden ze samen onder een hete douche en niet veel later
zouden ze bij Dofia Luisa’s achter de pejelagarto zitten, de visschotel
waar het restaurant beroemd om was.

‘Ik heb honger,” begon Luiz alsof hij Alfredo’s gedachten raadde.

‘We hebben nog tijJd om te lunchen. We hoeven pas om vier uur
op het vliegveld te zijn,” antwoordde Alfredo terwijl hij zijn trouwring
terug om zijn vinger schoof.

Na de lunch zou hij naar huis rijden om zijn koffer op te halen.
Hij zou Consuela, zijn vrouw, zoenen en hun drie kinderen
knuffelen. Ze zouden tranen in de ogen hebben en hij zou hun
beloven zo snel mogelijk weer terug te komen en begrip vragen voor
zijn onverwachte vertrek. Hij had Consuela al voordat ze getrouwd
waren gewaarschuwd dat zijn functie als adjunct-hoofd technische
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dienst op  het ministerie van  Landbouw  bepaalde
verantwoordelijkheden met zich meebracht en dat hij soms van het
ene op het andere moment moest afreizen als dat noodzakelijk was.

Zoals vandaag.

Luiz had de soldaten inmiddels binnengeroepen. Hij had een
handdoek om zijn middel geslagen en liep de betegelde gang op in de
richting van de douches.

Terwijl vier soldaten het levenloze lichaam van de oude man
lostakelden, hing Alfredo zijn jasschort op een hangertje aan de muur
en stak hij een sigaret in zijn sigarettenpijpje. Een van de soldaten
bood hem onderdanig een vuurtje aan. Alfredo bedankte hem met
een minzame knik. Langzaam zoog hij zijn longen vol rook. Een
lichte opwinding kwam over hem. Hetzelfde gevoel dat hij als kind
kende, de avond voor zijn vetjaardag.

Zonder om te kijken verliet hij de duistere kelderruimte en liep de
gang op.

Hij moest niet vergeten een warme sjaal mee te nemen. Het kon
best fris zijn in Los Angeles rond deze tijd van het jaar.



Soms gaf het haar een gevoel van macht. Ze kon alles doen. Wie
hield haar tegen? Hoe vaak had ze niet de neiging gehad een van haar
gasten te beledigen of uit te schelden? Talrijk waren de keren dat ze
iemand had willen aanvliegen of op zijn minst een klap willen
verkopen. Wat hield haar tegen? Innerlijke beschaving?
Zelfbeheersing? Of was het de zekerheid van het te verwachten
onbegrip, het ongeloof en het onvermijdelijke ontslag. En bovenal de
zekerheid nooit meer aan de slag te kunnen, zeker niet als
talkshowhost van een live programma.

De hele uitzending had Susan Delaney de neiging moeten
onderdrukken om die lul van een Jackson onder tafel in zijn ballen te
trappen.

Met een brede grijns die maar niet van zijn gezicht wilde wijken,
hoezeer Susan ook haar best deed, had de geachte senator van
Wisconsin de ene gemeenplaats na de andere over tafel geslingerd.
Zelfs toen ze zijn overspelaffaire aansneed, een misstap die hem
ongetwijfeld zijn kop zou kosten, bleef hij maar grijnzen en op een
bepaald moment had ze zelfs het idee dat hij naar haar zat te
knipogen. Politiek gezien was hij al bijna verleden tijd, maar het leek
nog niet tot hem door gedrongen te zijn. Waarschijnlijk bracht hij
meer tijd door op de zonnebank dan in de politicke arena.

De uitzending was enigszins moeizaam verlopen. De drie andere
gasten waren niet in staat het vuurwerk te genereren dat Susan
verwacht had. Ze gaf zichzelf de schuld. Ze voelde zich moe. De
laatste weken hadden hun tol geéist. Na de speciale uitzending van
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morgen moest ze misschien wat gas terugnemen, wat meer tijd aan
Jane en haar nieuwe huis besteden. Ze zou het er eens met Duane
over hebben.

Het kwam dan ook als een opluchting toen de floormanager een
teken gaf dat er nog twee minuten te gaan waren. Ze had de
woordvoerder van de American Public Health Association nog laten
uitspreken, maar toen senator Jackson opgewekt zijn blinkend witte
tanden in een nieuw betoog zette, greep ze resoluut in.

‘Het spijt me u te moeten onderbreken, senator, maar we zijn
helaas aan het eind van onze uitzending gekomen.’

Senator Jackson maakte een gebaar dat hij het allemaal begreep.

‘Ik wil alle gasten bedanken voor hun komst naar de studio.” Susan
draaide haar hoofd naar de camera. ‘En ik hoop u volgende week
allemaal weer te zien bij een nieuwe aflevering van Week on Fire.’

Ze glimlachte naar haar onzichtbare miljoenenpubliek en hoorde
tot haar verademing de eindtune klinken.

Op de tribunes achter de camera’s begonnen de aanwezige
toeschouwers, aangemoedigd door de assistent-floormanager, luid te
applaudisseren.

Duane Milton kwam de regieckamer in op het moment dat de
aftiteling over het beeld begon te rollen. Als uitvoerend producent
maakte hij er een gewoonte van af en toe binnen te wippen om een
oogje in het zeil te houden. Hij liep naar het raam dat uitzicht gaf op
de studiovloer en zag hoe Susan bezig was afscheid te nemen van
haar gasten. Duane draaide zich om naar de regisseur achter de
regeltafel.

‘Hoe deed ze het?” Er klonk iets van bezorgdheid in Duane's stem.

“Loals elke week. Lastig en charmant tegelijk,” antwoordde de
regisseut.

Duane glimlachte. ‘Dat is precies wat er in haar contract staat.”

Vanaf het moment dat hij Susan had ontmoet wist hij dat ze een
grote zou worden. In het begin had hij haar redactiewerk laten doen,
maar het duurde niet lang of hij had haar op reportage gestuurd.
Susan was een harde werker, dwong respect af en, niet in de laatste
plaats, ze zag er goed uit. In de loop der tijd was er een vriendschap
tussen hen gegroeid. Er was enige spanning geweest toen ze zich
voor de vacature van presentatrice aanbood. Hij vond haar nog te
jong en te onervaren. Bovendien was ze net getrouwd met Anthony
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en verwachtte ze haar eerste kind. Zijn voorkeur was uitgegaan naar
Melanie Powers, iemand die een jarenlange staat van dienst had en
die haar sporen als politick commentator al ruimschoots verdiend
had. Susan en Melanie konden niet goed met elkaar overweg en er
dreigde een onwerkbare situatie te ontstaan.

Het conflict was zo hoog opgelopen dat Susan had gedreigd naar
de concurrent te stappen. Hij had nog steeds geen idee of ze het echt
had gemeend, maar nadat Melanie Powers niet was ingegaan op zijn
verzoek het bed met hem te delen, was hij gezwicht voor Susan's
dreigement en had hij haar haar zin gegeven. Dat zijn angst
ongegrond was geweest, bleek al snel.

Susan was een natuurtalent en binnen de kortste keren schoten de
kijkcijfers omhoog. Ze was brutaal, nam geen blad voor de mond,
maar was aan de andere kant innemend genoeg om haar gasten niet
tegen zich in het harnas te jagen. Ze had nu al twee jaar haar eigen
programma, waarin politiek getinte onderwerpen aan bod kwamen.
Hij had zich nooit met de inhoud ervan bemoeid. Ze mocht haar
eigen gang gaan. Maar wat hij nu met haar moest bespreken lag meer
op het persoonlijke vlak.

Susan liep gehaast als eerste de studio uit, de gang op. Het was altijd
warm in de studio, maar deze keer had het erger geleken, of was dat
maar verbeelding geweest? Ze voelde langzaam een hoofdpijn
opkomen.

‘U heeft me erg hard aangepakt, Ms Delaney.” Jackson had zijn pas
versneld en kwam naast haar lopen.

‘U bent geen kleine jongen meer, senator. U moet ertegen
kunnen.’

‘Van u kan ik het hebben.” Jackson grijnsde haar weer aan met die
glimlach, die hijzelf waarschijnlijk voor onweerstaanbaar versleet.

‘Bovendien verdiende u het om aangepakt te worden.” Susan had
geen zin om beleefd te blijven.

‘In de politiek zijn de zaken soms niet zo simpel als u denkt, Ms
Delaney. Het is niet altijd even duidelijk wie aan de goede kant en wie
aan de verkeerde kant staat.’

‘Dat klinkt als een uitspraak van iemand die aan de verkeerde kant
staat.”

‘Integendeel, gelooft u mij.”

‘Goed, ik geef u het voordeel van de twijfel” Susan klonk
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snibbiger dan ze wilde. Had ze niet geleerd altijd beleefd te blijven
tegen haar gasten?

‘Kan ik u uitnodigen voor de lunch?’

Susan wist niet wat ze hoorde. Moest ze nog lomper worden, of
had deze man een bord voor zijn kop?

‘Lunch?’ Ze klonk oprecht verbaasd.

‘Dan kunnen we misschien wat zaken doornemen die tijdens de
uitzending niet helemaal aan bod zijn gekomen.’

‘En welke zaken in het bijzonder had u in gedachten?’

‘Wat dacht u van de mens achter de politicus?’

‘Wat ik daarvan denk is niet in één lunch te bespreken, senator.
Als u me nu wilt excuseren.’

Susan duwde de glazen deuren van de zijgang open en liet Jackson
verbouwereerd achter. Ondanks de brute afwijzing verscheen er een
glimlach op zijn gezicht terwijl hij haar nakeek. Hij hield van sterke
vrouwen. De drang om ze te bezitten was alleen maar sterker, en de
bevrediging des te groter wanneer ze uiteindelijk toch voor de bijl
gingen. Hij bleef haar nakijken, maar ze keek niet meer om. Toen ze
uit het zicht was, liep hij verder.

Charlene drukte Susan een beker koffie in de handen.

‘Dat geloof je toch niet, die zak van een Jackson probeerde me te
versieren!” Susan beende verontwaardigd de gang door in de richting
van haar kleedkamer.

‘TIk zag het. Ik dacht: ik bemoei me er even niet mee.’

‘Je dacht toch niet dat ik ook maar één moment in die ijdeltuit
geinteresseerd was?’

Al lopende nam Susan een paar slokken van haar koffie.

Charlene leek niet helemaal overtuigd. ‘Soms kun je niet te
kieskeurig zijn. En echt lelijk kun je hem ook niet noemen.’

‘Dat weet hijzelf maar al te goed. Zijn halve vrouwelijke staf
schijnt hij al gehad te hebben.’

‘Maakt mij niet uit,’ zei Charlene somber. ‘De laatste weken heb ik
niet veel vuurwerk meegemaakt.’

Tk zal een afspraak voor je maken. Je moet alleen geen goed
gesprek met hem willen voeren. Maak gebruik van zijn lichaam, niet
van zijn hersenen.’

‘Dat was wat ik van plan was.” Charlene keek Susan grijnzend aan.

Een deur ging open en een jongeman kwam zwaaiend met een
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map de gang op.

‘Susan!’

Susan draaide zich om en zag Tim op haar afkomen. Tim was lid
van het redactieteam van haar show en de aanblik van de dikke map
deed haar gezicht betrekken.

‘Hier is wat te lezen, voor in bed,” begon hij opgewekt.

‘Heel fijn, Tim.’

Met tegenzin pakte ze de map aan.

‘Research heeft het allemaal nageplozen. En Lazenby’s speech van
gisteren in Chicago zit er ook bij.”

‘Dank je, Tim.”

‘Graag gedaan!’

Tim liep weer terug naar zijn kantoor.

‘Dit is nou precies het verschil tussen ons, Charlene. Jij ligt in bed
met Jackson en ik met deze stapel papieren.’

Chatrlene grinnikte. ‘Ik maakte maar een grapje.’

Ze liepen verder.

‘Heb je de agenda van morgen?” vroeg Susan.

Charlene knikte, sloeg haar klapper open en begon op te sommen.

‘We beginnen om negen uur met de redactievergadering.
Kledingdootloop om tien uur. Ik heb die blauwe jurk uitgekozen,
daar komen je tieten goed in uit. De repetities beginnen halfelf. Hier
is je pas.

‘Wat voor pas?’

Charlene haalde een badge te voorschijn.

‘Voor morgen. Die gasten van de beveiliging worden steeds
nerveuzer.’

Susan bekeek de foto op haar badge.

e heeft wel wat van mij.’

‘Ouwe foto, ik weet het. Ik kon zo gauw niets beters vinden.”

‘Maakt niks uit. Zolang je er maar voor zorgt dat de National
Enquirer hem niet in handen krijgt.’

Uit de tas van Susan kwam een tuterend geluid. Geschrokken
haalde ze haar draagbare telefoon uit haar tas.

‘Oeps, vergeten uit te zetten.”

Dat was haar nog nooit overkomen. Gelukkig was hij niet
overgegaan tijdens de live-uitzending.

‘Hallo?

Iemand van het redactieteam begon een heel verhaal over een van
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de onderwerpen voor de uitzending van volgende week, iets waar
Susan's hoofd helemaal niet naar stond. Ze bedankte de medewerker
voor zijn moeite, zei dat het volgende week haar volledige aandacht
zou hebben en klapte de telefoon weer dicht.

Charlene begon de rest van haar lijstje af te werken. ‘Heb je
vanmiddag tijd voor een interview met Harper’s Magazine?’

‘Sorry, Charlene. Ik heb Jane beloofd dat ik vroeg thuis zou zijn.
En ik heb nog huiswerk.” Ze hield haar bedlectuur omhoog.

Tk zal ze afzeggen. Ze zullen er wel de pest in hebben. Je bent
toch niet je lunchafspraak vergeten?’

‘Welke lunchafspraak?’ Susan kon zich niets herinneren.

‘Randy’s verjaardag.’

Nu wist ze het weer. Randy, de assistent-floormanager, had
iedereen uitgenodigd tijdens de lunchpauze om zijn verjaardag te
vieren.

‘Niet aan gedacht,” bekende ze.

‘Ik wel. Ik heb je cadeau gekocht.’

Susan keek Chatlene dankbaar aan.

‘Ik pik je op om kwart voor één.” Charlene sloeg grijnzend haar
klapper dicht.

Ze waten bij Susan's kleedkamer gekomen.

‘Ik zou niet weten wat ik zou doen als ik jou niet had.’

‘Veel excuses aanbieden, vermoed ik.” Charlene glimlachte. “Tot
straks.’

Susan opende de deur van haar kleedkamer en ging naar binnen.

10



SALVO

Highway Patrol Trooper McNeely kon die ochtend maar aan één
ding denken: zijn gebroken voortand. De loop der gebeurtenissen liet
hij keer op keer aan zijn geestesoog voorbijtrekken. Hoe hij zoals
gewoonlijk Joe’s Diner betrad en met zijn volle honderdvierentwintig
kilo op zijn vaste kruk bij de counter ging zitten, hoe hij zijn tanden
zette in die met noten gevulde brownie en hoe verwonderd hij was
over de moeite die het hem kostte de noten tussen zijn kiezen te
vermalen tot hij zich realiseerde dat hij op zijn eigen voortand aan het
kauwen was.

In de spiegel op het toilet had hij geconstateerd dat de helft van
zijn voortand verdwenen was. Joe had zich uitgeput in excuses, hem
gratis koffie aangeboden en zelfs geopperd de tandartsrekening te
betalen.

McNeely had geantwoord het in beraad te zullen houden. Meer
dan veertig jaar lang had hij zijn eigen tanden gekoesterd, maar de
hoop het gebruik van protheses tot op zeer late leeftijd uit te kunnen
stellen, was helaas vandaag vervlogen. Met vriendelijke dank aan Joe’s
Brownies ‘n Nuts.

Deze dag zou niet meer goed komen.

Highway Patrol Trooper McNeely had daarom besloten het
vandaag rustig aan te doen en de highway te vermijden om niet te
veel mensen onder ogen te hoeven komen. De lust om bonnen
wegens te hard rijden uit te schrijven - een bezigheid die hem
gewoonlijk met de grootste voldoening vervulde - was totaal

11
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verdwenen. Rustig stuurde hij zijn Chevrolet Camaro over de stoffige
binnenwegen ten westen van Interstate Highway 215, de snelweg die
ten Westen van Los Angeles lag.

Het was een warme dag en zijn arm leunde uit het open raam. Hij
reed op zijn gemak over Cajalco Road langs Lake Mathews. Het
laatste half uur had hij geen auto meer gezien. Alleen een eenzame
tractor had zijn weg gekruist.

Hij overwoog net of hij een advocaat zou inschakelen om een
vette schadeclaim te eisen, toen hij in de verte langs de weg een auto
geparkeerd zag staan.

McNeely vroeg zich meteen af wat iemand hier te zoeken had. In
de wijde omgeving was geen huis te bekennen, alleen zachtglooiende
groene heuvels zover het oog reikte, slechts hier en daar onderbroken
door citrus- en tomatenvelden.

McNeely bracht zijn chevy tot stilstand achter de geparkeerde
auto. Door de achterruit ontwaarde hij iemand achter het stuur. Aan
het nummerbord kon hij zien dat het een huurauto was.
Waarschijnlijk weer toeristen die de weg kwijt waren geraakt. Hoe
vaak gebeurde het niet dat mensen, onbekend met de omgeving, de
highway verlieten om een snellere of misschien in hun ogen
interessantere route te kiezen. Hij had nooit begrepen wat er zo
interessant was aan de uitgestrekte landerijen, maar misschien kwam
dat omdat hij hier te veel jaren van zijn leven had doorgebracht.
Alleen aan de oevers van Lake Mathews kon hij nog weleens met
plezier vertoeven, mijmerend over de zin van het bestaan en de zin
van zijn bestaan in het bijzonder.

McNeely stapte uit zijn dienstauto en liep naar de andere auto. De
chauffeur had hem kennelijk al zien aankomen en leunde uit zijn
raampie.

‘Buenos dias, sefior policia.’

‘Goedemiddag, spreekt u Engels?” McNeely merkte dat hij sliste.
Verdomde tand.

‘Ben beetje, officer. Wat is aan de hand?’

De man sprak met een zwaar Spaans accent. Hij keek McNeely
vriendelijk aan. Een Mexicaan vermoedde hij.

‘Mag ik vragen wat u hier doet?” McNeely probeerde te praten
zonder zijn mond ver open te doen.

‘Ik op weg naar Los Angeles.’

‘Dan had u beter op de highway kunnen blijven.’

12
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McNeely keek de auto in. Op de vloer bij de passagiersstoel lagen
wat kranten, een paar lege colablikjes en een kaart van de Verenigde
Staten.

‘U reist alleen?’

‘Nee, met vrouw. Zij...” De man knikte verontschuldigend naar
wat bosjes aan de zijkant van de weg.

McNeely begreep het. Zijn tong gleed langs zijn afgebroken tand.

‘Als u deze weg volgt,” begon hij behulpzaam, ‘Dan kruist u over
een kilometer of drie Highway 15, dat is de snelste route naar la.”

‘Gracias, sefior policfa.’

McNeely knikte beleefd en liep terug naar zijn auto. Misschien
moest hij meteen maar een afspraak met zijn tandarts maken. Hijj
wierp een blik op de bosjes aan de kant van de weg. Hij kon niemand
achter de takken ontwaren. Hij draaide zich nog eens om naar de
huurauto. Zou hij het nummer voor de zekerheid nog even
natrekken? Dat kon nooit kwaad. Dan wist hij ook meteen wie de
huurder was.

McNeely opende het portier van zijn auto, maar op het moment
dat hij wilde instappen werd zijn hoofd met brute kracht naar
achteren getrokken en voelde hij een vlammende pijn in zijn hals.
Verbijsterd zocht McNeely steun aan het portier. Hij probeerde te
schreeuwen, maar kwam niet verder dan een luid gerochel. Hij greep
naar zijn keel en voelde het warme bloed tussen zijn vingers door
over zijn borst stromen. Zijn knieén werden slap en hij zakte op de
grond. Langzaam gleed hij opzij, tegen de auto aan. Hij begreep niet
wat er was gebeurd. Alles werd wazig om hem heen. Ver weg hoorde
hij stemmen, in het Spaans.

Zijn gebroken tand was op dit moment een van zijn minste
zorgen.
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Susan bekeek zichzelf in de spiegel. Ze kon het Jackson niet kwalijk
nemen dat hij geprobeerd had haar te versieren.

Ze zag er nog steeds goed uit voor haar zesendertig jaar. Het was
ook iets waar ze hard voor werkte. Drie keer per week zat ze in de
gym om onder leiding van haar persoonlijke trainer een intensief
programma af te werken.

Haar borsten waren nog steeds stevig en vol, mede dankzij de
operatic van drie jaar geleden. Het was een verjaardagscadeautje
geweest van Anthony, en ze had er nooit spijt van gehad. De
neusoperatie was haar eigen idee geweest. Ze had zich haar hele leven
al geérgerd aan haar iets te grote, spitse neus. Na de chirurgische
ingreep had haar gezicht een zachtere, vriendelijker uitdrukking
gekregen. En nadat ze een halfjaar geleden haar lippen had laten
inspuiten, zodat die groter en voller waren geworden, had ze weinig
meer te wensen. Ze was tevreden met zichzelf en realiseerde zich
maar al te goed dat haar uiterlijk in belangtijke mate aan haar succes
bijdroeg.

Na een korte klop ging de deur van de kleedkamer open.

Susan draaide zich om en zag Duane Milton in de deuropening
staan.

‘Hallo Duane.’

Duane sloot de deur achter zich.

‘Goeiemorgen, Susan. Ik hoorde dat je goed op dreef was
vanochtend.’

‘Heb je weer niet gekeken?’ Ze probeerde verbazing in haar stem
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te leggen, maar ze wist het antwoord al.

Hij schudde spijtig zijn hoofd. ‘Ik had een belangtijke vergadering.
Ik kon hem absoluut niet afzeggen.’

Dat dacht ze al. Duane leek zijn belangrijke vergaderingen altijd
precies te plannen op de momenten dat zij een uitzending had.

‘Hoe voel je je?’ vroeg hij.

Susan keek hem achterdochtig aan. ‘Bedoel je vandaag, of in het
algemeen?’

‘Allebei.”

‘Allebei prima, zou ik zeggen.’

Duane keek ernstig, alsof hij op een moeilijke missie was gestuurd.
Hij schraapte zijn keel.

‘Je zet dus door...” begon hij aarzelend, “...de scheiding?’

Als ze het niet dacht.

‘Anthony heeft me gebeld,” zei Duane ter verklaring.

‘Dat vermoedde ik al.”

‘En ik ben tenslotte degene geweest die jullie elf jaar geleden aan
elkaar heeft voorgesteld.” Hij leek zich bijna te verontschuldigen.

‘Het heeft niet aan jou gelegen, Duane.’

‘Kan zijn, maar ik voel me toch voor een deel verantwoordelijk.”

‘Anthony en ik zijn volwassen mensen. We kunnen onze eigen
problemen oplossen; ik in ieder geval. Ik voel me gelukkig, ik heb
mijn dochter, een nieuw huis. Ik leef nu eindelijk weer mijn eigen
leven.

‘Het kwam toch nog als een schok voor hem. Duane leck
vastbesloten zijn missie tot het einde toe te volbrengen.

‘Wat had hij dan gedacht?” Susan begon zich op te winden. ‘Dat ik
terug zou komen? Dat alles zou worden vergeven en vergeten? Zo
werkt het niet, Duane. Dat weet je net zo goed als ik. Ons huwelijk is
voorbij, dat was het al een hele tijd. We kunnen het net zo goed
officieel maken.”

‘Ik begtijp het.” Duane klonk bedeesd.

‘Je bent toch niet vergeten hoe hij me al die jaren heeft behandeld?
Hoe wvaak Peggy niet mijn blauwe plekken heeft moeten
wegschminken en de camera alleen maar totalen kon maken.’

De beelden kwamen weer terug. De herinneringen die ze al
maanden probeerde te verdringen borrelden weer langzaam omhoog,
in al hun gruwelijkheid. Met de beelden kwam de pijn.

‘Het was geen gelukkig huwelijk, Duane! En vergeet niet hoe Jane
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eronder geleden heeft!”

Ze zag Jane weer voor zich. In paniek, schreeuwend. Onwetend
van wat er zich afspeelde. Gelukkig had Jane haar moeder nooit
gezien in de ergste staat van ontreddering. Het lot had haar daarvoor
behoed.

‘Ik weet dat Anthony geen gemakkelijk mens is om mee te leven.’

‘Dat is nogal zachtjes uitgedrukt” Susan probeerde zich te
beheersen. ‘Maar maak je geen zorgen. Met mij gaat alles goed.’

Ze liep naar de wastafel en schonk zichzelf een glas water in.

‘Daar ben ik blij om,” zei hij. Tk had Anthony beloofd met je te
praten.’

‘Dat heb je bij dezen gedaan.” Ze kalmeerde enigszins.

Duane schraapte nogmaals zijn keel. ‘Hij vroeg me ook of er een
ander was.’

Ze keek hem verbaasd aan. ‘En wat heb je hem verteld?’

‘Dat jouw privé-leven mij geen reet aangaat.’

‘Precies. Dat gaat hem geen moer meer aan.’

‘Dat heb ik hem gezegd.’

‘Prima.

Duane wist dat hij niet moest doorvragen. Een jaar geleden had
een verhaal de ronde gedaan, dat ze iemand ontmoet zou hebben
tijdens een bezoek aan Midden Amerika. Hij was er nooit achter
gekomen wat daarvan precies waar was. Het was wel net in een
periode dat er spanningen in het huwelijk tussen Anthony en Susan
waren geweest, maar hij wist niet of dat er iets mee te maken had
gehad.

Er werd op de deur geklopt.

‘Binnen.” Susan was haar zenuwen weer de baas.

De deur ging open en een productieassistent kwam de kleedkamer
in met een grote bos bloemen in zijn armen.

‘Voor mij?’ vroeg Susan verwonderd.

De productieassistent knikte en overhandigde de bos aan Susan.
‘Was afgeleverd bij de balie.”

‘Van wie zijn ze?’

‘Geen idee. Misschien heb je fans.”

De productieassistent vertrok en sloot de deur achter zich.

Susan zocht in de bos bloemen. ‘Geen kaartje..” Toen ze naar
Duane keek, zag ze nog net zijn geamuseerde grijns. ‘Kijk me niet zo
aan,’ zei ze fel.
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‘Ik ben blij dat het goed met je gaat, Susan.” Grijnzend verliet hij
de kleedkamer.

Susan had geen idee van wie de bloemenhulde afkomstig kon zijn.
Als Duane dacht dat ze er een geheime liefde op na hield, dan had hij
het mis. Het afgelopen jaar had geen enkele man haar levenspad
gekruist, zelfs niet voor één nacht. Het was niet eens een bewuste
keus geweest, ze was te druk bezig met belangtijker zaken. Het
opbouwen van een nieuw leven bijvoorbeeld, samen met haar
dochter Jane.

Het gebruinde gezicht van senator Jackson doemde plotseling op
in haar gedachten. Het boeket had een afzender gekregen.

Susan liep naar de prullenbak en deponeerde de bloemen erin.

‘Arrogante klootzak...’

Ze begon zich weer beter te voelen.
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Het kostte hun niet veel moeite het huis te vinden.

Een van de eerste dingen die ze hadden gedaan nadat ze zich in
het hotel hadden laten inchecken, was het aanschaffen van een
uitgebreide kaart van de stad en omstreken.

Het adres dat ze voor hun vertrek naar Los Angeles gekregen
hadden, was duidelijk geweest en in hun huurauto waren ze er zonder
noemenswaardige problemen naartoe gereden.

De alleenstaande villa lag aan de kust. Alfredo floot tussen zijn
tanden van bewondering toen ze er voor de eerste keer langs reden.
Susan Delaney moest een aanzienlijk salaris genieten. Haar
echtgenoot scheen trouwens als concertpianist ook aardig te
verdienen en samen moesten ze wel in staat zijn een huis als dit te
bekostigen.

Drie keer reden ze langs en verkenden zo onopvallend mogelijk de
omgeving. Het leek een ideale plek. Geen buren binnen
gezichtsafstand, nauwelijks ~ verkeer. Alfredo  voorzag geen
problemen. In het huis was geen spoor van leven te bekennen. Toch
moesten ze op hun hoede blijven, de kleinste onachtzaamheid zou
fataal kunnen zijn.

Op hun hotelkamer hadden ze nog naar de televisie-uitzending
van Susan gekeken. Haar haar was wat korter en haar lippen wat
voller, maar verder leek ze precies op de foto’s die ze hadden
meegekregen.

Ze hadden gedoucht en Alfredo had zijn snor keurig bijgeknipt.
Vervolgens hadden ze allebei een net pak aangetrokken.
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Alfredo hield hield van stijl. Hij had v66r zijn vertrek speciaal een
nieuw kostuum van Armani gekocht.

Luiz, die vroeger nooit veel aandacht aan zijn uiterlijk besteedde,
had op aanraden van Alfredo zijn leven gebeterd. Ook hij had zich in
een smetteloos maatpak gestoken, al bewoog hij zich er lang niet zo
sietlijk in als Alfredo. Het grote litteken op zijn rechterwang hielp
natuurlijk ook niet echt mee om van hem een elegant man te maken.

Zelf mocht Luiz graag opscheppen over de herkomst van het
litteken. Geinteresseerden kregen dan een verhaal te horen over zijn
heldhaftige optreden tijdens het neerslaan van de studentenonlusten
in ‘87, maar Alfredo wist dat hij ooit een keer met zijn dronken kop
door een glazen deur was gevallen.

Als laatste had Luiz zijn vlinderdasje omgedaan, een cadeautje van
Alfredo, die het speciaal voor zijn verjaardag had laten maken. Hij
droeg het dan ook alleen bij bijzondere gebeurtenissen, zoals nu. Op
het eerste gezicht was het een niet al te opvallend dasje met een grijs
dessin, maar bij nadere bestudering bleken het allemaal kleine
doodshoofdjes te zijn.

Ze parkeerden hun auto een eindje verderop uit het zicht en
gingen te voet naar de villa. Toen er niemand op hun nadrukkelijk
bellen reageerde, liepen ze om het huis heen naar de achterkant, waar
Luiz zonder veel moeite de keukendeur forceerde. Het verbaasde
Alfredo dat er geen alarminstallatie in het huis aanwezig was.
Misschien had deze buurt nog niet zo veel last van criminaliteit als de
rest van Los Angeles.

In het vliegtuig had Alfredo daar schokkende verhalen over
gelezen. Als je het krantenartikel mocht geloven, dan liep de helft van
de bewoners van deze stad met wapens op zak. Blijkbaar was het
morele verval hier nog niet doorgedrongen, iets wat hun goed van
pas kwam.

Behoedzaam verkenden ze het huis. Het enige levende wezen dat
ze tegenkwamen, was een grote dikke witte kater. Blazend wachtte hij
hen op in de zitkamer.

Alfredo hield niet van katten, thuis had hij twee grote
Neapolitaanse Mastiffs. Veel mensen waren er bang voor, maar ze
waren erg lief voor de kinderen. Hij had ze eens meegenomen naar
het hotel, als verrassing voor een van de gasten, een ervaring waar hij
nog met veel voldoening aan terug kon denken.

De foto’s die op de grote witte vleugel in de woonkamer stonden
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