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Inleiding

In dit boek schets ik mijn ontwikkelingsgang van heiden tot
Rooms katholiek. Daarnaast beschrijf ik, onder verwijzing
naar een rijk filosofisch en theologisch erfgoed, mijn
verhouding tot geloof, Kerk en ‘stand van de beschaving'.
Omdat geloof niet te scheiden is van ethiek (en vice versa)
heb ik uitvoerig aandacht besteed aan de Kklassieke
deugdenleer.

Ten slotte geef ik mijn visie op de roeping van de katholieke
Kerk, mede in het licht van de toekomst.

De rode draad in het geheel is de positiebepaling van de
schrijver ten opzichte van Kerk, maatschappij en culturele
nalatenschap. Want hoewel ik mij verre houd van de huidige
trend tot privatiseren en psychologiseren, heb ik me als taak
opgelegd om deze verhouding tussen ‘binnen’ en ‘buiten’ te
verhelderen en te verantwoorden. In de hoop dat anderen
daar iets aan hebben, maar zeker ook ten behoeve van mijn
eigen denkproces.

Want bekering en geloof zijn dynamische begrippen, die
dagelijks opnieuw dienen te worden gedefinieerd en
geéffectueerd. Mijn stelligheid is daarom in bepaald opzicht
de stelligheid van het moment. En ofschoon het niet
vruchtbaar is om dagelijks de geloofsleer kritisch tegen het
licht te houden, is dit voor onze persoonlijke overtuiging en
geloofsleven wel zinvol, ter bevordering van het
voortschrijdend inzicht en op straffe van verstarring of
verwatering,.

De vragen wat geloof ik en hoe moet ik leven dringen zich
steeds opnieuw op en behouden hun relevantie. Niet om een
eindeloze zoektocht te cultiveren - ‘God zoeken’ is vandaag
de dag wel erg in de mode - maar omdat de keuze steeds
hernieuwd moet worden.



Dat brengt mij op het volgende: mijn opvatting van geloof en
zeden is niet modern, laat staan modieus of modernistisch.
Het is een hinderlijke eigenschap van elk tijdperk dat het zijn
ideeén als beter beschouwt dan die van vroegere tijden. Dit
gaat doorgaans gepaard met historische amnesie en leidt er
toe dat er veel kinderen met het badwater worden
weggegooid. Zonder het verleden te willen verheerlijken, ken
ik het zijn rechtmatige plaats toe. Unzeitgemdiss als ik ben, zie
ik ons heden in een keten (maar niet geketend) tussen
verleden en toekomst.

De zaken die ik aan de kaak stel, zijn deels ook zaken die ik in
mijzelf bestrijd of heb bestreden. Ik denk overigens dat het
psychologisch mechanisme van de projectie hier slechts een
ondergeschikte rol in speelt. Veeleer is het zo, dat tientallen
jaren van heidendom mij tot ervaringsdeskundige hebben
gemaakt wanneer het gaat om bijvoorbeeld relativisme, en
dat ik inzie wat voor schade ik daarmee in mijn persoonlijk
leven (en een enkele maal in dat van anderen) heb
aangericht. Want hoewel ik uit kiesheid heb getracht
exhibitionisme te vermijden, zal het de oplettende lezer niet
ontgaan dat in zekere zin de brokstukken van mijn leven de
bouwstenen van mijn geloof zijn.

Langdurig heidendom maakt me echter ook tot een relatieve
buitenstaander in de katholieke wereld, een buitenstaander
die zich nog kan verbazen over wat door sommigen als
vanzelfsprekend wordt aangenomen en die soms ziet dat de
door anderen zo bewonderde nieuwe outfit nog niet eens des
keizers naaktheid bedekt.

Het feit dat ik nog maar weinig geschiedenis binnen de Kerk
heb, maakt echter evenzeer dat er weinig frustraties en
teleurstellingen zijn om mee af te rekenen. In de afgelopen
jaren heb ik geleidelijk mogen ontdekken hoe het ware, het
goede en het schone vorm hebben gekregen in de katholieke
leer, alle tekortkomingen in de praktijk ten spijt.



Dat betekent dan ook dat ik deze rijkdom wellicht meer kan
waarderen en onderschrijven dan degenen die de Kerk
kennen vanuit een langjarige gewoonte en een soms weinig
inspirerende routine.

Ik ervaar het geloof in God als de natuurlijke toestand, als de
enige weg tot duurzaam geluk. Slechts door interne en
externe obstakels - alle obstakels zijn overigens uiteindelijk
intern - werd ik van Hem afgehouden.

Zo ook de moraal: ik heb een zedelijke wet in mij, die ik lange
tijd door de ruis van de wereld en van mijn zonden niet
herkende.

En ik leg verband tussen God en moraal. Geloven in God
zonder zedelijkheidsbesef is een lege huls, een ritueel zonder
inhoud, terwijl moraal zonder God is wat wij thans ‘normen
en waarden’ noemen: de waan van de dag, overgoten met een
ethisch sausje.

Het moge duidelijk zijn dat ik, hoewel ik niet in
maakbaarheid geloof, evenmin van mening ben dat ik daarom
maar op mijn lauweren moet rusten. De seculiere
ontwikkelingen in de maatschappij vragen om een
tegengeluid. Wat de Kerk betreft, ben ik ervan overtuigd dat
het lichaam van Christus bij Hemzelf in goede handen is en
dat we ons dus eigenlijk geen zorgen behoeven te maken. Dat
neemt niet weg dat er in de praktijk van het instituut nog wel
iets voor verbetering vatbaar is. Godsdienst gaat over de
dienst aan God. De verleiding bestaat om steeds weer de
mens centraal te stellen: de zuiverheid (leer), zuivering
(praxis) en zuiveraar (het instituut dat voor beide behoort te
stadn) zijn aan een voortdurend risico van erosie onderhevig.
De duivel reikt ons de GPS, die over de wijde, brede weg naar
gevoelscultus, populisme en lauwheid leidt, op een
presenteerblaadje aan en deze weg wordt door al te velen al
te vanzelfsprekend gevolgd.



Ik heb mij daar tegen teweer willen stellen. Voor zover ik
daarin geslaagd ben: Deo gratias! Waar ik faalde was mijn
eigen beperktheid oorzaak.

Ik dank al degenen die mij bij het proces van schrijven en
uitgeven aanmoediging en hulp hebben geboden. In het
bijzonder dank ik Reinder de Jager voor opmaak en digitale
ondersteuning. Dit boek is opgedragen aan mijn vrouw
Mariet. Ik schaar ons huwelijk onder de godsbewijzen.

In deze tweede druk zijn enkele correcties en aanpassingen
doorgevoerd. Verder wijs ik er op dat dit boek is geschreven
vOoor en kort na het aantreden van paus Franciscus, door
wiens optreden er in de Kerk een nieuw élan lijkt te ontstaan.
Daarbij denk ik niet alleen aan zijn veelgeprezen eenvoud,
maar daarnaast en vooral aan zijn natuurlijke en niets aan
duidelijkheid te wensen overlatende aandacht voor de
moraal. Daardoor zou mijn oordeel over sommige aspecten
van de Kerk in het licht van recente ontwikkelingen hier en
daar positiever uitpakken. Hetgeen overigens in lijn is met de
een van de laatste zinnen van dit boek: een hernieuwde
opbloei van Kerk en geloof kan wel eens eerder optreden dan
menigeen verwacht.

Heeten, 17 april 2014
bij aanvang van het Paastriduum.
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1. De Werdegang van een heiden

De Protestantenbond

Uit de jaren vijftig stamt mijn eerste geloofsherinnering. Mijn
grootvader was lid van de Protestantenbond en zou naar een
Kerstviering gaan. Ik was net iets boven de kleuterleeftijd en
wilde graag mee. Deels omdat ik nogal op hem gesteld was,
deels omdat  het gebeuren een mysterieuze
aantrekkingskracht op mij uitoefende. Het Kerstfeest kende
ik natuurlijk. We hadden thuis een kerstboom. Daarnaast
werd er op school aandacht besteed aan Kerstmis. Want
hoewel ik een openbare school bezocht, werd Kerst nog wel
degelijk in verband gebracht met de geboorte van Christus.
Het Kerstverhaal werd verteld en we zongen Stille Nacht en
andere kerstliederen.

Ik mocht wel met mijn grootvader mee, maar er was een
praktisch probleem: er zouden tijdens de bijeenkomst
versnaperingen worden uitgedeeld en ik zou daarvoor niet in
aanmerking komen, omdat ik geen lid van de Bond was en/of
er voor mij niet betaald was.

Op de een of andere wijze maakte dit de bijeenkomst voor
mij alleen maar aantrekkelijker. Het feit dat alleen ingewijden
drankjes en snoep mochten consumeren, maakte de Bond tot
een geheimzinnig genootschap, waar ik als niet-ingewijde
aanwezig mocht zijn.

Van de Kerstviering zelf herinner ik mij nog slechts
fragmenten. Er stond een in mijn beleving reusachtige
kerstboom. ledereen was bijzonder vriendelijk tegen me en
uiteraard deelde ik in het lekkers. Aan het eind was er een
aardige mevrouw die me een appel toestopte, die ze - naar ik
me voor de geest haal, maar ik kan dit romantiseren - uit de
kerstboom had geplukt.
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Ik heb nog niet vermeld dat de bijeenkomst van de
Protestantenbond wellicht mede zo mysterieus was, omdat
zij als het ware in het luchtledige hing. Godsdienst was geen
onderwerp thuis. Er werd niet gebeden en er werd ook niet
over gepraat, althans niet met mij. Mijn grootvader heb ik ook
nooit zien bidden. Wel baden en dankten mijn grootouders
van de andere (vaders) kant aan tafel, maar daar
participeerden wij alleen in door stil te moeten zijn. Deze
grootvader sloot steevast het danken af met een luid ‘wel
mag het u bekomen’, hetgeen wij als kind nogal lachwekkend
vonden. Mijn moeder vond dat ook, maar liet dat daar
natuurlijk niet merken.

Bij de Protestantenbond bad men ongetwijfeld wel, want
daarna heb ik een tijdlang tot God gebeden als ik 's avonds in
bed lag. Als we bij mijn grootouders logeerden sliepen mijn
broer en ik samen op één kamer en ik betrok hem in mijn
gebed. Het was meer dan imitatiegedrag en ik had het gevoel
dat God ons werkelijk hoorde en dat dit goed was. Wel
hoedde ik mij er voor dit tegen mijn ouders te zeggen. Hoe
lang dit bidden geduurd heeft, weet ik niet meer. Ik vermoed
dat het vrij spoedig verwaterde bij gebrek aan voeding. Toen
ik iets ouder was, stak dit nog enkele malen de kop op, als ik
mij zo oneerbiedig mag uitdrukken. Meest in verband met
dingen die ik verkeerd had gedaan en waarvoor ik God om
vergiffenis vroeg. In het bijzonder ging het dan om het ijdel
gebruik van zijn Naam. Omdat ik bang was dat het verkeerd
met me zou aflopen, trachtte ik een tijdlang iedere vloek te
ontkrachten met een bezweringsformule: “Gvd - God vergeef
me”.

Er werd dan ook door met name mijn vader lustig op los
gevloekt. Hij was daarin creatief. Mijn broer - die op een
christelijke kleuterschool zat omdat hij op de openbare werd
gepest - had daar een keer een creatie van hem na
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gepapegaaid: ‘Christus te paard’, waarop de juffrouw dreigde
hem met plakband de mond te snoeren.

Doop

Achter ons huis stond een katholieke kerk. Op de toren
bevond zich een kruis dat in het donker verlicht werd. Wij
stonden vaak te wachten tot het zover was. Als de deur van
de kerk open stond kon je het altaar zien, waarin mijn
broertje in zijn onwetendheid een bed meende te herkennen.
En aangezien een kerk in zijn taalgebruik een bimbam was,
was dit dus de bimbam met het bed. Buiten de Mis was de
deur niet op slot, dat was toen nog niet nodig, en af en toe
waagden we ons in de kerk, waar wonderlijke voorwerpen
stonden en hingen. Ik moet er nog aan toevoegen dat deze
kerk neoromaans was en een duistere, middeleeuwse sfeer
ademde, iets wat ik toen nog niet kon benoemen, maar wat
mij sterk aantrok.

Mijn ouders hadden dus niet zoveel met godsdienst. Mijn
moeder zei wel eens dat ze dacht dat er ‘iets’ was, zonder dit
nader te specificeren en gaf ook wel aan dat pastoors en
nonnen respect verdienden. (Je zag nooit als zodanig
herkenbare monniken op straat, maar wellicht kon ik die niet
van priesters onderscheiden.) Mijn vader liet zich bij mijn
weten niet over het geloof als zodanig uit. Hij was, zoals uit
het bovenstaande kan worden afgeleid, christelijk en wel
Nederlands Hervormd opgevoed en had zelfs belijdenis
gedaan. Hij kon de dominee parafraseren die in zijn beleving
eindeloos had gepreekt over het gras dat verdort en de bloem
die afvalt. Met de gewone gelovigen hadden mijn ouders niet
veel op. Ze lieten zich doorgaans negatief over hen uit, in die
zin dat ze schijnheilig en achterbaks zouden zijn. Vreemd
genoeg zijn wij kinderen wel gedoopt, hoewel zij niet voor de
kerk getrouwd waren. Ik heb nog een beeld op mijn netvlies
van de doop van mijn broer, die vier jaar jonger is. De
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dominee had een wat getormenteerde Sibeliuskop, hetgeen
mijn moeder de kernachtige opmerking ontlokte: ‘Hij trekt
een gezicht alsof hij hoge nood heeft’. Er schijnen ooit nog
ouderlingen over de vloer te zijn geweest, maar die werden
blijkbaar afgepoeierd. Nog jaren later kwam er een mevrouw
langs met een ‘verjaardagsbusje’ en het bedrag dat daar in
gedaan werd was elk jaar kleiner.

Toen ik mijn moeder eens vroeg waarom wij waren gedoopt,
zei ze dat ze dat hadden gedaan voor het geval we later iets
met het geloof zouden willen doen. Ik vond dat toen al een
ietwat onlogische gedachtegang. Met evenveel recht zou je
het omgekeerde kunnen beweren. Een laatste godsdienstig
residu? De katholieke dreiging van de kinderzieltjes in het
voorgeborchte zal toch geen rol hebben gespeeld. Pas
onlangs kwam ik er achter dat mijn grootmoeder van vaders
zijde daarop had aangedrongen.

Jaren later kwam het geloof nog even om de hoek kijken toen
mijn grootvader van moeders kant overleed. Er werd toen uit
het niets een dominee opgetrommeld die in het crematorium
iets mocht zeggen. Als ik me niet vergis, had mijn
grootmoeder dat geregeld. Ik weet niet of er later ooit nog
contact met deze man is geweest, in ieder geval was hij
spoedig weer van het toneel verdwenen. Van haar herinner ik
me vooral dat ze niets van de paus moest hebben. Dat was
toen Paulus VI. De reden is mij ontgaan; misschien heeft ze
die wel gegeven en heb ik slecht geluisterd. Feit is dat deze
paus bij veel mensen minder ‘aaibaar’ overkwam dan zijn
voorganger Johannes XXIII. Ze gaf aan dat reincarnatie voor
haar de waarschijnlijkste optie was. In de jaren kort voor
haar dood zei ze (weer) te bidden. God hebbe haar ziel.

Catechisatie

In de hogere klassen van de lagere school werd er
catechisatie aangeboden. Nederlands Hervormd en vrijzinnig
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protestants. Mijn ouders lieten de keus aan mij en
suggereerden dat vrijzinnig wel een optie was. We waren
daar met drie leerlingen; de rest was verdeeld over de
hervormde en de niet-godsdienstige groep. We kregen dus
een individuele behandeling en ik hoorde voor het eerst de
aloude verhalen. Bidden deden we niet; dat was blijkbaar niet
vrijzinnig. Na enkele keren was het afgelopen, omdat het
zoontje van onze docente een ernstig verkeersongeval kreeg.
Ik kwam bij de a-religieuze groep en dat hield in
handenarbeid of sport (men hing daar het dictum mens sana
aut corpus sanum aan, zou je kunnen zeggen). Omdat ik aan
beide een broertje dood had, vroeg ik of ik bij de andere
catechisatiegroep mocht. De man die dat vak gaf, wist de
jeugd te bespelen. Hij kwam voorrijden in een lelijke eend,
die op zich al veel bekijks trok (een auto was in die tijd nog
vrij uitzonderlijk) en door de kinderen met zijn instemming
heen en weer werd geschommeld. Tijdens het onderricht was
hij echter ook zeer gedreven. Hier werd hier wel degelijk
gebeden en de oudtestamentische verhalen over de wrake
Gods wist hij zo te brengen dat de leerlingen ademloos
luisterden en mij daarnaast ook enige schrik aanjoegen. Uit
de psalmen en gezangen mochten wij een keuze maken en
het vriendelijke “Er ruist langs de wolken..” was nogal
populair. Hijzelf was niet van het zachtzinnige soort: toen een
vriendje en ik eens wat aan elkaar zaten te plukken, zag hij
hier blijkbaar latente sodomie in en wij kregen de wind van
voren. ‘Stroop’ en ‘kleverig’ waren kwalificaties die deel
uitmaakten van zijn donderpreek.

Het neemt niet weg dat ik de catechisatie over het geheel als
prettig heb ervaren.

Rond die tijd moet het geweest zijn dat wij, dat wil zeggen
mijn broer en ik, zondags rond 10 uur naar de
kindercatechisatie van de VPRO op de radio luisterden. Die
omroep was toen nog niet door de heidenen overgenomen. Ik
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weet niet meer of op een gegeven moment het programma
stopte of dat wij stopten met luisteren.

Werd er op school enige aandacht besteed aan godsdienst,
was dit volledig op protestantse leest geschoeid. Zeer
pregnant bleek dat bij de geschiedenisles over de
Tachtigjarige Oorlog. Het gebrek aan godsdienstvrijheid en
de Spaanse gruwelen onder Alva werden breed uitgemeten.
In de zesde klas moesten we een opstel schrijven over de
inname van Den Briel. Tijdens de les was daarbij alleen
aandacht geweest voor de triomf van de watergeuzen als een
van de eerste stappen naar onafhankelijkheid. Maar geen
woord over de martelaren van Gorcum. Pas in mijn
tienerjaren las ik daar voor het eerst over. Ondanks alle
emancipatie was het katholieke gezichtspunt blijkbaar nog
steeds irrelevant.

De Katholieke Verkenners

Via een vriendje kwam ik in mijn puberteit bij de Katholieke
Verkenners. Dat vriendje was ook niet katholiek, maar was
daar weer via iemand anders bij geraakt. Na een
introductietijd werd je dan als verkenner beédigd ten
overstaan van een pastoor of kapelaan:

“Op mijn erewoord beloof ik met de hulp van Gods genade
ernstig te zullen trachten: Mijn plicht te doen tegenover God,
de Kerk en mijn Land; Iedereen te helpen waar ik kan; De
Verkennerswet te gehoorzamen.”

Over het afleggen van die eed werd niet moeilijk gedaan. Mijn
ouders hadden sowieso geen bezwaar. Maar ook vanuit Kerk
en padvinderij werd geen enkele druk uitgeoefend. Ik moest
maar gewoon knielen om de zegen te ontvangen (daar bleek
later dan toch weer geen sprake van te zijn) en de eed
nazeggen, dan kwam het wel goed met mijn lidmaatschap.
Het was inmiddels na Vaticanum II. Zelf heb ik me nog wel
het hoofd gebroken over die eed. Dat ik mijn plicht moest
doen tegenover mijn land was evident in die jaren, waarin
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het begrip plicht nog niet geheel terzijde was geschoven. Met
God werd het al moeilijker: er leefde toen een vaag
godsbegrip in mij, waar ik verder niets mee deed. De
katholieke Kerk, daar had ik echter beslist niets mee en ik
voelde me eigenlijk wel bezwaard om daar trouw aan te
zweren. Maar aangezien ik de enige was die dat bezwaar
ervoer, stapte ik daar uiteindelijk maar overheen. Later heb
ik mijn geweten nog wel eens in slaap gesust met de
overweging dat ik volgens de formulering van de eed slechts
werd geacht te trachten mijn plicht te doen.

Overigens bleek het Kkatholicisme van de verkennerij
grotendeels uit het feit dat aan het begin en einde van onze
bijeenkomsten een Onzevader en een Weesgegroet werden
gebeden, dat wij als heidenen passief ondergingen. Ook werd
er eens een jongen naar huis gestuurd omdat hij een
schunnig grapje over nonnen had gemaakt. En we moesten
wel eens bij het uitgaan van de kerk collecteren. Op
zaterdagavond wel te verstaan; vroeg opstaan op
zondagochtend werd blijkbaar te belastend voor ons
gevonden.

Middelbare school — Kant — Nietzsche

Op de (openbare) middelbare school maakte bijbelkennis
deel uit van het curriculum, zij het dat dit in het programma
als ‘facultatief vermeld stond. De brutaalste onder de
leerlingen kwam dan ook prompt niet opdagen, maar - werd
ons te verstaan gegeven - dat was niet de bedoeling. Alleen
bij principiéle bezwaren, door de ouders te formuleren, kon
vrijstelling worden verleend. ledereen kwam dus voortaan.
Op een enkeling na werd het vak door niemand serieus
genomen, dat brachten leeftijd en tijdgeest met zich mee. Het
was niet moeilijk om als rapportcijfer een tien te halen en het
was dus des te merkwaardiger dat ik het eens presteerde een
onvoldoende te produceren, hetgeen bij het uitdelen der
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rapporten de rector tot de verbijsterde uitroep: “Een vijf voor
bijbelkennis!” bracht.

Het is moeilijk om te achterhalen wat in deze ‘tijd van gisting’
het christendom of zelfs het begrip geloven voor mij
betekende. Het was in elk geval geen onderwerp waar ik met
wie dan ook over van gedachten wisselde. De dominee die
het vak gaf, bracht God als levende waarheid, maar oefende
verder geen druk en ook geen invloed uit.

In de overhoringen schreef ik Gods persoonlijke en
bezittelijke voornaamwoorden soms wel en soms niet met
een hoofdletter, wat op enige ambivalentie duidt. Toen een
meisje eens drakerig zei dat ze Gods naam met een kleine
letter schreef, wekte dit echter op logische gronden irritatie
in mij. Het ging hier toch zeker om een eigennaam, of je nu
wel of niet in Hem geloofde.

In de hogere klassen gaf de dominee ‘cultuurgeschiedenis van
het christendom’, waarin trouwens ook andere godsdiensten
werden behandeld. We werden tevens getrakteerd op een
bandopname van Jesus Christ Superstar, hetgeen bij de
doelgroep wel in de smaak viel. In deze wat rijpere fase
begon het geloof mij te interesseren.

In die tijd was er een televisieprogramma met Godfried
Bomans in gesprek met zijn broer en zuster, die beiden
kloosterling waren geworden. Dat maakte op een of andere
wijze zo'n indruk op mij dat ik bij mezelf dacht: als God
bestaat, wil ik ook monnik worden. Daarbij overwoog ik dat
het niet meer dan logisch is om je aardse leven aan God te
wijden als je in het eeuwig leven gelooft. Ik las in een
schoolboek over de getijden en had ’s avonds voor het slapen
gaan belevingen die je volwassen-religieus zou kunnen
noemen. In bed bad ik, maar kan niet meer achterhalen hoe
of wat. Ik kreeg interesse voor de middeleeuwen en luisterde
op de bandrecorder zo vaak naar een opname van de Beatrijs
dat ik hele stukken van buiten kende. Dat was dus ook een
dieper gaande kennismaking met de Moeder Gods en daar is
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iets - in eerste instantie tamelijk vaags - van blijven hangen.
Echt beklijven deed dit toen nog niet en ik kwam, op zeg
maar rationele gronden, na verloop van tijd tot de slotsom
dat Hij waarschijnlijk niet zou bestaan. Overigens, maar dit
terzijde, sprak ik onlangs een monnik, die op enig moment in
zijn leven hetzelfde (‘als God bestaat...") had gedacht en die
vervolgens daadwerkelijk was ingetreden.

Voor het vak geschiedenis op het eindexamen moesten onder
meer twee werkstukjes worden geschreven over een
historisch onderwerp naar eigen keuze. Als eerste onderwerp
koos ik Beethoven, wiens muziek voor mij niet minder dan
een levensdraad was in een al te turbulente puberteit. Het
andere werkstuk ging over Kant. Ik begon in die tijd uit de
openbare bibliotheek boeken mee te nemen en las zeer
divers, onsystematisch en niet altijd diepgaand. Maar wat een
rijkdom had die bibliotheek destijds te bieden!
Wereldliteratuur, filosofie, talen, alles stond daar zo maar
voor het grijpen. Toen ik onlangs nog eens zo’n instelling
bezocht, bleek daar niet veel meer van over te zijn. Ik schat
dat 80-90% nu bestaat uit flodderromannetjes en andere
populistische rommel. Voor de jongelui van tegenwoordig is
dit niet meer de plaats om je te onttrekken aan het moeras
van onwetendheid en banaliteit: de ‘achterstand’ waar men
in de politiek de mond zo vol van heeft.

Welnu, Kant was toen zeker wel wat hoog gegrepen en ik
kwam niet veel verder dan biografische gegevens en enig
begrip van de categorische imperatief en het morele
godsbewijs. Niet dat ik daar op dat moment verder veel mee
kon, maar alleen al uit het feit dat dit is blijven hangen, blijkt
dat deze exercitie niet voor niets is geweest. Om die reden
sprak mijn leraar Nederlands destijds het ware woord, dat
het geen kwaad kan om boeken boven je macht te lezen. Kort
voor het eindexamen schreef hij op het bord een lijstje,
waarop onder meer Psychologische Typen van Jung, Joyce’s
Ulysses, en Huizinga’'s Herfsttij der Middeleeuwen. Het was
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