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Inleiding

In dit boek schets ik mijn ontwikkelingsgang van heiden tot 
Rooms katholiek. Daarnaast beschrijf ik, onder verwijzing 
naar een rijk filosofisch en theologisch erfgoed, mijn 
verhouding tot geloof, Kerk en ‘stand van de beschaving’. 
Omdat geloof niet te scheiden is van ethiek (en vice versa) 
heb ik uitvoerig aandacht besteed aan de klassieke 
deugdenleer. 
Ten slotte geef ik mijn visie op de roeping van de katholieke 
Kerk, mede in het licht van de toekomst. 

De rode draad in het geheel is de positiebepaling van de 
schrijver ten opzichte van Kerk, maatschappij en culturele 
nalatenschap. Want hoewel ik mij verre houd van de huidige 
trend tot privatiseren en psychologiseren, heb ik me als taak 
opgelegd om deze verhouding tussen ‘binnen’ en ‘buiten’ te 
verhelderen en te verantwoorden. In de hoop dat anderen 
daar iets aan hebben, maar zeker ook ten behoeve van mijn 
eigen denkproces.  
Want bekering en geloof zijn dynamische begrippen, die 
dagelijks opnieuw dienen te worden gedefinieerd en 
geëffectueerd. Mijn stelligheid is daarom in bepaald opzicht 
de stelligheid van het moment. En ofschoon het niet 
vruchtbaar is om dagelijks de geloofsleer kritisch tegen het 
licht te houden, is dit voor onze persoonlijke overtuiging en 
geloofsleven wèl zinvol, ter bevordering van het 
voortschrijdend inzicht en op straffe van verstarring of 
verwatering.
De vragen wat geloof ik en hoe moet ik leven dringen zich 
steeds opnieuw op en behouden hun relevantie. Niet om een 
eindeloze zoektocht te cultiveren – ‘God zoeken’ is vandaag 
de dag wel erg in de mode – maar omdat de keuze steeds 
hernieuwd moet worden. 
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Dat brengt mij op het volgende: mijn opvatting van geloof en 
zeden is niet modern, laat staan modieus of modernistisch. 
Het is een hinderlijke eigenschap van elk tijdperk dat het zijn 
ideeën als beter beschouwt dan die van vroegere tijden. Dit 
gaat doorgaans gepaard met historische amnesie en leidt er 
toe dat er veel kinderen met het badwater worden 
weggegooid. Zonder het verleden te willen verheerlijken, ken 
ik het zijn rechtmatige plaats toe. Unzeitgemäss als ik ben, zie 
ik ons heden in een keten (maar niet geketend) tussen 
verleden en toekomst.  

De zaken die ik aan de kaak stel, zijn deels ook zaken die ik in 
mijzelf bestrijd of heb bestreden. Ik denk overigens dat het 
psychologisch mechanisme van de projectie hier slechts een 
ondergeschikte rol in speelt. Veeleer is het zo, dat tientallen 
jaren van heidendom mij tot ervaringsdeskundige hebben 
gemaakt wanneer het gaat om bijvoorbeeld relativisme, en 
dat ik inzie wat voor schade ik daarmee in mijn persoonlijk 
leven (en een enkele maal in dat van anderen) heb 
aangericht. Want hoewel ik uit kiesheid heb getracht 
exhibitionisme te vermijden, zal het de oplettende lezer niet 
ontgaan dat in zekere zin de brokstukken van mijn leven de 
bouwstenen van mijn geloof zijn.
Langdurig heidendom maakt me echter ook tot een relatieve 
buitenstaander in de katholieke wereld, een buitenstaander 
die zich nog kan verbazen over wat door sommigen als 
vanzelfsprekend wordt aangenomen en die soms ziet dat de 
door anderen zo bewonderde nieuwe outfit nog niet eens des 
keizers naaktheid bedekt.  
Het feit dat ik nog maar weinig geschiedenis binnen de Kerk 
heb, maakt echter evenzeer dat er weinig frustraties en 
teleurstellingen zijn om mee af te rekenen. In de afgelopen 
jaren heb ik geleidelijk mogen ontdekken hoe het ware, het 
goede en het schone vorm hebben gekregen in de katholieke 
leer, alle tekortkomingen in de praktijk ten spijt.
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Dat betekent dan ook dat ik deze rijkdom wellicht meer kan 
waarderen en onderschrijven dan degenen die de Kerk 
kennen vanuit een langjarige gewoonte en een soms weinig 
inspirerende routine.

Ik ervaar het geloof in God als de natuurlijke toestand, als de 
enige weg tot duurzaam geluk. Slechts door interne en 
externe obstakels – alle obstakels zijn overigens uiteindelijk 
intern – werd ik van Hem afgehouden.
Zo ook de moraal: ik heb een zedelijke wet in mij, die ik lange 
tijd door de ruis van de wereld en van mijn zonden niet 
herkende. 
En ik leg verband tussen God en moraal. Geloven in God 
zonder zedelijkheidsbesef is een lege huls, een ritueel zonder 
inhoud, terwijl moraal zonder God is wat wij thans ‘normen 
en waarden’ noemen: de waan van de dag, overgoten met een 
ethisch sausje.

Het moge duidelijk zijn dat ik, hoewel ik niet in 
maakbaarheid geloof, evenmin van mening ben dat ik daarom 
maar op mijn lauweren moet rusten. De seculiere 
ontwikkelingen in de maatschappij vragen om een 
tegengeluid.  Wat de Kerk betreft, ben ik ervan overtuigd dat 
het lichaam van Christus bij Hemzelf in goede handen is en 
dat we ons dus eigenlijk geen zorgen behoeven te maken. Dat 
neemt niet weg dat er in de praktijk van het instituut nog wel 
iets voor verbetering vatbaar is. Godsdienst gaat over de 
dienst aan God. De verleiding bestaat om steeds weer de 
mens centraal te stellen: de zuiverheid (leer), zuivering 
(praxis) en zuiveraar (het instituut dat voor beide behoort te 
stáán) zijn aan een voortdurend risico van erosie onderhevig. 
De duivel reikt ons de GPS, die over de wijde, brede weg naar 
gevoelscultus, populisme en lauwheid leidt, op een 
presenteerblaadje aan en deze weg wordt door al te velen al 
te vanzelfsprekend gevolgd. 
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Ik heb mij daar tegen teweer willen stellen. Voor zover ik 
daarin geslaagd ben: Deo gratias! Waar ik faalde was mijn 
eigen beperktheid oorzaak.

Ik dank al degenen die mij bij het proces van schrijven en 
uitgeven aanmoediging en hulp hebben geboden. In het 
bijzonder dank ik Reinder de Jager voor opmaak en digitale 
ondersteuning. Dit boek is opgedragen aan mijn vrouw 
Mariet. Ik schaar ons huwelijk onder de godsbewijzen.

In deze tweede druk zijn enkele correcties en aanpassingen 
doorgevoerd. Verder wijs ik er op dat dit boek is geschreven 
vóór en kort na het aantreden van paus Franciscus, door 
wiens optreden er in de Kerk een nieuw élan lijkt te ontstaan. 
Daarbij denk ik niet alleen aan zijn veelgeprezen eenvoud, 
maar daarnaast en vooral aan zijn natuurlijke en niets aan 
duidelijkheid te wensen overlatende aandacht voor de 
moraal. Daardoor zou mijn oordeel over sommige aspecten 
van de Kerk in het licht van recente ontwikkelingen hier en 
daar positiever uitpakken. Hetgeen overigens in lijn is met de 
een van de laatste zinnen van dit boek: een hernieuwde 
opbloei van Kerk en geloof kan wel eens eerder optreden dan 
menigeen verwacht.

Heeten, 17 april 2014
bij aanvang van het Paastriduum.
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1. De Werdegang van een heiden 

De Protestantenbond

Uit de jaren vijftig stamt mijn eerste geloofsherinnering. Mijn 
grootvader was lid van de Protestantenbond en zou naar een 
Kerstviering gaan. Ik was net iets boven de kleuterleeftijd en 
wilde graag mee. Deels omdat ik nogal op hem gesteld was, 
deels omdat het gebeuren een mysterieuze 
aantrekkingskracht op mij uitoefende. Het Kerstfeest kende 
ik natuurlijk. We hadden thuis een kerstboom. Daarnaast 
werd er op school aandacht besteed aan Kerstmis. Want 
hoewel ik een openbare school bezocht, werd Kerst nog wel 
degelijk in verband gebracht met de geboorte van Christus. 
Het Kerstverhaal werd verteld en we zongen Stille Nacht en 
andere kerstliederen. 
Ik mocht wel met mijn grootvader mee, maar er was een 
praktisch probleem: er zouden tijdens de bijeenkomst 
versnaperingen worden uitgedeeld en ik zou daarvoor niet in 
aanmerking komen, omdat ik geen lid van de Bond was en/of 
er voor mij niet betaald was. 
Op de een of andere wijze maakte dit de bijeenkomst voor 
mij alleen maar aantrekkelijker. Het feit dat alleen ingewijden 
drankjes en snoep mochten consumeren, maakte de Bond tot 
een geheimzinnig genootschap, waar ik als niet-ingewijde 
aanwezig mocht zijn. 
Van de Kerstviering zelf herinner ik mij nog slechts 
fragmenten. Er stond een in mijn beleving reusachtige 
kerstboom. Iedereen was bijzonder vriendelijk tegen me en 
uiteraard deelde ik in het lekkers. Aan het eind was er een 
aardige mevrouw die me een appel toestopte, die ze – naar ik 
me voor de geest haal, maar ik kan dit romantiseren – uit de 
kerstboom had geplukt. 
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Ik heb nog niet vermeld dat de bijeenkomst van de 
Protestantenbond wellicht mede zo mysterieus was, omdat 
zij als het ware in het luchtledige hing. Godsdienst was geen 
onderwerp thuis. Er werd niet gebeden en er werd ook niet 
over gepraat, althans niet met mij. Mijn grootvader heb ik ook 
nooit zien bidden. Wel baden en dankten mijn grootouders 
van de andere (vaders) kant aan tafel, maar daar 
participeerden wij alleen in door stil te moeten zijn. Deze 
grootvader sloot steevast het danken af met een luid ‘wel 
mag het u bekomen’, hetgeen wij als kind nogal lachwekkend 
vonden. Mijn moeder vond dat ook, maar liet dat daar 
natuurlijk niet merken.

Bij de Protestantenbond bad men ongetwijfeld wel, want 
daarna heb ik een tijdlang tot God gebeden als ik ’s avonds in 
bed lag. Als we bij mijn grootouders logeerden sliepen mijn 
broer en ik samen op één kamer en ik betrok hem in mijn 
gebed. Het was meer dan imitatiegedrag en ik had het gevoel 
dat God ons werkelijk hoorde en dat dit goed was. Wel 
hoedde ik mij er voor dit tegen mijn ouders te zeggen. Hoe 
lang dit bidden geduurd heeft, weet ik niet meer. Ik vermoed 
dat het vrij spoedig verwaterde bij gebrek aan voeding. Toen 
ik iets ouder was, stak dit nog enkele malen de kop op, als ik 
mij zo oneerbiedig mag uitdrukken. Meest in verband met 
dingen die ik verkeerd had gedaan en waarvoor ik God om 
vergiffenis vroeg. In het bijzonder ging het dan om het ijdel 
gebruik van zijn Naam. Omdat ik bang was dat het verkeerd 
met me zou aflopen, trachtte ik een tijdlang iedere vloek te 
ontkrachten met een bezweringsformule: “Gvd – God vergeef 
me”.
Er werd dan ook door met name mijn vader lustig op los 
gevloekt. Hij was daarin creatief. Mijn broer – die op een 
christelijke kleuterschool zat omdat hij op de openbare werd 
gepest – had daar een keer een creatie van hem na 
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gepapegaaid: ‘Christus te paard’, waarop de juffrouw dreigde 
hem met plakband de mond te snoeren.

Doop

Achter ons huis stond een katholieke kerk. Op de toren 
bevond zich een kruis dat in het donker verlicht werd. Wij 
stonden vaak te wachten tot het zover was. Als de deur van 
de kerk open stond kon je het altaar zien, waarin mijn 
broertje in zijn onwetendheid een bed meende te herkennen. 
En aangezien een kerk in zijn taalgebruik een bimbam was, 
was dit dus de bimbam met het bed. Buiten de Mis was de 
deur niet op slot, dat was toen nog niet nodig, en af en toe 
waagden we ons in de kerk, waar wonderlijke voorwerpen 
stonden en hingen. Ik moet er nog aan toevoegen dat deze 
kerk neoromaans was en een duistere, middeleeuwse sfeer 
ademde, iets wat ik toen nog niet kon benoemen, maar wat 
mij sterk aantrok.

Mijn ouders hadden dus niet zoveel met godsdienst. Mijn 
moeder zei wel eens dat ze dacht dat er ‘iets’ was, zonder dit 
nader te specificeren en gaf ook wel aan dat pastoors en 
nonnen respect verdienden. (Je zag nooit als zodanig 
herkenbare monniken op straat, maar wellicht kon ik die niet 
van priesters onderscheiden.) Mijn vader liet zich bij mijn 
weten niet over het geloof als zodanig uit. Hij was, zoals uit 
het bovenstaande kan worden afgeleid, christelijk en wel 
Nederlands Hervormd opgevoed en had zelfs belijdenis 
gedaan. Hij kon de dominee parafraseren die in zijn beleving 
eindeloos had gepreekt over het gras dat verdort en de bloem 
die afvalt. Met de gewone gelovigen hadden mijn ouders niet 
veel op. Ze lieten zich doorgaans negatief over hen uit, in die 
zin dat ze schijnheilig en achterbaks zouden zijn. Vreemd 
genoeg zijn wij kinderen wel gedoopt, hoewel zij niet voor de 
kerk getrouwd waren. Ik heb nog een beeld op mijn netvlies 
van de doop van mijn broer, die vier jaar jonger is. De 
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dominee had een wat getormenteerde Sibeliuskop, hetgeen 
mijn moeder de kernachtige opmerking ontlokte: ‘Hij trekt 
een gezicht alsof hij hoge nood heeft’. Er schijnen ooit nog 
ouderlingen over de vloer te zijn geweest, maar die werden 
blijkbaar afgepoeierd. Nog jaren later kwam er een mevrouw 
langs met een ‘verjaardagsbusje’ en het bedrag dat daar in 
gedaan werd was elk jaar kleiner. 
Toen ik mijn moeder eens vroeg waarom wij waren gedoopt, 
zei ze dat ze dat hadden gedaan voor het geval we later iets 
met het geloof zouden willen doen. Ik vond dat toen al een 
ietwat onlogische gedachtegang. Met evenveel recht zou je 
het omgekeerde kunnen beweren. Een laatste godsdienstig 
residu? De katholieke dreiging van de kinderzieltjes in het 
voorgeborchte zal toch geen rol hebben gespeeld. Pas 
onlangs kwam ik er achter dat mijn grootmoeder van vaders 
zijde daarop had aangedrongen.

Jaren later kwam het geloof nog even om de hoek kijken toen 
mijn grootvader van moeders kant overleed. Er werd toen uit 
het niets een dominee opgetrommeld die in het crematorium 
iets mocht zeggen. Als ik me niet vergis, had mijn 
grootmoeder dat geregeld. Ik weet niet of er later ooit nog 
contact met deze man is geweest, in ieder geval was hij 
spoedig weer van het toneel verdwenen. Van haar herinner ik 
me vooral dat ze niets van de paus moest hebben. Dat was 
toen Paulus VI. De reden is mij ontgaan; misschien heeft ze 
die wel gegeven en heb ik slecht geluisterd. Feit is dat deze 
paus bij veel mensen minder ‘aaibaar’ overkwam dan zijn 
voorganger Johannes XXIII. Ze gaf aan dat reïncarnatie voor 
haar de waarschijnlijkste optie was. In de jaren kort voor 
haar dood zei ze (weer) te bidden. God hebbe haar ziel.

Catechisatie

In de hogere klassen van de lagere school werd er 
catechisatie aangeboden. Nederlands Hervormd en vrijzinnig 
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protestants. Mijn ouders lieten de keus aan mij en 
suggereerden dat vrijzinnig wel een optie was. We waren 
daar met drie leerlingen; de rest was verdeeld over de 
hervormde en de niet-godsdienstige groep. We kregen dus 
een individuele behandeling en ik hoorde voor het eerst de 
aloude verhalen. Bidden deden we niet; dat was blijkbaar niet 
vrijzinnig. Na enkele keren was het afgelopen, omdat het 
zoontje van onze docente een ernstig verkeersongeval kreeg. 
Ik kwam bij de a-religieuze groep en dat hield in 
handenarbeid of sport (men hing daar het dictum mens sana 

aut corpus sanum aan, zou je kunnen zeggen). Omdat ik aan 
beide een broertje dood had, vroeg ik of ik bij de andere 
catechisatiegroep mocht. De man die dat vak gaf, wist de 
jeugd te bespelen. Hij kwam voorrijden in een lelijke eend, 
die op zich al veel bekijks trok (een auto was in die tijd nog 
vrij uitzonderlijk) en door de kinderen met zijn instemming 
heen en weer werd geschommeld. Tijdens het onderricht was 
hij echter ook zeer gedreven. Hier werd hier wel degelijk 
gebeden en de oudtestamentische verhalen over de wrake 
Gods wist hij zo te brengen dat de leerlingen ademloos 
luisterden en mij daarnaast ook enige schrik aanjoegen. Uit 
de psalmen en gezangen mochten wij een keuze maken en 
het vriendelijke “Er ruist langs de wolken…” was nogal 
populair. Hijzelf was niet van het zachtzinnige soort: toen een 
vriendje en ik eens wat aan elkaar zaten te plukken, zag hij 
hier blijkbaar latente sodomie in en wij kregen de wind van 
voren. ‘Stroop’ en ‘kleverig’ waren kwalificaties die deel 
uitmaakten van zijn donderpreek. 
Het neemt niet weg dat ik de catechisatie over het geheel als 
prettig heb ervaren. 
Rond die tijd moet het geweest zijn dat wij, dat wil zeggen 
mijn broer en ik, zondags rond 10 uur naar de 
kindercatechisatie van de VPRO op de radio luisterden. Die 
omroep was toen nog niet door de heidenen overgenomen. Ik 
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weet niet meer of op een gegeven moment het programma 
stopte of dat wij stopten met luisteren.
Werd er op school enige aandacht besteed aan godsdienst, 
was dit volledig op protestantse leest geschoeid. Zeer 
pregnant bleek dat bij de geschiedenisles over de 
Tachtigjarige Oorlog. Het gebrek aan godsdienstvrijheid en 
de Spaanse gruwelen onder Alva werden breed uitgemeten. 
In de zesde klas moesten we een opstel schrijven over de 
inname van Den Briel. Tijdens de les was daarbij alleen 
aandacht geweest voor de triomf van de watergeuzen als een 
van de eerste stappen naar onafhankelijkheid. Maar geen 
woord over de martelaren van Gorcum. Pas in mijn 
tienerjaren las ik daar voor het eerst over. Ondanks alle 
emancipatie was het katholieke gezichtspunt blijkbaar nog 
steeds irrelevant.

De Katholieke Verkenners

Via een vriendje kwam ik in mijn puberteit bij de Katholieke 
Verkenners. Dat vriendje was ook niet katholiek, maar was 
daar weer via iemand anders bij geraakt. Na een 
introductietijd werd je dan als verkenner beëdigd ten 
overstaan van een pastoor of kapelaan: 
“Op mijn erewoord beloof ik met de hulp van Gods genade 
ernstig te zullen trachten: Mijn plicht te doen tegenover God, 
de Kerk en mijn Land; Iedereen te helpen waar ik kan; De 
Verkennerswet te gehoorzamen.”
Over het afleggen van die eed werd niet moeilijk gedaan. Mijn 
ouders hadden sowieso geen bezwaar. Maar ook vanuit Kerk 
en padvinderij werd geen enkele druk uitgeoefend. Ik moest 
maar gewoon knielen om de zegen te ontvangen (daar bleek 
later dan toch weer geen sprake van te zijn) en de eed 
nazeggen, dan kwam het wel goed met mijn lidmaatschap. 
Het was inmiddels na Vaticanum II. Zelf heb ik me nog wel 
het hoofd gebroken over die eed. Dat ik mijn plicht moest 
doen tegenover mijn land was evident in die jaren, waarin 
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het begrip plicht nog niet geheel terzijde was geschoven. Met 
God werd het al moeilijker: er leefde toen een vaag 
godsbegrip in mij, waar ik verder niets mee deed. De 
katholieke Kerk, daar had ik echter beslist niets mee en ik 
voelde me eigenlijk wel bezwaard om daar trouw aan te 
zweren. Maar aangezien ik de enige was die dat bezwaar 
ervoer, stapte ik daar uiteindelijk maar overheen. Later heb 
ik mijn geweten nog wel eens in slaap gesust met de 
overweging dat ik volgens de formulering van de eed slechts 
werd geacht te trachten mijn plicht te doen.
Overigens bleek het katholicisme van de verkennerij 
grotendeels uit het feit dat aan het begin en einde van onze 
bijeenkomsten een Onzevader en een Weesgegroet werden 
gebeden, dat wij als heidenen passief ondergingen. Ook werd 
er eens een jongen naar huis gestuurd omdat hij een 
schunnig grapje over nonnen had gemaakt. En we moesten 
wel eens bij het uitgaan van de kerk collecteren. Op 
zaterdagavond wel te verstaan; vroeg opstaan op 
zondagochtend werd blijkbaar te belastend voor ons 
gevonden.  

Middelbare school – Kant – Nietzsche

Op de (openbare) middelbare school maakte bijbelkennis 
deel uit van het curriculum, zij het dat dit in het programma 
als ‘facultatief’ vermeld stond. De brutaalste onder de 
leerlingen kwam dan ook prompt niet opdagen, maar – werd 
ons te verstaan gegeven – dat was niet de bedoeling. Alleen 
bij principiële bezwaren, door de ouders te formuleren, kon 
vrijstelling worden verleend. Iedereen kwam dus voortaan. 
Op een enkeling na werd het vak door niemand serieus 
genomen, dat brachten leeftijd en tijdgeest met zich mee. Het 
was niet moeilijk om als rapportcijfer een tien te halen en het 
was dus des te merkwaardiger dat ik het eens presteerde een 
onvoldoende te produceren, hetgeen bij het uitdelen der 
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rapporten de rector tot de verbijsterde uitroep: “Een vijf voor 
bijbelkennis!” bracht.
Het is moeilijk om te achterhalen wat in deze ‘tijd van gisting’ 
het christendom of zelfs het begrip geloven voor mij 
betekende. Het was in elk geval geen onderwerp waar ik met 
wie dan ook over van gedachten wisselde. De dominee die 
het vak gaf, bracht God als levende waarheid, maar oefende 
verder geen druk en ook geen invloed uit. 
In de overhoringen schreef ik Gods persoonlijke en 
bezittelijke voornaamwoorden soms wel en soms niet met 
een hoofdletter, wat op enige ambivalentie duidt. Toen een 
meisje eens drakerig zei dat ze Gods naam met een kleine 
letter schreef, wekte dit echter op logische gronden irritatie 
in mij. Het ging hier toch zeker om een eigennaam, of je nu 
wel of niet in Hem geloofde.  
In de hogere klassen gaf de dominee ‘cultuurgeschiedenis van 
het christendom’, waarin trouwens ook andere godsdiensten 
werden behandeld. We werden tevens getrakteerd op een 
bandopname van Jesus Christ Superstar, hetgeen bij de 
doelgroep wel in de smaak viel. In deze wat rijpere fase 
begon het geloof mij te interesseren.
In die tijd was er een televisieprogramma met Godfried 
Bomans in gesprek met zijn broer en zuster, die beiden 
kloosterling waren geworden. Dat maakte op een of andere 
wijze zo’n indruk op mij dat ik bij mezelf dacht: als God 
bestaat, wil ik ook monnik worden. Daarbij overwoog ik dat 
het niet meer dan logisch is om je aardse leven aan God te 
wijden als je in het eeuwig leven gelooft. Ik las in een 
schoolboek over de getijden en had ’s avonds voor het slapen 
gaan belevingen die je volwassen-religieus zou kunnen 
noemen. In bed bad ik, maar kan niet meer achterhalen hoe 
of wat. Ik kreeg interesse voor de middeleeuwen en luisterde 
op de bandrecorder zo vaak naar een opname van de Beatrijs 

dat ik hele stukken van buiten kende. Dat was dus ook een 
dieper gaande kennismaking met de Moeder Gods en daar is 
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iets – in eerste instantie tamelijk vaags – van blijven hangen. 
Echt beklijven deed dit toen nog niet en ik kwam, op zeg 
maar rationele gronden, na verloop van tijd tot de slotsom 
dat Hij waarschijnlijk niet zou bestaan. Overigens, maar dit 
terzijde, sprak ik onlangs een monnik, die op enig moment in 
zijn leven hetzelfde (‘als God bestaat…’) had gedacht en die 
vervolgens daadwerkelijk was ingetreden.  
Voor het vak geschiedenis op het eindexamen moesten onder 
meer twee werkstukjes worden geschreven over een 
historisch onderwerp naar eigen keuze. Als eerste onderwerp 
koos ik Beethoven, wiens muziek voor mij niet minder dan 
een levensdraad was in een al te turbulente puberteit. Het 
andere werkstuk ging over Kant. Ik begon in die tijd uit de 
openbare bibliotheek boeken mee te nemen en las zeer 
divers, onsystematisch en niet altijd diepgaand. Maar wat een 
rijkdom had die bibliotheek destijds te bieden! 
Wereldliteratuur, filosofie, talen, alles stond daar zo maar 
voor het grijpen. Toen ik onlangs nog eens zo’n instelling 
bezocht, bleek daar niet veel meer van over te zijn. Ik schat 
dat 80-90% nu bestaat uit flodderromannetjes en andere 
populistische rommel. Voor de jongelui van tegenwoordig is 
dit niet meer de plaats om je te onttrekken aan het moeras 
van onwetendheid en banaliteit: de ‘achterstand’ waar men 
in de politiek de mond zo vol van heeft.
Welnu, Kant was toen zeker wel wat hoog gegrepen en ik 
kwam niet veel verder dan biografische gegevens en enig 
begrip van de categorische imperatief en het morele 
godsbewijs. Niet dat ik daar op dat moment verder veel mee 
kon, maar alleen al uit het feit dat dit is blijven hangen, blijkt 
dat deze exercitie niet voor niets is geweest. Om die reden 
sprak mijn leraar Nederlands destijds het ware woord, dat 
het geen kwaad kan om boeken boven je macht te lezen. Kort 
voor het eindexamen schreef hij op het bord een lijstje, 
waarop onder meer Psychologische Typen van Jung, Joyce’s 
Ulysses, en Huizinga’s Herfsttij der Middeleeuwen. Het was 


