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normaal (bn.) 2 als norm dienend
norm (de; -en) sub 1 de geschreven en ongeschreven
regels waaraan de leden van een bep. sociale groep

geacht worden zich te houden
(van Dale, 2005)

On another channel there were pictures of a zoo in
Miami, Florida, which had been whacked by a
hurricane and there were pictures of ducks and tall
elegant birds swimming in the wreckage except they
didn’t know it was wreckage. It was just the world.
(Douglas Coupland; Things That Fly, 1994)

Met dank aan Karin Laporte,
aan Anne en John, altijd John.



Een

Ze zagen er zo verdomd gelukkig uit toen ze in Brussel-
Zuid de Eurostar naar Londen namen. Het doosje met de
verlovingsring brandde door de wol van Jacks blazer.
Julie loofde de maaltijd in eerste klas. Hij vond het
eerder derdeklaseten, maar zweeg en glimlachte. Bij de
thee onder het Nauw van Calais voelde hij zich beroerd.
Hij mompelde haar iets liefs in het oor. Opnieuw die
glimlach en haar veel te mooie ogen. Hij wankelde naar
het herentoilet en verloor er alle adem. Even dacht hij
aan de noodrem. Hij keek naar zichzelf in de dansend
krakende spiegel. Bang was hij, bang. Levensangst is
het, dacht hij, of doodsangst. Hij strompelde terug en
zag dat ze sliep. Stil nam hij de leren tas met zijn laptop,
papieren en paspoort. De trein remde zacht af voor de
tussenstop in Ashford, waar hij uitstapte.

Verward liep hij door de straten van de stad. Ze keken
hem niet vreemd aan, de talloze toeristen die voor een
daguitstap uit Frankrijk naar Kent waren afgezakt. Ze
kochten er whisky en gin, sommigen Pimm’s. Iedereen
leek wel vroljjk, Jack voelde zich geen mens. Bij een
wandelpad las hij: Rooms in East Well Manor Hotel,
Golf, Spa. Hij volgde de laan tot aan de ingang en
boekte een kamer voor een nacht. De andere gasten
waren ver van jong en daar hield hij van. Geen enkele
mooie vrouw, geen paar glinsterende ogen, zou hem in
de war brengen. De ogen die verbaasd naar hem keken,
waren het glinsteren lang voorbi.

Hij nam een bad en voelde zich beter, vroeg room-
service en kreeg roomservice. Wat scheelde hem toch?



Hij wist het niet. Pas toen hij op de BBC beelden van
Londen zag, dacht hij aan Julie, die nu alleen sliep, in
een duur hotel aan Hyde Park. Hij durfde zijn mobieltje
niet aan te zetten. Wat moest hij verzinnen? Ik ben bang
van de liefde, van vrouwen, van jou? Morgen, dacht hij,
morgen maak ik alles goed.

Na een onrustige nacht stond hij onder de douche en
huilde er als een kind. Zijn moeder had het zo dikwijls
gezegd: hou nooit van iemand, hou alleen van jezelf. Het
was moelilijk om laf te zijn en van die lafaard te houden.
Hij droogde zich af en inspecteerde zijn tanden in de
spiegel. Aangekleed waagde hij zich naar beneden, waar
hij met een plateau in de hand aanschoof voor een
Engels ontbijt. Het spek en de worstjes liet hij liggen.
Het e1 at hij op en ook de toast met marmelade. Hij hield
van de bitterzoete smaak en dacht aan Belgi€, aan thuis
en, gewoontegetrouw, aan zijn moeder, die alleen van
aardbeienconfituur hield; hij voelde zich bijna een
verzetsheld, met die pot in suiker gekookte sinaasappels
in de hand. Hij nam The Guardian uit de krantenhanger
en nipte van zijn thee terwijl hij de hoofdtitels las. Niets
nieuws, dacht hij. Het gaat nog altijd slecht met de
wereld. De mensen houden niet van elkaar. Hij gooide
de krant op de lege stoel naast zich en keek rond.
Iedereen leek tevreden en niemand keek naar hem.

Terug op zijn kamer nam hij zijn smartphone en zette
het ding aan. Eerst verscheen de foto van Julie, waarbij
hij het gezoem en getril van het toestel vergat. Wat was
ze mooi! Wat was ze jong, bijna een kind nog! Toen zag
hij het aantal berichten en e-mails dat zij hem gestuurd
had. Radeloos was ze geweest! Hij belde haar op.

“Hallo!”” Een hele nacht had zij haar mobiel in de hand
gehad, tussen slapen en waken had zij geprobeerd hem



te bereiken. “Waar ben je, Jack? Wat is er gebeurd? Ben
je ziek?”

“Ik ben afgestapt in Ashford,” antwoordde hij, alsof dat
de normaalste zaak ter wereld was.

“Waar?”

“In Ashford, liefje.”

“Waarom? Waarom ben je niet bij me in Londen?”

“Als jij nu eventjes zwijgt, kan ik een taxi bellen en in
de vroege namiddag ben ik in Londen, bij jou. Ik hou
heel erg veel van jou.”

Hij hoorde haar snikken en zette de telefoon uit. Dat
het zo gemakkelijk zou zijn, had hij niet verwacht; hij
had zelfs niet hoeven te liegen. Hij glimlachte en dacht
andermaal aan zijn moeder en hoe trots die op hem kon
zijn.

Hij pakte zijn spullen en spurtte de trap af. Aan de
balie stond een lange rij mensen die niets anders te doen
hadden. Zij hadden hun leven bijna geleefd en waren
niet gehaast. Hij had moeite zijn adem onder controle te
krijgen, maar geduldig wachtte hij zijn beurt af. Bij het
betalen vroeg hij de receptioniste of ze een taxi kon
bellen.

“Welke taxi?”

Hij was eventjes in de war. “Een taxi, a cab?”

“Ja,” antwoordde het meisje blozend, “maar heeft u
niet liever een groene taxi?”

Groen, blauw... om het even, maar hij knikte en
bedankte haar.

Hij was pas buiten, toen een Prius kwam aangereden,
waarop in grote letters Ecocab geschilderd stond; hij
proestte het bijna uit, dit bedoelde ze dus. De auto was
gewoon zilverkleurig, maar wel milieuvriendelijk. De
chauffeur keek hem even aan en lachte dan ook.



“Royal Garden Hotel, Hyde Park?” Geruisloos gleed
de auto de snelweg naar de hoofdstad op. Hij sms’te:
“Binnen een klein uur ben ik bij jou, liefste Julie.”

Ze stond op het gazon te wachten en praatte met een
man, die er niet alleen goed geschoren, maar ook als een
gefortuneerde Engelsman uitzag. Hij was jaloers. Hij die
haar alleen gelaten had, was jaloers. Zij was van hem,
zoals hij van zijn moeder was. Toen ze hem zag, stak ze
haar hand op en keerde zich van dat akelig heerschap af.
Ze vloog hem rond de hals en hij kuste haar. Hij keek in
haar mooie ogen en voelde zich een verloren man. Dat
ze nog veel te jong was, wist hij, en ook dat ze niet zou
gaan studeren. Alles wat zijn moeder voorspeld had,
werd waar. En dan? Ja, wat dan?

Hij koesterde de warmte van de ring tegen zijn ribben,
nam haar bij de hand en samen stapten ze naar de
hotelkamer. De meisjes achter de balie gniffelden, toen
ze voorbij kwamen. Hij vroeg haar of ze zich voor de
lunch klaar wilde maken. Na minder dan een kwartier
stonden de twee geliefden voor diezelfde balie, voor
diezelfde meisjes. Een van hen liet haar lip hangen, wat
ze ook deed als het einde van een film haar tegenviel.
Van het andere meisje kreeg hij een compliment, omdat
hij een groene taxi bestelde. Hij glimlachte. Julie stak
cen instemmende duim op.

“The Wolseley” zei hij tegen de man achter het stuur en
hij wilde het adres geven. De chauffeur lachte het met de
hand weg en Jack dook op de achterbank van de zuinige
wagen.

Julie zat kaarsrecht te glimlachen. Het was niet de
eerste keer dat ze in Londen was, maar nu wel met een
man die er alles kende, alsof hij er ook woonde. Hij was
een moderne man, daar was ze van overtuigd. De wereld



was van hem, hij woonde overal en iedereen was blij
hem te zien. Het was een groot voorrecht met hem op
stap te zijn. Hij had die ochtend zelfs gezegd dat hij van
haar hield.

In het restaurant bestelde hij kedgeree en vliug zei ze:
“Voor mij hetzelfde.”

“Heb je dat al gegeten, vroeger?” Hij keek haar speels
aan.

“Nee”, antwoordde zij, “maar het zal wel lekker zijn.”

Het kwam niet in haar op dat hij iets zou kiezen wat
niet lekker was.

“Oorspronkelijk 1s het een Schots ontbijt, wel Oosters
pikant.”

De geurige rijst met bovenop een gepocheerd ei werd
door een ober in een lange schort opgediend. Julie keek
hoe Jack het ei met zijn mes open stak en dan van zijn
lepel wat rijst likte. “Lekker heet,” zei hij.

Het was inderdaad pikant en lekker. Ze hield van de
stukjes gerookte schelvis en van het ei dat het brandend
gevoel op haar tong bluste. Hij had een groot glas wijn.
Z1j was blij met water.

Even later op straat, op weg naar een galerie, trok ze
hem bij de arm en zei: “Als jij die kedgeree zo lekker
vindt, dan maak ik die thuis voor jou!”

“Kan jij koken?”

“Natuurlijk kan ik koken. Wie anders zou het bij ons
thuis doen? Mijn vader? Nee, die eet alleen graag.”

Jack keek ernstig voor zich, bijna triest. Hij besefte dat
hij heel weinig wist van zijn bijna-verloofde en dat ze
misschien minder kind was dan hij dacht.

Ziyn moeder had haar één keer gezien en hem
verzekerd dat het een luxepaardje was, een verwend
nest, waarbij ze naar zijn eigen schone handen keek. Hijj



had niets geantwoord. Tenslotte vroeg zij nooit iets. Ze
zag en oordeelde. Hij had haar altijd zo gekend. Ze hield
van iedereen, maar kon over niemand iets goeds zeggen.
Hij was haar god en hij wist dat eender welk meisje niet
goed genoeg zou zijn.

In de galerie zagen ze de nieuwe gouaches van David
Hockney. Ze zwegen; schoonheid behoeft niet veel
woorden. De rest van de middag zwierven ze rond;
alleen bij Selfridges en Harrods gingen ze binnen. Julie
kocht er thee voor zijn moeder en een pet voor haar
vader.

’s Avonds aten ze in het hotel en gingen vroeg naar
boven. Ze hadden seks, normale seks, waarna ze naakt
achterover op een Engels bed moe en gelukkig uitgeput
naar de sterren keken. Hij nam de ring, dezelfde die al
twee dagen in de zak van zijn blazer brandde, en schoof
hem aan haar vinger. Julie huilde tot ze rode ogen had.

Ze sliepen een gezonde slaap. Dromen hadden ze niet
nodig.
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Twee

Op de terugreis dacht Julie aan haar vader, die niet eens
wist dat ze in Londen was. Hij wist zelfs niet dat ze
verliefd was, laat staan verloofd. Hij was zelden thuis en
dat was zijn logisch excuus. Vader was de man van wie
haar moeder een kind had, een moeder die verdween,
omdat ze hem en het kind beu was. Jaren later werd
gefluisterd dat Julies moeder niet weggelopen was, maar
meegenomen door een vreemde man, wiens naam nooit
genoemd werd en aan wie niemand nu nog wilde
denken. Ondanks alle eerdere pogingen en zoektochten
werd ze nooit teruggevonden en doodverklaard. Alles
went. De weduwnaar en de wees. Niemand die hen
kende sprak nog over de moeder, alsof ze er nooit
geweest was. Julie had geen herinneringen aan de
vrouw, die wel veel te jong en beeldschoon in oude
fotoalbums aanwezig bleef. Op een paar foto’s had haar
vader het mooie gelaat zwart gekrast. Soms dronk hij te
veel en schreef hij op alles. Zelfs op de muren vond ze
teksten in rode balpeninkt. Gelukkig waren ze bijna
onleesbaar en had ze van de attente werkster een spray
superontvlekker gekregen.

Haar vader sprak met een vreemd accent, waar je
moeilijk een stempel op kon drukken. Hij was geen
Belg, maar waar hij oorspronkelijk vandaan kwam,
vertelde hij liever niet. Het was nochtans het land dat hij
in Brussel in een commissie vertegenwoordigde. Een
land waar in de tijd van zijn eigen vader en grootvaders
alleen gewelddadige moordenaars woonden, maar dat nu
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in Europa weer geliefd werd. Hij voelde zich goed hier.
Wel ontweek hij elk oeverloos palaver met mensen die
nooit oorlog gekend hadden, maar er wel meningen op
nahielden, waar hij zich voor schamen zou. Julie lette
niet op zijn taal. Het waren haar schoolvriendinnen die
achter zijn rug wanhopig naar haar keken als ze niets
begrepen van wat hij vertelde.

Verder waren Jack en Julie stil op de terugreis, verdiept
in een Engels boek. Gelukkig lazen ze beiden veel en
graag. Soms vroegen ze zich af wat mensen zonder
lectuur op een trein doen. Meestal tateren zonder iets te
zeggen en als ze dan echt alleen waren een wildvreemde
buur uithoren.

“Cliches zijn er om gebruikt te worden,” zei Jack. Julie
bewonderde hem, omdat hij op alle vragen een antwoord
had.

In Brussel stapten ze uit. Groot was Julies verbazing
toen ze ineens haar vader zag staan. Wat? Hij beweerde
dat hij van €én van haar vriendinnen gehoord had dat ze
met Jack in Londen was. Hij grijnsde bij het uitspreken
van Jacks naam. Zij vroeg zich af waar en wanneer hij
welke vriendin gezien had.

Jacks wagen stond op een parking en haar vader was
ook met de auto. Jack vond dat ze eerst samen nog iets
moesten drinken, op het plein achter het Zuidstation.
Onwennig liep Julie tussen de twee mannen in. Ze had
zich zo verheugd op de weliswaar korte autorit met haar
verloofde. Waarom kwam haar vader net nu?

Ze bestelden espresso, die de kelner tegen zijn zin
neerzette; koffie vond die man bljjkbaar iets om thuis te
drinken en liever niet op een Brussels terras. Hij stak
onmiddellijk zijn hand uit om af te rekenen en Jack was
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de eerste die het gepaste geld op zijn handpalm legde.
De man draaide zich met een ruk om. Julie keek hem na
en dacht: gelukkig moet ik daar niet mee leven.

“Natuurlijk trouw ik met haar!” zei Jack, zijn gezicht
werd rood. Haar vader lachte. Wat hij nu weer gezegd
had? Ze had het niet gehoord.

“Ja,” hoorde zij haar vader, “ik ken dat. Vergeet niet
dat ik ook jong geweest ben.”

Julie stak triomfantelijk haar hand omhoog, de ring
schitterde in haar ogen. Haar vader leek hem niet te zien.
Hij besloot meteen naar huis te rijden. Ze zouden elkaar
nog spreken.

Jack had een bittere trek om de mond en hoe meer ze
naar hem keek, hoe verder zijn blik haar ontweek.

“Ben je boos?” vroeg zij.

“Boos, nee, maar wat is er mis met die man? Hij
beschuldigt mij van ontvoering, van vrouwenhandel...”

Julie hief haar hand voor zijn mond. “Niet overdrijven,
schat, hij 1s mijn vader.”

“En omdat hij je vader is, mag hij alles zeggen?”

“Misschien heb je hem niet begrepen. Weinig mensen
begrijpen wat hij zegt.” Ze hoopte dat hij zou stoppen.
Al dat zeuren over haar vader. Wat hadden zij met haar
vader te maken? “Jij wilt toch met mij trouwen en niet
met mijn papa!”

“Kom,” zei Jack kort, “kom, ik breng je naar huis. Wat
kwam hij hier eigenlijk doen? Hij kwam je zeker niet
ophalen, geef me je koffer!”

“Ik draag mijn koffer wel zelf.” Julies ogen stonden
dof, het geklater in haar stem was weg. Buiten werd het
donker. Desnoods ging ze te voet naar huis. Jack dacht
toch niet dat haar vader naar huis gereden was. Die man
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was zelden thuis. Ze beet op haar lippen en stapte
resoluut naast haar verloofde naar de parking.

Voor het gebouw waar ze woonde, zette hij haar af; ze
kreeg slechts een vluchtige zoen. De passie leek op.
Nergens was er gezelligheid, alleen het flauwe schijnsel
van de straatverlichting en dan het lege appartement
zonder eten.
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Drie

Ze belde haar vriendin Magali. Eigenlijk had Julie geen
echte vriendinnen of vrienden. Ze vertelde niemand hoe
ze zich voelde en zelfs niet wat ze dacht. Niemand wist
alles van haar zoals echte vrienden alles weten. Ze wist
niet zoveel over zichzelf en om eerlijk te zijn voelde ze
zich nooit goed in haar vel.

De surrogaatvriendin kwam langs en voor die goed en
wel binnen was, huilde Julie. Magali, donkere, open
Magali, nam haar vast, maar Julie trok zich los. Julie
hield niet van aanraken, ze hield niet van een zoen op
iedere wang en vermeed vleselijk contact. Haar vader
had ook vleesangst, erger dan smetvrees. Seks stoorde
hem niet, integendeel, maar zomaar iemand aanraken
vond hij vies. Waarschijnlijk had hij die vreemde fobie
aan Julie doorgegeven.

“Wat scheelt er toch?” vroeg Magali. Julie snoot haar
neus en haperend vertelde ze over haar uitstap naar
Londen. Ze sprak over het vreemde gedrag van Jack en
zel hoeveel ze van hem hield. Magali bewonderde de
dure verlovingsring, maar wist niet wat te zeggen. Het
was altijd hetzelfde met Julie, grote paniek en dan als
een gesloten boek gelezen willen worden. Haar vader
was tegen Jack, daar was Julie wel zeker van. Magali
glimlachte, die vader kende z1j wel beter: die was tegen
iedereen als het zijn bloedeigen dochter betrof. De
dochters van iemand anders daarentegen waren geen van
allen veilig voor hem. Nee, dit kon ze niet vertellen,
Julie had er blijjkbaar geen besef van wie haar vader
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eigenlijk was. Soms dacht Magali dat Julie onmogelijk
zijn dochter kon zijn. Een bange bloem ontloken aan
zijn wild onkruid.

De meisjes maakten zich klaar om te wandelen. Julie
wilde de uitgestoken hand van Magali niet vastnemen en
zeker niet arm in arm lopen. Ze flaneerden langs het
park en door de winkelstraten. Het was niet koud, maar
zeker niet langer zomer. In deze Brusselse straten werd
tegenwoordig een soort nepmuziek door de luidsprekers
gejaagd, die je overal hoorde. Vroeger was die jingle-
jangle er alleen rond kerstdag, nu was het alle dagen
feest. In de winkels weinig kopers, alleen onvriendelijke
verkoopsters en norse bazen. De vriendinnen rustten uit
op een terras aan het water. De eenden dreven voorbij,
de ganzen stelden zich aan. Omdat Julie zo stil was,
dacht Magali dat zij dan maar moest vertellen over de
dolle dagen en nachten die ze aan zee had doorgebracht.
Twee nachten met Julies vader, maar daar zweeg ze
over. “Zeg,” ontglipte haar ineens, “nu ben je toch geen
maagd meer zeker?” Ze lachte even veel te hard. Julie
keek om zich heen en dacht eerst: dat vertel ik haar niet.
Magali’s gezicht kwam vlakbij en ze keek Julie recht in
de ogen.

“Natuurlijk niet,” antwoordde Julie, eerder geérgerd
dan gegeneerd.

“En? Was het leuk?” Magali overdreef nu toch, vond
ze, met haar luide stem en haar gesticuleren, maar ze
knikte en bloosde.

“Zijn jullie voorzichtig geweest?” wou Magali nog
weten.

“Jack 1s geen kind meer,” antwoordde Julie.

Julie kreeg een stortvloed verwijten en goede raad over
zich heen. Ineens kreeg ze de slappe lach. Ze dacht aan

16



haar tante, die elke keer ze haar zag, deed alsof ze het
erg vond dat haar moeder er niet meer was. Met een
vriendin als Magali had je moeder noch tante nodig. Ze
hikte en stikte bijna in haar lach.

“Ja, lach maar,” zei Magali te ernstig. “Meestal komen
de traantjes te laat en ik verzeker je, het doet verdomd
veel pijn.” Magali keek haar aan, 1jskoud. “Kom!” zei
ze. “We lopen nog een eindje door, voor het donker
wordt.” Het was Magali die een jaar of twee eerder Julie
seksuele voorlichting had gegeven, want het meisje kon
nergens anders terecht en was al even onnozel als ze
eruitzag, met die grote blauwe ogen. Julie wist nog hoe
Magali sperma had beschreven als het restje water dat
onderin het zeepbakje blijft liggen. Julie had haar neus
opgetrokken en samen hadden ze gelachen. Magali die
alles wist over seks en er een bijna dagelijkse gewoonte
van maakte, was ook naar Londen geweest. Ze had er
een abortus gehad. Een reis die ze gemaakt had op haar
eentje en waarvan niemand anders op de hoogte was.
Magali’s moeder leefde nog, maar zij was niet het soort
vrouw aan wie je graag iets vertelde of van wie je iets
verwachtte. Ze leefde voor haar katten en die kwamen
niets te kort.

Aan de voordeur van Julies huis nam Magali haar toch
nog even stevig vast en stapte dan naar een volgende
afspraak. In de lift hoorde Julie de drie kinderen van de
vijfde verdieping spelen, en voor de zware deur van het
appartement dat ze met haar vader deelde, kreeg ze de
sleutel bijna niet in het slot. Ze beefde.
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Vier

Jacks moeder lag als altyjd klagend in haar chaise
longue. Hij voelde zich vandaag moe en onzeker in haar
gezelschap. Hoe kon hij haar vertellen dat hij ging
trouwen met dat kind aan wie zij een hekel had? Hij wist
dat hij met Julie te ver was gegaan om haar nu nog in de
steek te laten.

Het was niet zo, dat hij maar nu en dan bij zijn mama
op bezoek ging, hij zag haar elke dag sinds hij de zaak
van zijn vader had overgenomen, en zij controleerde nog
steeds de boeken, zoals ze het noemde. Hij had drie
boekhouders in dienst, maar geen van allen waren ze te
vertrouwen. Soms bleef ze hele nachten op om alle
cijffers na te tellen en slaakte ze een luide kreet van
overwinning bij elke fout die ze vond. Gelukkig was ze
geen lerares geworden, wat ze eerst van plan was, want
geen enkele leerling zou bij haar ooit een voldoende
gekregen hebben. Alleen zij, vooral zij, en haar zoon
waren intelligent, zoals ook beiden, en vooral zij, mooi
en gezond waren. Haar veel oudere man was gestorven
en begraven. Sindsdien sprak ze niet meer over hem.

Jack zelf had heimwee naar de tijd van zijn vader,
heimwee naar de reizen die ze samen maakten om weer
een nieuw automerk exclusief te kunnen invoeren. Ze
hadden Brussel en Parijs veroverd en vader had Jack in
de armen gedreven van veel te jonge demi-mondaines,
voor wie hij te oud geworden was. Hij dronk te veel,
rookte de ene sigaar na de andere en at allesbehalve
sober in dure, exotische restaurants. Hij leefde thuis al
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sober genoeg. Over maman deed hij nooit zijn beklag en
zeker niet biy Jack, die respect voor zijn moeder moest
hebben. Respect? Als het dat maar was! Hij aanbad zijn
moeder, op het ziekelijke af. Hoe dikwijls had ze hem
niet verteld hoe pijnlijk de bevalling geweest was. Hoe
vaak had hij niet moeten horen dat ze zich nadien nooit
meer jong had gevoeld. Nee, hij kon haar niet alleen
laten.

Hij zette een kop Engelse thee, cadeau van Julie, wat
hij er niet bij zei, en nam de dunne hand van zijn moeder
vast. Morgen zal ik het allemaal wel vertellen, besloot
hij.
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Vijf

Julie had nauwelijks familie. Tante, de zus van haar
moeder, werd naarmate ze ouder werd alsmaar ver-
velender. Vroeger als kind had ze een sterke band met
haar gehad, of dat geloofde Julie toch. Ze had toen de
indruk warmte te vinden in dat huis dat altijd hetzelfde
bleef, met dezelfde meubels, met dezelfde schoonmaak-
ster. Tante zelf had een hele resem kinderen, allemaal
jongens, en soms gaf ze Julie het gevoel dat ze een
jongere dochter kon zijn. Later werd ze nurks, omdat
haar jongens zelden op bezoek kwamen en niet genoeg
diploma’s behaald hadden. Julie probeerde dan hen te
verdedigen. Het moet niet gemakkelijk zijn, opgroeien
in een groot gezin. De concurrentie was dodelijk, ze
konden elkaars bloed wel drinken. Ze hadden allemaal
een vrouw gevonden en tante was meer dan eens oma,
waar ze eigenlijk lak aan had.

“Denk je werkelijk dat ik een meisje wou?”

Julie zweeg.

“Weet je wat? Meisjes brengen alleen ongeluk, met
hun getater en valse vriendelijkheid. Denk je dat ik iets
geloof van wat jij zegt?” Ze keek Julie minachtend aan.
“Jij komt hier toch ook enkel om te profiteren. Die
armetierige appeltaart die je meebrengt, daar ga je toch
ook van eten? Niet?”

Julie had zin om haar hielen te keren, maar durfde niet.

“Weet je wat, meisje? Op een dag zal ik niet langer
zwijgen en je alles vertellen. Ja, begin maar al te beven.
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Hoe haal je het in je hoofd kwaad te spreken over mijn
zonen?”

Julie keek de oude vrouw vol ongeloof aan. Waarom
deed ze zo akelig?

Ze stond recht om koffie te zetten. De appeltaart wilde
ze eigenlijk in de vuilnisbak gooien, maar ze sneed hem
in vier stukken. Ze legde een part op een bord voor haar
tante, een half stukje nam ze in haar hand en at het zo
op. Tante dronk een slokje en trok haar neus op. “Je hebt
zeker de melk niet gevonden?”

“Ik dacht dat je alleen suiker nam...” Terug in de
keuken vulde ze een kannetje melk, rook eraan en goot
een flinke scheut bij tantes koffie.

“Je ziet toch zelf dat je niets kan!” ging het gemopper
verder. “Koude koffie verkeerd!” Nu lachte ze om haar
eigen woorden. “Met meisjes kom je overal, over berg
en dal.” Ze vond zichzelf zo grappig dat de slappe koffie
over haar kin gleed. Julie gaf tante een servet, die de
vrouw haar uit de handen trok, alsof Julie die witte lap
wilde stelen. “Ach, het leven is al zo triestig. Goed dat
we nog mogen lachen.”

Julie lachte nog altijd niet.

“Tante,” zei ze, “ik ga trouwen.”

“Trouwen? Ben je nu helemaal gek geworden?” Ze
schaterde zo gemaakt dat de poezen onder de lage kast
kropen. “Jij kunt helemaal niet trouwen!”

Julie prutste aan haar pantalon en draaide een knoop
los die op de grond viel.

“Heeft je vader het niet gezegd?... Nee, natuurlijk niet.
Typisch voor meisjes: je hebt het hem nog niet verteld!”

“Jawel,” zet Julie kalm. Ze vroeg zich af of hij haar wel
gehoord had. Meestal dacht hij aan andere dingen,
waarvan zij geen flauw benul had.
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“Wel, wel, wel, de lafaard. Jij kunt helemaal niet
trouwen! Hij had het moeten zeggen!”

Julie begon te huilen, ging naar de hal, trok haar jas aan
en rende de straat op. Ze wilde Jack bellen, maar ging
regelrecht naar huis, waar ze een bad nam. De woorden
van tante hadden haar dieper gekwetst dan ze voor
mogelijk hield. Aan de andere kant zou het wel leuk
zijn: misschien was ze geadopteerd en helemaal niet de
dochter van haar vader en haar moeder. Ze stond recht in
het lauwe badwater en glimlachte bijna. Als je niemand
bent, kun je toch alles zijn!

In de slaapkamer stond de radio aan. Op het ritme van
de muziek wreef ze haar lange haar met een dikke
badhanddoek droog. Ze dacht aan de lagere school, aan
de verhalen die ze er vertelde aan de andere kinderen,
over haar ouders, die in verre landen woonden en een
tijger als huisdier hadden. Ze herinnerde zich de straf die
ze van de juffrouw kreeg, omdat ze een leugenaarster
was. Misschien waren het helemaal geen verzinsels en
was de tijger nu een wit paard.

Wat bleef ze toch een hekel aan school hebben, alsof ze
niet alles geleerd had door boeken te lezen, en op het
internet zocht ze gewoon op wat ze niet wist. Wiskunde?
Waarom wiskunde? De kunst van het wissen? Nee, daar
hield ze helemaal niet van en zelfs indien ze nog een
halve eeuw bijlessen zou krijgen, zou ze er niets van
begriyjpen. Jack had haar onlangs nog proberen te
overtuigen van de schoonheid van de cijfers, de poézie
van de drichoeksmeetkunde. Ze had gelachen en hem
gevraagd: “Driehoekspoézie over driehoeksrelaties?”
Hij had ook gelachen en zweeg er voor de rest over. Ze
kleedde zich langzaam aan en bij het raam dat over het
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park uitkeek, wachtte ze met droge haren op haar vader,
op Jack, of misschien kwam er helemaal niemand.

Haar vader kwam binnen, maar hij verdween meteen in
zijn eigen kamer. Ze haalde brood uit de keuken en at
boterhammen met confituur. Het brood was te droog. Ze
at de kersenjam met een lepel uit de pot. Alleen.

Morgen, dacht ze, morgen vraag ik het hem.
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Zes

Jack wachtte haar op aan de uitgang van de school. Ze
gebaarde dat ze hem niet zag en stapte richting park.

Ze hoorde hoe hij langzaam achter haar reed. De motor
van zijn auto sputterde. Naast haar stopte hij en ze stapte
in. Hij probeerde haar te kussen of tenminste te zoenen,
maar ze draaide haar gezicht weg.

“Wat is er nu weer?” zuchtte hij.

“Niets.”

“Is er op school iets gebeurd?” Hij smeekte bijna. Nog
een beetje en ze kreeg medelijden met hem, met de man
in de sportauto.

“Eerst en vooral,” zei ze, “laat je dagen niets van je
horen. Was je ook ziek? Of bleef je liever bij je heilige
mama? En dan, hoe dikwijls moet 1k je nog vragen om
me niet aan de schoolpoort op te wachten? Jij weet niet
hoe die andere meisjes en jongens daarop reageren. Ja,
ze zijn jaloers of misschien denken ze gewoon dat je een
pooier bent.” In ¢én adem had ze het gezegd.

Jack voelde zich aangeslagen, maar keek zorgvuldig
naar de weg. Aan het kruispunt bij het lyceum sloeg hij
af. Om haar buiten de stad mee te nemen?

“Naar waar gaan we nu?” vroeg ze iets stiller alsof ze
bang was.

“Dat zal je wel zien, meisje...”

“Lach je me nu uit?’ Bijna huilde ze, rond haar vinger
spande zijn dure ring.

“Natuurlijk niet, schat.” Hij legde zijn rechterhand op
haar dij en streelde daar de dunne stof van haar pantalon.
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