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‘You write your life story by the choices you make.’

~ Helen Mirren
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I

Silke stond op de kade. De veerboot lag klaar voor vertrek. 

Het herfstweer was in de loop van de middag van winderig in 

stormachtig veranderd. De vlaggen op de kade wapperden 

heftig. De zee zag er woest uit. Dit zou geen prettig tochtje 

worden. 

Dit weekend zouden ze samen op vakantie naar het eiland 

gaan. Hij had alles geregeld, het hotel, de overtocht en het 

reisschema, zodat ze op tijd bij de boot zouden zijn. Silke had 

zich er de hele week op verheugd. Vanochtend bleek echter 

dat hij toch nog ‘iets’ voor zijn werk moest doen, zodat ze niet 

samen konden reizen. Hij was vroeg vertrokken en had 

beloofd, met de hand op zijn hart, dat hij op tijd in de haven 

zou zijn. 

Haar iPhone trilde in haar jaszak. Een bericht van hem: 

'kom wat later'. Ja, dat had ze al begrepen. Het was altijd 

hetzelfde liedje. Er was wat tussen gekomen. Het had meer 

tijd gekost dan hij van te voren gedacht had. File op de heen- 

of op de terugweg. Ze kon zijn excuses wel dromen.

De laatste auto's reden de veerboot op. Wat moest ze doen? 

Terug naar huis? Weer uren in de trein zitten op weg naar 

een onvermijdelijke ruzie? Of wachten? Dat idee was ook niet 

erg aantrekkelijk. De volgende boot zou pas over een uur of 

drie vertrekken.

De scheepshoorn klonk. Er werd aanstalten gemaakt om de 

loopplank binnen te halen. Ze dacht er verder niet meer over 

na en trok een sprintje om zo nog net op tijd, geheel volgens 

zijn reisschema, de veerboot van 18.30 uur te halen. De 
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achterklep van de veerboot ging langzaam dicht. Silke wierp 

nog een blik op het vasteland en liep toen naar binnen.

Het was druk in de boot. Ze zag nergens een plek om te 

zitten. Haar koffer achter zich aan slepend liep ze door de 

gang, richting restaurant. Ook dat was tot de nok toe gevuld 

met reizigers. Bij het buffet stond een dusdanig lange rij dat 

ze afzag van een kop koffie. Terug de gang in. Om de hoek 

zaten twee oude mannen op een bankje. Een van de twee 

keek haar vriendelijk aan en schoof een stukje opzij, zodat er 

een klein puntje bank overbleef waar ze met een bil op kon 

zitten. Ze mompelde een 'dank u wel' en nam plaats, haar 

koffer als een zijsteun naast zich. In haar handtas vond ze nog 

een halve mueslireep. Dat was dan het avondeten voor 

vandaag. 

Zo had ze zich deze reis niet voorgesteld. In haar gedachten 

had ze op het dek gestaan, samen met hem. Uitzicht op zee, 

uitzicht op het eiland en uitzicht op een hele week strand en 

zon. 

'Nou, het zal me benieuwen of er vanavond nog een boot zal 

uitvaren met dit weer', zei de man die naast Silke zat. Terwijl 

de mannen naast haar met elkaar spraken over het slechte 

weer, storm, schipbreuk en mogelijk aangespoelde vracht 

van een schip dat misschien voor de kust gezonken was, 

leunde ze met gesloten ogen op haar koffer. De hele ruimte 

leek gevuld met lawaai en vochtige lucht. Hoofdpijn. Ze pakte 

haar iPhone en zond hem een bericht: ‘ben op de boot’. Ze 

kreeg geen antwoord terug.

Na een behoorlijk ruige vaart die langer duurde dan 

normaal, kwam de veerboot eindelijk aan in de haven van het 

eiland. De passagiers verlieten met grote haast de boot. Op de 

kade stoof de groep uiteen. De meeste mensen liepen naar de 

parkeerplaats die vlak bij de haven lag. Daar stond een 

lijnbus te wachten en voor de toeristen stonden speciale 

bussen klaar. Op de voorzijde van deze hotelbussen stond de 

naam van het hotel waar de bussen naar toe gingen. 
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Silke haalde de hotelvoucher te voorschijn. Dat had ze 

gelukkig vanochtend in een helder moment besloten. Zij zou 

de voucher meenemen. Hotel Zeezicht. Waar stond de bus 

naar Hotel Zeezicht? Langzaam liep ze langs de geparkeerde 

bussen. De regen striemde in haar gezicht. Een warme 

douche en een zacht bed, dat was alles wat ze nu nog wilde. 

Waar was haar bus?

Na enige tijd vertrokken de bussen een voor een. Het werd 

steeds stiller om haar heen. De parkeerplaats was zo goed als 

leeg, op een paar auto's na die geparkeerd stonden bij het 

enige café dat de haven rijk was. Een lichte paniek nam bezit 

van haar. Wat was er aan de hand? Silke keek nogmaals op de 

voucher. Hotel Zeezicht, ja, dat klopte. Ineens zag ze wat het 

adres van Hotel Zeezicht was. Hotel Zeezicht lag niet op het 

eiland, maar op het vasteland, in de plaats waaruit ze ruim 

een uur geleden met de boot vertrokken was. De lul! Hij had 

een hotel geboekt dat niet op het eiland lag. Hoe kreeg hij het 

voor elkaar? 

Waarom had ze het niet eerder gecontroleerd? Omdat ze 

anders weer door hem voor controlefreak zou zijn 

uitgemaakt. Ze controleerde altijd alles, tot zijn grote irritatie. 

Waarom vertrouwde ze hem niet? Hij zou dit keer alles 

regelen. Zij moest zich er niet mee bemoeien. Dat had ze dus 

helaas niet gedaan. En nu stond ze hier, in de stromende 

regen, op een eiland waar voor haar geen hotelkamer was 

gereserveerd.

Woedend liep Silke terug naar de veerboot. De loketten 

waren, op een na, onbemand. De vrouw die in dat ene 

helverlichte hokje zat, was duidelijk bezig met opruimen en 

vertrekken.

'Wanneer gaat de boot weer terug?' vroeg Silke gehaast.

'Vanavond niet meer, mevrouw. Alle boten zijn uit de vaart 

genomen vanwege de storm. Morgenochtend zal het 

waarschijnlijk beter weer zijn, maar ik kan u niets beloven.' 

De lokettiste deed haar jas aan en het licht uit.
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Silke bleef achter in het donker. Nu niet in paniek raken. Ze 

keek om zich heen. Het café. Daar zou ze kunnen schuilen en 

nadenken over wat ze nu moest doen. Op een drafje rende ze 

dwars over het parkeerterrein naar het café. 

Toen ze deur open deed, sloeg de vochtige warmte haar in 

het gezicht. Het was er druk. Silke nam plaats aan de bar, op 

een hoge kruk die een beetje wiebelde. Achter de bar stond 

een man met een snor en vrijwel kaal hoofd, een feit dat hij 

probeerde te verdoezelen door het beetje haar dat hij nog 

wel had over zijn kale kruin te kammen. 

'Mag ik een koffie?'

De man gromde wat, liep door een klapdeur en kwam 

vrijwel direct terug met een kop koffie die hij met een zwaai 

voor haar op de bar zette. De koffie klotste over de rand, 

zodat de bijgeleverde suikerklontjes op het schoteltje direct 

bruin kleurden. Melk hoorde blijkbaar niet bij de service. 

Silke bedankte de man en nam daarna voorzichtig een slokje. 

De koffie was lauw. Dat kon er ook nog wel bij. 

Er was een vrouw naast haar gaan zitten. Ze had bruin, zeer 

krullend haar, droeg een lange, zwarte jas en was zo te zien 

de vijftig al ruim gepasseerd. Ze keken elkaar even aan. 

Daarna wees de vrouw op de koffie die voor Silke stond en 

zei: 

'Henk, geef die meid eens een fatsoenlijke kop koffie.' 

De man achter de bar lachte wat spottend, maar pakte het 

kopje wel van de bar en liep ermee de keuken in. 

'Het is geen kwaaie hoor, die Henk, maar hij is wel een 

beetje lui', zei de vrouw. 'Ben je op vakantie?'

Silke knikte. De priemende blik waarmee ze werd 

aangekeken door deze onbekende vrouw maakte dat ze zich  

wat ongemakkelijk begon te voelen.

Henk kwam terug met een dampende kop koffie. 

'Doe er maar een likeurtje bij, Henk', zei de vrouw. 

Ze draaide zich naar Silke toe. 

'Je lust toch wel iets sterkers? Eerlijk gezegd zie je er uit 
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alsof je wel een borrel kunt gebruiken. Ik trakteer.'

'Dank je wel', zei Silke. 

Daarna stak ze haar hand uit en zei:

'Ik heet Silke.’

'Celeste, aangenaam kennis met je te maken.'

Toen Henk de glaasjes had geserveerd, hief Celeste haar 

glas en zei:

 'Proost meid. Je moet maar denken, we zitten in ieder geval 

droog. In jouw geval moet dat een lekker gevoel zijn. Je lijkt 

wel een verzopen kat. Vertel eens, waar moet je heen? Heb je 

de hotelbus gemist?'

'Ik moet naar Hotel Zeezicht.' 

Even keek Celeste haar verbluft aan. Daarna barstte ze in 

lachen uit. 

'Ja, ik weet het', zei Silke, 'ik zit hier helemaal verkeerd. Het 

was de bedoeling dat ik in een hotel op dit eiland zou slapen 

vannacht.'

'Oh, dat was wel de bedoeling', zei Celeste lachend. 

'Mijn vriend heeft deze vakantie geregeld. Ik denk dat hij 

zich vergist heeft.' 

'Dat is wel zeker. En waar is hij, die vriend van je?'

Ja, waar was hij? Zat hij inmiddels in Hotel Zeezicht, of was 

hij naar huis gegaan? 

'Eerlijk gezegd weet ik niet waar hij is.' 

'Nou, daar heb je dan niet zo veel aan, aan zo'n vriend. Zal 

ik je dan maar een lift geven naar het dorp? Misschien is daar 

nog wel ergens plaats in een of andere herberg.'

Silke knikte. Ze zag op dit moment geen andere 

mogelijkheid om vanavond nog aan een slaapplaats te 

komen. Voorzichtig nipte ze aan het ingeschonken glaasje 

sterke drank. 

'Goed, drink je borrel op en dan gaan we. Henk, zet het 

maar op mijn rekening.' 

Celeste groette de mensen in het café en liep met grote 

passen naar buiten. Silke pakte haar koffer van de vloer en 
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volgde haar snel. Buiten sloeg de wind hen allebei in het 

gezicht.

'Sodeju', zei Celeste, 'zo erg heb ik het in jaren niet 

meegemaakt.'

Ze liepen richting een oude Land Rover die onder een 

vervaarlijk heen en weer zwiepende lantaarnpaal geparkeerd 

stond. De harde wind was ook goed te voelen in de auto. Ze 

reden de parkeerplaats af en namen de afslag naar het dorp. 

Het zou een korte rit worden, vertelde Celeste, want het dorp 

lag slechts enkele kilometers van de haven. 

Ze waren nog maar net onderweg of ze zagen zwaailichten 

op de weg. Een politiebusje stond schuin over de weg 

geparkeerd. Een politieman stond er naast. Hij liep naar hun 

auto toe, terwijl Celeste het raampje omlaag draaide.

'Wat is er aan de hand, Bart?', vroeg Celeste. 

'Er is verderop een grote eik over de weg gevallen. Net niet 

op een van de hotelbussen. Ik weet niet waar je naartoe moet, 

Celeste, maar deze weg is voorlopig onbegaanbaar.' 

Celeste groette hem, zette de auto in zijn achteruit, draaide 

om en reed terug richting de haven.

'Ik weet niet hoe jij er over denk, Silke, maar ik heb een 

zeer sterke behoefte om zo snel mogelijk naar huis te gaan. 

Mijn huis wel te verstaan. Het huis waarvan ik vanmiddag 

alle luiken heb dichtgedaan, zodat we, als het goed is, weinig 

last zullen hebben van dit weer. Vanavond slaap jij bij mij 

thuis in de logeerkamer. Oké?'

'Oké, ja prima. Bedankt!'

Celeste nam vrij abrupt een afslag naar links, zodat ze via 

een smal pad de duinen in reden. Aan het eind van de weg 

stond een klein, wit huis met een houten veranda.

'Een huis met zicht op zee.' 

'Dus toch Hotel Zeezicht.'

Ze lachten allebei.

'Ik hoop dat je niet bang bent voor honden.'

'Nee, dat ben ik niet. Je hebt een hond?'
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Ze stapten uit de auto en liepen naar de voordeur. Een hond 

begon luid te blaffen.

'Ja, en wat voor een.' Celeste grijnsde.

*

Silke lag in bed. Buiten hoorde ze de wind bulderen. Als 

iemand haar vanochtend had verteld dat ze diezelfde avond 

zou slapen in het huis van een onbekende vrouw, op een door 

storm onbereikbaar eiland, had ze diegene waarschijnlijk 

voor gek verklaard. Maar hier lag ze dan toch maar, wakker 

in een vreemd bed. Buiten hoorde ze de luiken van het huis 

rammelen. Het waaide nog altijd verschrikkelijk hard.  

Een uur geleden had ze nog met een kop soep op de bank 

gezeten, met de grote, zwarte hond van Celeste aan haar 

voeten. Lennox zag er uit als een kruising tussen een wolf en 

een klein formaat beer. Hij kon woest blaffen, maar verder 

leek hij ongevaarlijk.

'Niet op bank laten', had Celeste gewaarschuwd. 

'Veertig kilo hond op je schoot is iets teveel liefde voor een 

mens. Zeker als je ook nog iets probeert te doen, zoals soep 

eten.'

Het huis van Celeste was een vakantiehuis dat ze nu min of 

meer permanent bewoonde. 

'Een relikwie uit mijn voormalige huwelijk. Of misschien 

moet je het oorlogsbuit noemen, want zo gezellig was de 

scheiding niet. In ieder geval, ik woon hier best. Het is niet 

groot, maar de plek is perfect. Dat zul je morgen wel zien, als 

het licht is.'

Na de soep kwam de wijn. Daarna was er een heerlijke 

loomheid over Silke heen gekomen. De houtkachel die 

Celeste direct na aankomst had aangestoken, zorgde voor een 

aangename warmte. Ze kletsten samen wat over koetjes en 

kalfjes. De storm die buiten woedde, leek ver weg en 

onbelangrijk. 
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Haar iPhone was die avond twee keer gegaan. Dat zag ze 

pas toen ze naar bed ging. Hij had twee keer een bericht 

achtergelaten. Eerst een voicemailbericht waarin hij vertelde 

in de haven te zijn, maar naar huis te gaan, aangezien de 

veerboot uit de vaart genomen was. Daarna nog een bericht:

'Thuis. Waar ben je?'

Ze had kort geantwoord, in dezelfde stijl als zijn bericht aan 

haar.

'Op het eiland.'

Met dat antwoord was hij blijkbaar tevreden geweest, want 

hij had niets meer van zich laten horen. 

*

Toen Silke die morgen uit bed kwam, was de wind nog altijd 

duidelijk hoorbaar, maar leek in sterkte wat afgenomen. 

Celeste had de luiken van haar huis opengedaan. Het uitzicht 

vanuit de woonkamer was spectaculair. Aan alle kanten zee, 

strand en duinen. Er liep een pad langs het huis dat bijna 

recht naar beneden naar het strand ging. In de verte kon Silke 

de contouren van een strandpaviljoen zien.

'Thee?' Celeste hield een beker omhoog.

'Ja, graag.'

Tijdens het ontbijt keken ze naar de TV. Omgewaaide 

bomen, een boot in nood en vooral veel daken die de storm 

niet hadden doorstaan. Het weerbericht voorspelde veel 

wind en in de avond weer storm. Als Silke naar huis wilde 

dan kon dat, want de veerboot voer weer. Maar wilde ze wel 

naar huis?

'Wat zijn je plannen, Silke? Heb je nog tijd voor een 

strandwandeling? Het waait nog wel flink, maar persoonlijk 

vind ik dat wel lekker, zo met je kop in de wind over het 

strand lopen.'  

Het leek Silke een prima idee, even lekker uitwaaien.

Ze trokken hun jassen aan en namen de hond mee. Het was 


