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Wij, Moiren

‘Geëerde Moiren, wij roepen u aan want wij zijn bij elkaar ge-

komen om U in deemoed te dienen. Wij vragen U wijsheid en 

kracht om de zwakkeren te sturen en te richten op Uw 

doelen. Help ons het leven vleugels te geven en het te be-

vrijden van het zitvlees. Dat wij de feniks mogen helpen be-

vrijden uit de as. Dat wij haar mogen helpen klimmen naar 

nieuwe, vitale hoogten. Totdat zij neerstrijkt op de schouders 

van de reus, vanwaar zij alles opnieuw overziet en ordent. 

Uw koninkrijk komt, telkens opnieuw. Daarom roepen wij u 

ook vandaag weer aan. U bent de voorzienigheid en lotsbe-

stemming. U bent wij. Wij verwelkomen u.’

De drie schikgodinnen hieven hun hoofden langzaam op en 

keken elkaar aan.

  ‘Altijd maar weer die riedel,’ zuchtte Lache. ‘Waarom roepen 

we onszelf aan, terwijl we er al zijn? En waarom doen we of 

we iets dienen, terwijl we het zelf zijn? Zo kinderachtig!’

  Clotho keek vergoelijkend naar Attro, alsof ze niet haar zus-

ter, maar een puberdochter in bescherming nam. Wat ze in 

zekere zin vaak was als ze uit haar rol van wijsneus viel.

  Attro had Lache scherp terecht willen wijzen, maar koos 

voor een andere benadering.

  ‘Tja, meisje van me. Waarom, o waarom, zijn de bananen 

krom?’ zei ze met bedrieglijk zoetig lachje.

  ‘Behandel me niet als een debiel!’ stoof Lache meteen op.
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  ‘Rustig aan nou maar,’ deed Clotho sussend. Ze legde zacht 

een hand op Lache’s arm en keek daarbij Attro licht ver-

wijtend aan.

  ‘Zie het gewoon als een mooie traditie, Lache. Neem alles 

niet zo ontzettend zwaar op.’

  ‘Ja, precies. Zie het maar als Sinterklaas,’ vulde Attro bits 

aan, ‘het grootste deel van je leven geloof je er niet in en toch 

blijft het leuk om te vieren.’

  Clotho nam het heft in handen en zette haar zusters op hun 

nummer. Eén moest de wijste wezen.

  ‘Lieve zusters, laten we elkaar met respect bejegenen en niet 

op elke slak zout leggen. Zo kunnen we niet werken. Onze 

samenwerking laat te wensen over. Ook daarom is de oproep 

waar wij mee beginnen meer dan een verplichte ‘riedel’. De 

drie-eenheid die Moiren hoort te zijn, is al een tijdlang ver-

broken. Laten we onze beginmeditatie zien als een oproep 

om haar te herstellen.’

  De zusters zwegen beschaamd. Ze wisten wat Clotho bedoel-

de. Sinds jaar en dag hielden ze het gebeuren op gang door 

gericht in te grijpen in de lotsbestemming van de zwakkeren. 

Ze hadden het altijd weloverwogen, gewetensvol gedaan, 

waarbij ieder van hen eigen accenten legde. Clotho bena-

drukte creativiteit en oorspronkelijkheid. Lache had meer 

oog voor overwegingen van ethische aard. En Attro? Attro ha-

merde op rationaliteit. Het mocht dan zo zijn dat dit ook 

maar op afspraak berustte, maar afspraak wás dan ook af-

spraak, vond zij. Dingen moesten helder zijn, ook al waren ze 

het eigenlijk niet. Anders werd het een janboel.

  Ze mochten zo hun stokpaardjes hebben, maar voor elke in-

greep dwongen ze zichzelf om tot een eensgezinde totaalaf-

weging komen, in een proces van geven en nemen.

Althans, zo was het lang gegaan. Maar ergens in de vorige 

eeuw was de klad er in gekomen. Nu grepen ze ieder voor 

zich naar willekeur in. Er zat geen plan achter en het leidde 
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vaak tot niets. Daar waren ze zich terdege van bewust, maar 

het was moeilijk om te besluiten er iets tegen te doen. Want 

doen waar je zelf zin in hebt was natuurlijk best fijn.

  Daarom hadden ze een besluit genomen dat op actie lijkt, 

maar waardoor er vooralsnog niets zou veranderen. Ze beslo-

ten te evalueren en zich vragen te stellen als: Waar is het mis-

gegaan? Wat kunnen we daar van leren? en Hoe kunnen we 

het in de toekomst beter doen? Ze zouden sterkte-zwakte 

analyses maken en proberen hun doelen meer SMART te for-

muleren.

Zover waren de drie schikgodinnen gekomen en daar waren 

ze vandaag voor bij elkaar. Het verliep niet erg gestructu-

reerd, maar toch vlotter dan ze hadden gedacht.

  ‘Volgens mij is het allemaal misgegaan met die belachelijke 

standrechtelijke executie van de Ceaucescu’s, in Roemenië,’ 

gooide Lache een eerste steen in de vijver.

  ‘Ik snap best, Attro, dat je het helemaal had gehad met de 

redeloosheid waarmee dat stel haar volk terroriseerde. Maar 

dan zomaar, puur op basis van emotie en zonder overleg, de 

trekker laten overhalen op last van een zelfbenoemde 

schertsrechtbank? Absurd gewoon! Ik zou me daar nooit mee 

hebben ingelaten. Die misbaksels zouden sowieso van het 

toneel verdwijnen. Netto resultaat van je actie was dat stand-

rechtelijke executie normaler is geworden als middel om je 

problemen op te lossen. Navolging liet dan ook niet lang op 

zich wachten. Wees er maar trots op!’

  Attro had het hoofdschuddend aangehoord en hief haar 

hand op om het woord te vragen. Clotho neeg haar hoofd en 

gebaarde Lache te zwijgen en naar Attro te luisteren.

  ‘Ben je die belachelijk actie van Neville Chamberlaine op 

jouw exclusieve instigatie dan al vergeten, beste Lache? Zo’n 

kleine zestig jaar eerder was dat. Aan de vooravond van de 

Tweede Wereldoorlog. Hoe was het ook alweer? “Peace for 

our time”? Terwijl overal alle alarmbellen over de bedoel-
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ingen van Hitler rinkelden. Geef toe, een schriller contrast 

met de beestachtige periode die volgde, is nauwelijks denk-

baar. “Hoe onnozel kun je zijn?” dacht ik nog. Ik had je voor 

die afgang kunnen behoeden. Maar mijn mening werd niet 

gevraagd.’

  ‘Nou, ik heb tenminste iets geprobéérd en daar verder geen 

schade mee aangericht. Dat is meer dan jij kunt zeggen,’ pro-

testeerde Lache zwakjes.

  Attro wuifde het weg, tevreden dat ze doel had getroffen en 

richtte haar pijlen op haar andere zuster.

  ‘Maar in 1974 bereikten we pas werkelijk een bedenkelijk 

niveau, Clotho, toen jij Philippe Petit, die franse acrobaat die 

op een kabel heen en weer dribbelde tussen de Twin Towers, 

trakteerde op een geile nacht met een wildvreemde meid.’

  ‘Dribbelen? Hoe dúrf je dat te zeggen! Wat die kleine man 

daar deed was adembenemend! Het was heroïsch. Hij deed in 

zijn eentje precies waarvoor wij hier bij elkaar zijn: het on-

mogelijke bereiken door boven zichzelf en iedereen uit te stij-

gen.’

  ‘Zoals je wilt, al is het denk ik uiteindelijk als met alle gym-

nastiek: gewoon goed oefenen. Maar waarom ingrijpen? Wat 

was het léérmoment van jouw actie? Het was gewoon een 

doodordinaire beloning, als je het mij vraagt. Je hebt je te 

grabbel gegooid door je te identificeren met de sloerie die je 

hem aanbood. Volkomen zinloos, en vernederend bovendien!’

  ‘Hoezo vernederend?’ schoot Lache Clotho te hulp, die in 

verlegenheid gebracht leek.

  ‘Dat zal jou als moralist interesseren, Lache. Met enige goede 

wil zou je Clotho’s actie nog kunnen zien als ouderwetse 

Beproeving. Die acrobaat had een toegewijde vriendin, die 

hem in alles had gesteund. Door hem een verleidster aan te 

bieden, zou hij zijn karakter hebben kunnen harden, door 

vreemdgaan te weigeren. En als hij toch voor de verleiding 

bezweek, had hij daar lering uit kunnen trekken. Dan had hij 

verteerd door spijt afstand kunnen nemen van zijn misstap.’
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  ‘Ja, ja, precies, dus wat zeur je nou?’ antwoordde Lache 

ongeduldig.

  ‘Je bent het misschien vergeten, maar ik niet: van beide was 

geen sprake. Die man was dolblij met zijn beloning en nam 

haar in dank aan. Hij deed wel beleefd gegeneerd tegenover 

zijn vriendin, maar sprak evengoed in euforische bewoor-

dingen over de seksuele explosie die hij met die Amerikaanse 

stoepslet had mogen meemaken. Het was duidelijk dat hij 

zo’n beloning eigenlijk vanzelfsprekend vond na zijn acro-

batische hoogstandje. Dus je begrijpt mijn probleem. Wij zijn 

er om de touwtjes in handen te hebben, maar wie had wie 

hier nu eigenlijk aan een touwtje?

  ‘Attro, dat is niet fair! Ik geef toe, ik was overmand door 

ontroering. Maar ik heb niet het gevoel me te hebben uitge-

leverd.’

  ‘Ik wil best geloven dat je dat denkt, Clotho. Maar ik vond dit 

het meest verontrustende dat we samen hebben meegemaakt 

en een absoluut dieptepunt. Het duurde even voor ik het kon 

benoemen, maar na jaren besefte ik het pas.

  Voor het eerst waren wij het niet die ingrepen in een lots-

bestemming, maar werden wij zelf gegrepen. Een lotsbestem-

ming werd opgeëist en de beloning in dank aanvaard. Zo 

hoort het niet te gaan. Wat is er mis met een ouderwets lesje 

nederigheid? Moest de was die de verentooi van Icarus bij-

eenhield niet smelten in de zon? Werd Prometheus niet ge-

straft na zijn poging de goden uit te dagen? Als ik het vooraf 

had geweten, dan was die kabel losgeraakt. Neem dat maar 

van mij aan!’

  ‘Ja, dat zou misschien beter zijn geweest dan 27 jaar later 

zielig je gram halen door die tórens te straffen met twee 

vliegtuigen,’ repliceerde Clotho scherp. ‘Daar ga ik nou van 

over mijn nek. Denk je dat er iemand is die dáár iets van heeft 

geleerd? Jij hebt je als een wraakzuchtig kind ingelaten met 

honderd procent boosaardigheid die tot geen enkele vorm 

van zelfoverwinning heeft geleid. Integendeel, het gevolg was 
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dat de zwakkeren in hun ontwikkeling op jaren achterstand 

werden gezet. Alleen maar omdat jij je in je hemd gezet voelt 

door een acrobaat?’

Clotho was woedend op Attro, maar meteen daarna ook op 

zichzelf. Haar zusters zagen het en stopten met argumen-

teren. Op dit moment, waarop ze als kemphanen tegenover 

elkaar stonden, keken ze elkaar aan en brak het inzicht door. 

Ze beseften dat hun eigengereide acties niet op zichzelf had-

den gestaan. Ze hadden een wirwar aan draden gesponnen, 

waarbij de ene zinloze actie de andere had uitgelokt. Toen ze 

tot bezinning waren gekomen, nam Clotho opnieuw het 

woord en probeerde hun gemeenschappelijk gevoel van dat 

moment te vertolken.

  ‘Excuses voor mijn uitbarsting, lieve zusters. Ik zie nu waar 

onze eigenzinnigheid toe heeft geleid en ben verbijsterd. We 

dragen alle drie schuld. We hebben op basis van emoties en 

primitieve aandriften op elkaar gereageerd, ten koste van de 

zwakkeren die we juist vooruit moeten helpen. We zijn ver-

worden tot schrikgodinnen, in plaats van de schikgodinnen 

die we horen te zijn. Laten we dat erkennen en elkaar belo-

ven alleen nog in overleg in te grijpen, op een manier die tot 

resultaten leidt. Ook zullen we weer moeten leren het eens 

worden over de doelwitten van onze interventies. En we 

zullen er nog een hele kluif aan hebben om de middelen te 

vinden die passen bij deze tijd. Ook die opgave hebben we te 

lang laten liggen. Maar als de wil er weer is, zusters, zijn we al 

een heel eind.’

  De zusters knikten instemmend. Hun conflict was pijnlijk 

geweest, maar het had tot iets goeds geleid. Ze waren opge-

lucht dat ze na lange tijd weer eensgezindheid en doelge-

richtheid voelden. Dat gevoel wilden ze vasthouden.
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*

Con

Con Wesseling liep geërgerd naar de telefoon. Hij had bij de 

aansluiting van het apparaat gekozen voor een beltoon waar 

hij inmiddels horendol van werd, maar was vergeten hoe dit 

ook alweer kon worden gewijzigd.

  Die gebruiksaanwijzingen met die steeds kleinere lettertjes, 

wat een ramp was dat toch. Dachten ze dat mensen ook 

steeds kleiner werden, of zo? Het tegendeel leek het geval! Hij 

had erover geklaagd bij de Consumentenbond, maar het had 

allemaal geen zin. Omdat alles tegenwoordig op internet 

stond, hoefde informatie op papier kennelijk niet langer aan 

leesbaarheidseisen te voldoen. Prettig vormgegeven boekjes 

hadden plaatsgemaakt door onooglijke vodjes papier. En dat 

vonden ze dan nog ‘duurzaam’ ook. Bweh, hij kon dat schijn-

heilige woord niet meer horen.

  ‘Ja, met Wesseling,’ nam hij ongeduldig op.

  ‘Nee, meneer, die is er niet. Mevrouw Wesseling is twee jaar 

geleden overleden.’

  ‘Nee, dat hoeft u niet te spijten. U kende haar immers niet. 

Waar belt u eigenlijk over?’

  ‘O, nu moet u opeens mij hebben. Wat is dit voor onzin?’

  Con hoorde de beller een tijdje aan en vormde met zijn 

mond een geluidloze krachtterm.

  ‘Nee, daar heb ik geen interesse in. Als u had opgelet, had u 

kunnen zien dat ik in het bel-me-niet-register ben opgeno-

men. Dit telefoontje kan u op een boete komen te staan. Dat 

weet u toch, mag ik hopen?’

  Hij luisterde verder en wilde opleggen, maar bedacht zich op 

het laatste moment.

  ‘Het gaat u helemaal niets aan, of ik me elektrisch of nat 

scheer. Maar nu u toch belt, wil ik wel even kwijt dat ik het 
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als consument ronduit beláchelijk vindt, dat er zo ongeveer 

om de twee jaar een nieuw scheermesje op de markt komt 

met wéér een extra mesje erbij. Of een vieze glijstrip of een 

stroomstootje waardoor je je baardharen dieper te grazen 

zou nemen. Allemaal flauwekul, die je als consument maar 

weer moet aanschaffen omdat het systeem waar je tevreden 

mee was, niet meer in de handel is. Schandalige praktijken, 

mijnheer. Vertel dat maar eens aan die zeep- en cosmetica-gi-

ganten waar u voor werkt. Goedendag.’

  Hij ramde zijn dect-telefoon in de houder, tevreden over zijn 

alerte reactie. Hij had ook kunnen aansturen op een boete 

door een klacht in te dienen, maar dat zou bij alle klachten 

die hij had lopen teveel tijd gaan kosten. Je moest soms ook 

eens eenvoudig lik op stuk kunnen geven. Of het effect had 

was moeilijk te beoordelen, maar het luchtte in elk geval op.

Hij schonk een kop koffie in en nam geagiteerd plaats bij het 

raam. De plantsoenendienst had weer eens overhaast huis-

gehouden en bergen onkruid laten liggen. In een klein  noti-

tieblokje noteerde hij dat ze vandaag zegge en schrijven twee 

uur in de straat bezig waren geweest, waarvan ze minstens 

een half uur hadden staan verleuteren. Terwijl ze in de chi-

que straten verderop in Oud Zuid doorgaans de hele dag be-

zig waren.

  De gemeente ontkende glashard zijn stelling dat sommige 

buurten wat onderhoudsniveau betreft werden bevoorrecht 

boven andere. Die ambtenaren riepen maar wat. Wisten zij 

veel? Ze wisten alleen dat het toch niet te controleren was. 

Hij kon daar razend over worden.

  Daarom was hij het gaan bijhouden en of ze hem geloofden 

of niet, hij zou ze met zijn harde cijfers confronteren. En als 

dat niet hielp zou hij raadsleden benaderen. Die zouden daar 

vragen over stellen en dan moesten ze wel met de billen 

bloot.
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  Het kostte wel tijd, maar tijd had hij en zo bracht je een 

balletje aan het rollen. Het zou vanzelfsprekend moeten zijn 

dat iedereen zijn verantwoordelijkheid nam, maar hij wist in-

middels beter. Als je het niet met grote vasthoudendheid af-

dwong, werd het een bende.

De bel ging. Con liep naar de voordeur en deed open. Een 

vrouw met een collectebus.

  ‘Dag meneer, heeft u iets over voor de nierstichting?’

  ‘Hart, longen en nu weer nieren. Ik denk dat ik alle inge-

wanden langzamerhand wel aan de deur heb gehad.’

  Geamuseerd over zijn eigen grapje, gooide Con minzaam 

wat kleingeld in de bus. Hij zou er niet veel armer van wor-

den, maar zijn portemonnee wel aangenaam platter. Zo waste 

de ene hand de andere.

  De vrouw keek hem gekwetst aan.

  ‘Ik kan u vertellen dat het geen pretje is om te moeten zien 

dat je kind niet met andere kinderen kan meedoen en voort-

durend bezig moet zijn met een slecht functionerende nier. 

Heeft u kinderen?’

  ‘Ja, ik begrijp het,’ zei hij afhoudend, terwijl hij aanstalten 

maakte de deur weer te sluiten.

  ‘U ziet ze niet vaak meer, zeker?’ riep de vrouw nog door de 

kier heen. Het klonk gek genoeg oprecht bezorgd. Niet eens 

als een steek onder water.

  Con antwoordde niet en duwde de deur nu beslist in het 

slot. Hij had toch gegeven? Waar bemoeide dat mens zich 

eigenlijk mee?

  Het was evengoed waar. Ze hadden samen drie kinderen 

gehad, maar na haar begrafenis had hij ze nauwelijks nog ge-

zien. Het was alsof ze hem in één moeite door mee hadden 

begraven.

  Maar wat wist die vrouw daarvan? Het leek alsof ze iets van 

hem wist, maar dat leek onmogelijk. Hij had haar nog nooit 

eerder gezien. Peinzend keek hij haar door het raam na. Het 



14

viel hem op dat ze de straat uitliep en nergens anders aan-

belde. Door een plotselinge lichtflits zag hij even niets meer. 

Daarna was zij verdwenen. De flits leek te zijn veroorzaakt 

door iemand die een verrekijker op zijn huis had gericht. Eén 

van de lenzen had waarschijnlijk kort het zonlicht gereflec-

teerd.

  Hij was de collectant alweer vergeten en vroeg zich nu in 

paniek af of hij in de gaten werd gehouden. Toen hij nog een 

keer keek zag hij – nog verder weg – iets heel anders. Het 

leek wel of er iemand vanaf het dak van de Rembrandttoren 

door de lucht naar het dak van de Mondriaantoren liep.

*

Doede

Geboeid keek de jongen naar het spinnenweb, dat vlak voor 

het raam van zijn dakkapel werd gesponnen. Het was maar 

een gewone kruisspin. Maar zijn officiële naam, ‘Araneus dia-

dematus’, vond hij heel bijzonder.

  Doede wist alles van spinnen. De spin was bezig draden te 

maken van het midden van het web naar de randen. Het leek 

op de spaken van een fietswiel. En toen de spin daar klaar 

mee was, verbond hij die spaken met een spiraalvormige, kle-

verige vangdraad. Daar ving hij zijn prooi in, vooral kleinere 

insecten.

  Gaaf dat die spin zelf helemaal geen last had van die 

kleverige draadjes, want hij had spul op zijn poten waardoor 

hij er niet aan bleef kleven. Maar na een dag zou de kleve-

righeid zijn kracht verliezen en moest de spin weer helemaal 
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opnieuw beginnen. Zonde van al dat werk, want hij was er 

best wel lang mee bezig.

  Maar ja, die beesten voerden de rest van de dag toch niks 

uit. Vergeleken met hem hadden zij het best makkelijk. Híj 

moest huiswerk maken, naar judo, zijn kamer schoonmaken 

en zo. Helemaal stom was dat hij soms op z’n vrije zaterdag of 

zondag mee moest naar een verjaardag. Dan moest hij wel 

drie of vier uur zitten nietsdoen, terwijl iedereen maar aan 

één stuk door praatte. Hij moest steeds maar weer vertellen 

hoe het op school ging. Daar begreep hij niets van. Het was 

toch weekend? Dan kon hij toch niet weten hoe het op school 

ging? Maar dan mompelde hij maar van ‘goed’.

  Vaak lachten ze heel overdreven hard om dingen die volgens 

hem helemaal niet leuk waren. Dat was als ze wijn hadden 

zitten drinken, daar zou het wel van komen. Doede had zich 

voorgenomen om nooit wijn te gaan drinken.

  Hij wist dat hij anders was dan de meeste andere kinderen, 

maar dat kon hem niet zo veel schelen. Het was soms wel 

jammer dat andere kinderen zich niet interesseerden voor 

dingen die hij leuk vond. Bijna niemand had belangstelling 

voor spinnen, terwijl het hele interessante beesten waren. 

Alles aan die beesten was handig en logisch en dat maakte ze 

ook mooi, vond hij.

  Doede had eens heel hard moeten lachen om mama, die had 

gezegd dat iedereen andere dingen mooi vond en dat je er 

daarom niets algemeens over kon zeggen. Als dat zo was zou 

niemand nog iemand anders kunnen begrijpen, had hij ge-

zegd.

  Dat was toch zo? Of niet soms? Hij vond mama’s bewering 

bovendien veel te verwarrend, maar daar zei hij maar niets 

over. Van Leonardo en Fibonacci had hij geleerd dat schoon-

heid te maken heeft met regelmatige verhoudingen tussen 

delen en het geheel, die zijn terug te voeren op regelmatige 

getallenreeksen. De mooiste vormen in de natuur, zoals zon-

nebloemen, slakkenhuizen, spinnenwebben, maar ook mooie 
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tieten, waren mooi door die getallenreeksen. Niet omdat de 

één dit mooi vindt en de ander dat. Dat zou veel te rommelig 

zijn.

Papa kwam binnen en liep direct door naar het raam.

  ‘Goh, jongen wat een putlucht hangt hier. Zullen we niet 

eens een raam open zetten?’

  ‘Nee, niet doen! Laat dan de deur maar open staan. Er is daar 

een spin bezig aan een web,’ schreeuwde Doede verontwaar-

digd.

  Papa liet het raam dicht en keek naar het web in aanbouw.

  ‘Het wordt een flink web, hè?’

  ‘Ja, meestal zijn ze kleiner.’

  ‘Wat denk je? Zou hij voor een kenner als jij extra z’n best 

doen?’

  ‘Ik heb daar geen aanwijzing voor, maar ik kan het ook niet 

uitsluiten.’

  Papa schoot in de lach.

  ‘Wat een diplomatiek antwoord. Ik maakte maar een grapje, 

man.’

  ‘O. Ik niet.’

  Papa schudde even zijn hoofd en gooide het over een andere 

boeg.

  ‘Het is stevig spul, dat webdraad. Als je je hand er doorheen 

haalt heb je het er niet zomaar vanaf.’

  ‘Je moet je hand er ook niet doorheen halen, pap. Het is wel 

stevig draad, maar als er iets tegenaan komt dat te zwaar is, 

breekt het wel op die plaats. Dat is maar goed ook, want dan 

gaat de rest van het web niet kapot. Dat is dan nog te gebrui-

ken.’

  ‘Wat vind jij nou het meest boeiende aan die spinnen?’

  ‘Nou, hoe hij die draden spant in een telkens weer regel-

matig patroon. Helemaal zonder hulpmiddelen. Als wij iets in 

elkaar timmeren of knutselen, gebruiken we een meetlat, een 

passer of een winkelhaak. Halverwege ga je op een afstandje 
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staan om te kijken of het allemaal nog goed gaat. Zo’n spin 

heeft geen hulpmiddelen en geen overzicht. Toch maakt hij 

elke keer weer een perfect web.’

  Papa knikte dat hij het begreep. Doede vervolgde enthou-

siast:

  ‘En weet je? Volgens mij is het heelal ook op die manier 

gemaakt. Het is van een regelmatige perfectie die telkens 

opnieuw wordt hersteld, net als die spin doet. Alleen kunnen 

wij het niet zien, want het is te groot om op een afstandje te 

bekijken. Snap je dat? Een beetje?’

  Papa moest opnieuw lachen. Zijn zoon had op een terloopse 

manier zijn verhaal gedaan en hem daarbij niet één keer 

aangekeken, alsof hij het tegen iedereen had kunnen hebben. 

Aan die eigenaardigheid was hij wel gewend. Zo zat hij nu 

eenmaal in elkaar. De kloof tussen Doede en de wereld was 

een stuk groter dan bij anderen het geval was.

  ‘Bedankt voor je geduldige uitleg, Doede. Lastig hè, om zo 

gestraft te zijn met oliedomme ouders?’

  ‘Nou, oliedom zou ik niet willen zeggen,’ reageerde hij se-

rieus, ‘maar als jullie ergens over praten zoeken jullie altijd 

onregelmaat. Dat snap ik dan weer niet. Als ik iets wil begrij-

pen, zoek ik naar dingen die altijd gelijk blijven. Anders kom 

je nooit een stap verder, toch?’

  Doede keek hem nu dan toch heel even schichtig, licht onze-

ker aan, zoekend naar vaste grond onder zijn voeten.

  Papa haalde vriendelijk glimlachend zijn hand door het haar 

van het joch.

  ‘Ja natuurlijk, jongen. Je moet alles niet zo serieus nemen. 

Wij kletsen soms maar een eind weg, moet je maar denken. 

Niet alles is wetenschap.’

  Een felle lichtflits in de verte trok Doede’s aandacht. Hij 

wees.

  ‘Kijk pap, er loopt daar iemand hoog in de lucht!’

  Papa keek ingespannen mee, maar zag niets.
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*

Carlijn

Ze reed met haar oude, gebutste Range Rover door het cen-

trum van Diever. Af en toe zwaaide ze uit het raam of 

schreeuwde naar bekenden. Alles was hier oud, mopperde ze 

in zichzelf. Het dorp was oud en wat nieuw was, leek gemaakt 

om oud te lijken. De bewoners waren oud en zelfs de toe-

risten waren over het algemeen niet de jongsten. Ze kwamen 

hier van mei tot oktober massaal fietsen in het Drents-

Friesche Wold.

  Carlijn liep zelf tegen de zeventig. Ze woonde in het buiten-

gebied van Diever in een verbouwde boerderij, waar ze schil-

derde. Om huis had ze wat geiten en kippen lopen. Ze had 

verder een kleine buitenbak voor haar vier fjorden. Stevige 

goudbruine paarden met recht omhoog staande, lichter ge-

tinte manen.

  Haar kleine pensioen vulde ze aan met cursussen creatief 

tekenen en met de opbrengst van haar doeken in galeries. 

Verder verhuurde ze de paarden aan geoefende rijders. Daar 

kon ze al met al prima van rondkomen.

  Carlijn deed geen moeite om haar leeftijd te verbloemen. Je 

kreeg haar te zien zoals ze was: een kruising tussen een 

boerin en een ouwe hippie, die haar aanwezigheid onder-

streepte met luide kreten en dramatische armgebaren.

  Ze kwam deze zevende augustus naar de jaarlijkse open-

luchtvoorstelling van een Shakespeare-stuk kijken. ‘De klucht 

der vergissingen’ deze keer. Leek haar leuker en luchtiger 

dan de uitgemolken Hamlet van het vorig jaar. Misschien ook 

wel omdat ze die vroeger zelf vaak in allerlei eigentijdse 

varianten had opgevoerd. Nu speelde ze zelf geen toneel 

meer, maar ze ging nog wel graag kijken.


