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Zwijgend keek ik het stille kantoor rond. Er was eigenlijk niets
aanwezig wat mijn directe aandacht wist te trekken. Misschien
kwam dat door het feit dat elke meubel op geen enkele manier af-
week van de rest van het eentonige interieur van het gebouw, of
gewoon doordat ik er gewend aan was geraakt. Het kon mij niet
echt interesseren, maar het zou me niets verbazen als die tweede
mogelijkheid verrassend dichtbij de waarheid zat.

Ik liet mijn blik afdwalen naar de vlezige hoop die Lewis
Moore ‘zijn lichaam’ durfde te noemen, en die hij in de kleine
ruimte tussen zijn stoel en het bureau geperst had. Hij liet de
velletjes papier door zijn dikke vingers glijden en bekeek ze
allemaal met dezelfde geconcentreerde blik. Zijn witte overhemd
was even slonzig als altijd; zweetplekken onder zijn oksels en
vlekken op zijn kraag. Ongetwijfeld van het broodje kaas, dat hij
vijf minuten voor mijn binnenkomst snel naar binnen had
gedouwd. Subway, kwam er in mijn hoofd op. Vanzelfsprekend,
waar anders? Lew nam alleen genoegen met een gemiddelde
broodjeszaak, een ironisch feit wat ik desondanks direct kon
associ€ren met zijn luie karakter.

Het is overigens bijna krankzinnig om te bedenken dat ik zijn
dagelijkse patronen uit mijn hoofd ken, alsof ik zijn broer ben. Tk
verwonder me er totaal niet meer over. Het betuigt maar weer
van zijn vasthoudendheid. Nog steeds speelt hij dezelfde sluwe
spelletjes, alsof het antieke stukken zijn die hij koestert omdat ze
‘emotionele waarde’ voor hem hebben. In mijn hoofd vormde
zich het beeld van een zolder vol antiquiteiten, waar hij met een
triomfantelijke blik door paradeerde. Gelijk daarna drong zich de
neiging op om door die zolder heen te walsen, als een soort
storm, om alle stukken die hij in die onvoorstelbaar lange tijd
verzameld had compleet aan diggelen te slaan. In de realiteit zou



die mogelijkheid zich waarschijnlijk niet voordoen (althans, niet
in die vorm), maar ik stelde mijzelf tevreden met de gedachte.

Ik zuchtte en keek naar de klok. Vijf voor tien. Ik wist exact wat
er in de volgende minuten zou gaan gebeuren. Lew zou zuchten
— diep, als een of ander dier dat zich juist heeft bediend van een
rijk maal — en achteruit leunen, voor zover dat mogelijk was. Dan
zou hij me eerst vertellen dat hij mijn geestdrift en ambitie
waardeert, maar dat ze in mijn plan ‘niet volledig tot hun recht
kwamen’. In feite bedoelde hij gewoon dat het bagger was en ik
zoals altijd de tering kon krijgen, maar zulke schuttingtaal
behoorde natuurlijk niet in dit kantoor, dat een strikt stelsel van
regels en morele waarden leek te vertegenwoordigen. Ik twijfelde
er absoluut niet aan dat hij het niet zou durven. Hij zou er in zijn
geheel geen problemen mee hebben om mensen uit te maken
voor de idiote, blinde ezels die ze waren. Het hele zootje zou zo
in zijn prullenbak worden gesodemieterd, waarna hij vervolgens
nog een kwartier vol zou leuteren over de essentie van het project
waarbij hij betrokken was. Ik zou gewoon luisteren. Zoals altijd.

Lew leunde achteruit en zuchtte diep. Hij was stil en had een
moeilijke uitdrukking op =zijn kwabbige, zweterige gezicht.
Kennelijk probeerde hij een gespannen sfeer te handhaven, maar
dat was compleet overbodig. Hoewel ik allang wist wat er zou
gaan gebeuren, besloot ik hem zijn zin te geven. 1k forceerde een
hoopvolle blik en wiegde een beetje heen en weer, alsof ik
zenuwachtig was voor zijn antwoord. Hij drukte de toppen van
zijn vingers tegen elkaar en trok een bedenkelijk gezicht.

‘Jonathan, je moet weten dat ik je enthousiasme en ambitie erg
waardeer. Dat meen ik oprecht. Het is echt z6 jammer dat ik dat
gewoon niet terugzie in je plannen.’

Ik stelde hem niet teleur; ik liet de uitdrukking op mijn gezicht
langzaam veranderen, alsof ik langzaam doorkreeg dat ik weer
naast het net gevist had. Hij merkte het genoeglijk op en haalde
zijn schouders op. ‘Het spijt me, maar dit kan ik niet gebruiken.’



Ik slikte. ‘Ik heb me verbeterd op de punten die je vorige keer
hebt benadruk. Ik dacht echt dat ik het dit keer goed gedaan
had...”

‘Nou, het probleem is dat je helaas te veel ervaring mist op het
gebied van grote projecten. De technieken die je voorstelt, zijn in
feite alleen van nut voor kleine activiteiten.’

‘Ik heb ze zo flexibel mogelijk gemaakt. Je kunt ervoor kiezen
om ze op te schalen.’

‘Maar dat is onpraktisch, en kost bovendien ook nog eens een
flinke duit.” zuchtte Lew. Hij kneep overdreven in de bovenkant
van zijn neus, alsof hij op zoek was naar een manier om mij mijn
afwijzing te melden zonder me te kwetsen. Wij wisten beiden dat
hij dat niet echt meende; de klootzak miste sowieso elke vorm
van empathie.

Hij drukte zijn hand op de stapel papieren en schoof ze met een
vloeiende beweging van zijn bureau af. Met een zacht geritsel be-
landden ze in de metalen prullenbak. Natuurlijk; hij gaf ze nooit
terug. Ik deed mijn best om mijn ‘teleurstelling’ te benadrukken.
Als hij vermoedde wat ik van plan was, zou ik nooit de kans kun-
nen krijgen om iiberhaupt zijn zolderluik open te duwen.

‘Kijk, je weet dat ik je graag zo nu en dan eens een dienst
verleen, maar dat zit helaas nu een beetje anders. Dit is een
belangrijk project voor het bedrijf. Het kan ons maken of breken.
Als ik een plan als dit in de commissie gooi, raakt alles
ontwricht, en de gevolgen daarvan zijn niet te overzien.’

‘Oké, dat begrijp ik.” zei ik. En of ik dat deed. Als hij zijn eigen
plan in de commissie zou gooien, zou hij gelijk het hele project
om zeep helpen. Mijn plan, daarentegen, zou het waarschijnlijk
de stimulans geven waar het al een hele tijd behoefte aan had. En
dat wilde ik niet eens beweren omdat ik wilde opscheppen,
besefte ik schamperend, het was gewoon een feit.

Ik denk dat Lewis Moore goed te vergelijken is met een slechte
timmerman. En een sluwe, vooral. Hij krijgt het van zijn lang zal



ze leven niet voor elkaar om zelf een degelijk stukje hout te schu-
ren, en dus steelt hij ze maar van mensen die het edele vak van
houtbewerking wél beheersen. Zijn hele carriére kun je zien als
een ladder die hij in elkaar heeft gezet met andermans hout. Hoe
hij dat de hele tijd heeft volgehouden? Ik weet het niet precies.
Meestal missen zijn slachtoffers het vermogen om in te zien dat
ze bespeeld worden. In het verblindende waas van verwachting
en hoop geven ze hem hun perfect geschuurde plankjes, alsof hij
een of ander ordinair doorgeefluik is dat ze een pad naar de top
kan bieden. Er is één wijze les die ik heb geleerd op het eerste
moment dat ik aan zijn bureau verscheen; maak jezelf niet
athankelijk van anderen. Je speelt ze slechts een joker toe die ze
kunnen gebruiken voor hun eigen gewin.

Lew keek me doordringend aan. Zijn ogen konden een triomfan-
telijke glinstering, de wetenschap dat dit hem een kans bood om
zijn ladder verder te bouwen, niet verhullen. ‘Jonathan, geef het
niet op. Ooit zal er wel een dag komen dat je een kans krijgt.
Maar je kunt niet verwachten dat er al direct een heel koninkrijk
aan je voeten ligt. Om een berg te beklimmen heb je ervaring en
doorzettingsvermogen nodig, anders val je in een diepte. Ik ben
bereid om je daarbij te helpen. Goed?’

Ik knikte en schoof mijn stoel achteruit om op te staan. Lew
wrong zijn eigen lichaam omhoog. Hij stak zijn hand uit om de
mijne te schudden. Ik keek ernaar; naar de dikke vingers die als
worsten waren uitgestrekt, klaar om zich om mijn hand te sluiten.
Ik stak deze uit en vouwde mijn vingers om die van hem heen.
Op dat moment gebeurde er iets onverwachts; we sloegen
tegelijkertijd onze ogen op, en keken elkaar recht aan. Die ene
handdruk symboliseerde iets bijzonders. En het was niet eens een
neppe; niet zo’n eentje die je puur gaf omdat ‘normen en
waarden’ je dat verplichtten. Die je aan die ene tante gaf, aan wie
je eigenlijk een bloedhekel had, maar toch vond dat je het moest
doen omdat je anders door de rest van de familie als een
chagrijnige, afstandelijke klootzak werd gezien. Nee, in deze



handdruk lag een bepaalde ernst. Oprechtheid. Het was het soort
handdrukken dat tennissers elkaar gaven alvorens ze naar
achteren liepen en begonnen te spelen. Om sportiviteit uit te
drukken — dat ze zouden proberen om elkander de komende
minuten een flink harde bal naar de bek te slaan, maar wel met
een glimlach. Het was een cynisch gedachte, maar als het erop
aankomt voelen we allemaal weleens die absolute neiging om te
winnen en daarvoor allerlei soorten middelen te gebruiken,
ongeacht de ethiek die aan het gebruik vastkleeft. Zoals nu. Tk
zou er ter plekke een einde aan kunnen maken. Eén welgemikte
beuk was genoeg. Recht op de ruimte tussen zijn neus en zijn
bovenlip — dat plekje waar een bedje stoppels van een paar dagen
oud was doordrenkt met een mengsel van zweet, en het vocht uit
zijn neus dat hij altijd vertikte weg te vegen. Hij zou wat tanden
verliezen, ik zou zijn bovenlip z6 erg aan gort rossen dat de
chirurgen eigenlijk niets meer hadden om te opereren. Lewis
Moore zou niet meer in staat zijn om te werken en moest het
voor de rest van zijn leven maar doen met een misvormde kop en
een schamele uitkering.

Ja, dat zou ik kunnen doen. Maar ik deed het niet. Ten eerste
laat ik het wel uit mijn hoofd om mijn handen vuil te maken, en
dan al zeker niet aan zo’n stuk waardeloos vuil als Lew.
Daarnaast is het niet volgens de regels. Je wint een potje kaarten
door je laatste kaart af te leggen — niet door je tegenstander een
flinke beuk in zijn smoel te verkopen. Het spel trekt zich niets
aan van andere dingen dan haar eigen regels. Je wint door
volgens de regels te spelen — en deze te gebruiken in je eigen
voordeel.

Ik vroeg mijzelf af of Lew het zag, toen hij in mijn ogen keek.
De verachting die erin lag. De overtuiging dat ik ons beiden in
een positie geschikt had waarbij er voor hem slechts maar één
uitweg was, en dat was verliezen. Maar kennelijk had de illusie
van immuniteit hem compleet verblind, want hij bleef mijn hand
maar schudden, met een domme grijns op zijn gezicht.



‘Het was me een genoegen, Jonathan. Ik ben er altijd voor je,
onthoud dat.’

‘Dankjewel, Lew.’

De ietwat sarcastische ondertoon in mijn stem was niet echt te
missen, maar ik deed dan ook geen enkele moeite om die te ver-
hullen. Lew sloeg er geen acht op. Terwijl ik me omdraaide en
terug naar de deur liep, begon hij fanatiek te tikken op zijn toet-
senbord. Ik vroeg mijn plan niet terug.

Een buitenstaander zou me waarschijnlijk voor gek verklaren.
Als ik van de vuile praktijken van de timmerman afweet, waarom
neem ik dan geen enkele moeite om hem daarvoor zijn verant-
woording te laten nemen? Waarom geef ik hem een prachtig
stukje hout, waarmee hij een flinke doorbraak kan maken in het
project en zijn carriére een oppepper kan geven? Op het eerste
gezicht is het allemaal zo tegenstrijdig als water en vuur.
Onlogisch, verwarrend. Dat is altijd de eerste conclusie die
mensen trekken als ze niet in staat zijn iets te begrijpen; het klopt
niet en het slaat helemaal nergens op. Dat soort mensen zijn te
dom om te begrijpen dat je in staat moet zijn om verder te kijken
dan hetgeen wat je kan zien. Bekijk het van een andere kant,
verdraai en verschuif, sta open voor nieuwe visies, en dan ziet
het er ineens heel anders uit dan je eerst toescheen. Dan is het
ineens wél logisch.

Laat ik het maar zo uitdrukken; Lew heeft een punt in zijn carri-
eére bereikt waarin hij een belangrijke stap moet gaan zetten. Hij
moet de dwarsbalk op zijn ladder gaan monteren. Dat ene, funda-
mentele onderdeel, de ondersteuning voor zijn toekomst. Als hij
het goed doet, zit hij voor de rest van zijn leven gebakken. Dan
heeft meneer ‘zijn echte waarde laten blijken’, en zal hij al snel
het aanbod krijgen om te dineren met de hoge heren. Het doel
waar hij al die tijd reikhalzend naar uitgekeken heeft.

Spijtig, voor hem, dat hij mij heeft uitgekozen om een
dwarsbalk van te ‘ontvreemden’. lk zou hem overigens niet
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teleurstellen. Ik heb hem zijn dwarsbalk gegeven. Een rotte. Een
behoorlijk rotte, welteverstaan.

Met een glimlach op mijn gezicht liep ik de gang uit.
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Ik wachtte tot de rode auto die van rechts kwam voorbijgereden
was en gaf toen gas. Zwijgend trachtte ik om mijn volledige
aandacht op de weg te richten, maar dat bleek nog verrassend
moeilijk met alle gedachten die momenteel door mijn hoofd
maalden. Mijn eerste zet was gedaan, ik moest nu gaan nadenken
over de volgende. Lews praktijken zouden allemaal worden
blootgelegd, dat was duidelijk. Vervolgens zou hij uit de
commissie worden gegooid. Al het werk dat hij verricht had, die
grote betekenis waar hij voor stond zou in één klap worden
weggevaagd. Natuurlijk, als het toch allemaal bleek gefundeerd
te zijn op leugens en onwaarheden, wat zou het er dan nog toe
doen? Vertrouwen heeft maar één klein scheurtje nodig om te
barsten.

Ik zuchtte en drukte de radio aan. Niet dat ik echt van muziek
hield — tegenwoordig was het toch allemaal hetzelfde; lawaaierig,
bonkend, en als het dat niet was, dan wel ongelofelijk pathetisch.
Ik moest niets hebben van al die zweverige ‘dichters’ die het
nodig vonden een boodschap uit te drukken in een zootje
klanken. Uberhaupt, het laten zien van gevoelens op zich zag ik
al als een zwakte. De meeste mensen zouden het oneens met me
zijn; gevoelens laten juist zien dat je sterk, humaan bent. Maar
was dat wel altijd een voordeel? De meest efficiénte soldaten op
een slagveld waren niet degenen die empathie en medelijden
toonden. Dat waren juist degenen die elke emotie uitschakelden,
zich concentreerden op één doel en het niet schuwden om daarbij
alle soorten middelen te gebruiken. Emoties zijn een last. Het is
onvermijdelijk ze te hebben — spijtig genoeg, dat ligt nu eenmaal
in de kern van een mens — maar het is nog altijd mogelijk te
onderdrukken. En dat deed ik, want ik kon het me niet
veroorloven om mijn tegenstanders een voordeel te geven door
mijn zwakke kanten te laten zien.
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Op dit moment was de radio er dus meer om mijn aandacht bij
de weg te houden — peinzen was in ieder geval niet meer
mogelijk. Terwijl ik mijn auto tot stilstand bracht voor een
stoplicht, werd de stem van de zangeres plots verruild voor de
stem van de presentator.

‘En dan is het nu tijd voor onze rubriek ‘Actueel’, waarbij ik
actuele onderwerpen bespreek met mensen uit de maatschappij.
Nog enkele dagen voor de gebeurtenis waar heel Amerika al een
paar maanden naar uitkijkt; de inauguratie van de
vierenveertigste president van de Verenigde Staten, Larry Jones.
Na een paar maanden geleden met een fantastisch aantal van
365 kiesmannen gewonnen te hebben, zal Jones binnenkort
plaatsnemen in het Oval Office. Het is wel duidelijk dat hem
nogal wat werk wacht. Vandaag ben ik hier met politicoloog
Gerard Foster om te praten over de huidige problemen die in de
maatschappij spelen. Want dat zijn er nogal wat, toch, Gerard?’

‘Zeker, Tom. De huizenmarkt staat momenteel op springen, de
prijzen rijzen de pan uit. Dat heeft vanzelfsprekend ook gevolgen
voor de algehele wereldmarkt. Een groot aantal monetaire
instellingen gaat in rap tempo failliet, en het worden er steeds
meer. Het is inmiddels al zo erg dat men spreekt van een heuse
‘crisis’.’

‘En wat zal Jones daaraan gaan doen?’

‘Nou, zijn primaire doelstelling zal naar verwachting liggen bij
bezuinigen. Drastisch, maar daar valt niet zoveel aan te doen.
De overheid zal moeten gaan deelnemen aan ingrepen van
centrale banken. Als dat niet gedaan wordt, is er een grote kans
dat het algehele financiéle systeem in gevaar komt.’

‘Het leven voor de burger zal dus duurder gaan worden? Dat
zal wel gaan leiden tot protesten.’

‘Absoluut, maar Jones wist waar hij mee te kampen zou krijgen
toen hij deelnam aan de verkiezingen. Hij zal zeker wat
weerstand te verduren krijgen, maar ik denk dat hij wel in staat
is om oplossingen te bieden. Met een meerderheid van
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democraten in het Congres is de verwachting dat hij zich in ieder
geval vrij zal kunnen bewegen. Daarnaast heeft hij als senator
van Illinois al een sterk staaltje leiderschap laten zien, het zou
me verbazen als hij dat niet kon doen als president.’

Terwijl de discussie op de radio doorging, dwaalden mijn
gedachten af naar de witte koepel die toevallig recht voor mij
lag. De komende jaren zouden nog verrassend kunnen worden.
Jones zou heus de crisis wel kunnen oplossen, daar bestond geen
twijfel over. Maar de gevolgen die dat zou voortbrengen zouden
misschien wel voor meer problemen kunnen zorgen. Mensen
zouden geraakt worden in een gevoelige plek; hun portemonnee,
wat alleen maar woede zou kweken. De Republikeinen zouden
dat ‘voordeel’ handig exploiteren. Het verschil tussen Rechts en
Links groeide. De media was niet meer in staat om objectief te
zijn; ze moesten een kant kiezen, en anders zouden ze wel
daartoe worden gedwongen. Zo ging dat nu eenmaal. Een al
jaren durende machtsstrijd tussen twee partijen had zijn tol
geéist. Terwijl in het westen een stille oorlog gevoerd werd,
begon het geweld in het Midden—Oosten te groeien. Om je
tegenwoordig als president staande te kunnen houden, moest je
een schip door een storm kunnen loodsen. En een verdomd
hevige ook nog.

Ik keek het maar rustig aan. Ik had wel wat beters te doen dan
me met hopeloos gekibbel bezig te houden. Het spel begon nooit
met paarden, torens en lopers, maar met simpele pionnen.

Een paar minuten later parkeerde ik mijn auto voor een winkel
die duidelijk zijn beste tijd al had gehad. De kleine raampjes van
de etalages waren stuk voor stuk bedekt onder een flinke laag
stof. Groene verf bladderde af en onthulde verweerd, donker
hout. Een roestig uithangbord, dat CHARLIE’'s BOOK SHOP
vermeldde, wiegde piepend heen en weer door de zachte bries
die er stond.
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Ik haalde een hand uit de zak van mijn jas en duwde de deur
open. Een klein belletje kondigde mijn binnenkomst aan. Ik liep
een stukje naar voren en stond daar even stil, om de
verrukkelijke geur van oude boeken te inhaleren. Literatuur.
Honderden geschriften met elk hun eigen verhaal. Eerst vond ik
het zelf nogal ongeloofwaardig klinken omdat ik nog geen
kwartier geleden het uitdrukken van emoties bekritiseerde — maar
zo zag ik boeken niet. Boeken bezaten het wonderlijke vermogen
om mensen te confronteren met de walgelijkheden die aan de
grondslag van hun personaliteiten lagen, en dat ook nog eens in
volledige stilte. Elk verhaal had wel een bepaalde moraliteit die
een van onze tekortkomingen benadrukte, terwijl muziek dat
afdeed als een simpel ‘gebrek’ en ons vertelde dat we ons
moesten richten op onze ‘goede kanten’. Best, maar ik zag dat
simpelweg als een laffe poging om te ontvluchten aan de
waarheid.

‘Jonathan!’ Ik draaide mij om en zag een oud mannetje op mij
toe strompelen. Hij droeg een versleten, bruin, leren jasje. Alles
wat van zijn vroegere, flinke haardos was overgebleven waren
wat plukken grijs haar aan de slapen. Zijn scherpe,
samengeknepen ogen verplaatsten zich over mijn lichaam. ‘Je
ziet er verdacht opgetogen uit. Wat moet die zelfingenomen
grijns op je gezicht?’

Ik glimlachte. ‘Charlie. Even wantrouwend als altijd.’

Charlie haalde zijn schouders op. ‘Van een beetje nuchterheid is
nog nooit iemand slechter geworden.” Hij draaide zich om.
‘Afijn, wat moet je?’

‘Dat ligt eraan. Wat heb je voor me?’

Charlie waggelde naar zijn toonbank toe en schoof er een doos
onder vandaan. Hij grabbelde erin, pakte er een boek uit en legde
het op het blad. De kaft zag er goed uit, in tegenstelling tot de
indruk die de rest van de winkel wekte. Gifgroen met gouden
letters. Kitscherig, dat wel, maar ik was niet iemand die een boek
aan zijn uiterlijk beoordeelde. Ik reikte uit om het boek open te
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doen, maar Charlie sloeg mijn hand weg. ‘Een bundel van
Griekse mythes. Sisyphus, Tantalus, Aphrodite... een zootje
Ik knikte. ‘Bedankt. Ik neem het.’

‘Weet je het zeker? Ik heb het je nog niet eens laten inkijken.’

‘Ik vertrouw op je kundigheid, Charlie. Als jij zeker weet dat
het iets voor mij is, dan geloof ik je.’

Hoofdschuddend trok hij het boek van het blad en nam het mee
om het in te pakken. ‘Goed dat je ’t zegt. Volgende keer geef ik
je pulp.’

Ik kon een glimlach niet onderdrukken. Charlie Fore mocht dan
een brompot zijn, hij wist wel hoe hij zijn zaakje moest runnen.
Ik hield van boeken, maar ik bezocht eigenlijk geen andere
winkels dan zijn verkoophuis aan 12th street. Soort zoekt soort,
nam ik aan. Charlie was conservatief, en dan wel in hart en
nieren; iemand die zich vooral hechtte aan traditionele normen en
waarden. Niet dat ik dat per definitie ook was. Vooruitgang is
onvermijdelijk, maar dat hoeft nog niet te betekenen dat je
verplicht bent je erin te mengen als een of andere fanaat die
beweert dat de toekomst alles is. Ik bekeek liever alles van een
afstandje. Observerend, geduldig, klaar om in te springen op
momenten waar dat noodzakelijk was. Het zijn van een jager
vergt geduld. Geduld leidt tot resultaat, en dat had ik er maar wat
graag voor over.

Toch hadden Charlie en ik zo onze raakvlakken. Beiden
koesterden we een diepe liefde voor literatuur, hij misschien nog
wel meer dan ik. Maar dat is dan ook niet verrassend; hij is altijd
al een reiziger geweest. Bezoek het hoogste dorpje in het
Himalayagebergte, en ze zullen je zonder problemen zijn naam
kunnen vertellen. Trek diep de wildernis in; verrekt diep, z6 diep
dat je er zeker van bent dat geen enkel mens ooit zover is
gekomen, en je zult een of andere verloren indianenstam
tegenkomen die met een glimlach zal reageren als je de naam
‘Charlie Fore’ noemt.
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Toen hij te oud voor reizen werd (tja, er moest ooit een dag
komen dat hij het niet meer zou kunnen ontkennen) besloot hij
zijn toevlucht te zoeken in de oneindige wereld van boeken en
verhalen. Het bracht hem een soort deugd om toch door te
kunnen gaan met ‘reizen’. Zelf had hij ook een aantal
reisverslagen geschreven — oplage van 250, waarvan er
uiteindelijk 20 verkocht zijn — en ik behoorde tot een van de
lezers die er, verbazingwekkend genoeg, toch enige
belangstelling voor toonden. Zo kwam het dat we al vroeg
bevriend raakten, en sindsdien heb ik altijd bij hem aan kunnen
kloppen als ik op zoek was naar wat degelijk leesvoer.

Charlie waggelde terug naar de toonbank en legde er een
enigszins rommelig ingepakt pakketje op. lk trok mijn
portemonnee tevoorschijn. ‘Bedankt. Hoeveel krijg je van me?’

“Twintig dollar, omdat jij het bent.’

Ik pakte twee briefjes en gaf ze aan Charlie. Hij moest enige
moeite doen om de roestige kassa te openen, maar zodra hij
hierin geslaagd was, propte hij er de briefjes in en slaakte een
vermoeide zucht. Ik trok een wenkbrauw op. ‘Is er iets?’

‘Ach, die verdomde economie tegenwoordig. De mensen zijn
steeds meer aan het sparen. Ik verkoop nauwelijks nog iets. Als
het niet snel beter wordt, moet ik misschien weer een hypotheek
gaan nemen. Allemaal de schuld van die ellendige liberalen,’

‘De mensen zouden er anders ook beter aan doen om wat meer
te investeren.’

‘Maar dat doen ze niet, want het vertrouwen in de regering is
weg. Dat kan ik ze overigens niet kwalijk nemen. Al die
ambtenaren doen alsof ze er allemaal zo begaan mee zijn, maar
in werkelijkheid sturen ze alles net z6 dat het alleen voor henzelf
gunstig is. Het wordt weer eens tijd voor een leider die ook naar
de mensen kan luisteren.’

‘Jones lijkt me wel capabel. Hij heeft goede plannen
voorgelegd, dat kun je niet ontkennen.’
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Charlie schudde zijn hoofd. ‘Het is net zo’n corrupte zak als al
z’n andere politieke vriendjes. Veel beloven en weinig doen. Let
op mijn woorden — nu de democraten eindelijk weer de macht
hebben, gaan ze het alleen maar meer verzieken. Het hele land
gaat naar de tering.’

Ik knikte begrijpend. Eerlijk — ik kon zijn woede wel begrijpen.
De mensen vertrouwden de overheid niet, maar zelf konden ze
ook geen degelijke oplossing verzinnen. Het was nogal
makkelijk om vanaf de zijlijn te blijven brullen. Maar als ze zelf
dan de bal kregen, wisten ze ineens niet wat ze ermee moesten
doen, en waren ze maar wat bereid om hem over te geven aan
iemand die wél een voetbalshirt droeg, zodat ze vervolgens hem
konden bekritiseren en afzeiken. Zo werkte die prachtige
verhouding tussen burger en overheid; veel praten, weinig doen.
En dat was wederzijds.

Ik propte het pakket onder mijn arm en gaf Charlie een knikje.
‘Bedankt, Charlie. Je hoeft je in ieder geval niet over mij zorgen
te maken; ik blijf een trouwe klant, koste wat kost.’

Er verscheen een wrange glimlach op zijn gezicht. ‘En je bent
altijd welkom, Jonathan. Zeg eens, wanneer word jij president?’
Ik liep naar de deur toe en legde mijn hand op de knop. Ik voelde
de neiging opkomen om mijn mondhoeken iets te laten krullen
en me naar Charlie om te draaien, hetgeen ik ook deed. ‘We
zullen het maar niet over mijn ambities gaan hebben. Ik zie wel
wat de toekomst voor mij te bieden heeft, Charlie. Bedankt.’

Met een lichte klik viel de deur achter me dicht.
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Op het moment dat zonnestralen mijn oogleden verwarmden,
werd ik wakker met een soort voldaan gevoel. Ik gunde mijzelf
echter niet lang de rust die de ontwaking mij bood. Al snel
genoeg stapte ik uit bed, waardoor de aangename kalmte die zich
als een warm vuurtje in mijn hoofd genesteld had, plaatsmaakte
voor een scherpe hoofdpijn. Zo ging dat altijd; de realiteit moest
je nog even een extra schop na geven om je duidelijk te maken
dat je niet meer in je eigen luilekkerland was, maar in een wereld
waar alles zich niet automatisch naar je wensen schikt.

Toch was de hoofdpijn niet in staat om mijn gevoel van
tevredenheid te doven. Nadat ik met de nodige moeite een
stropdas geknoopt had en een broodje naar binnen had gedouwd,
stapte ik in de auto, waar ik tot de ontdekking kwam dat ik nog
niet eens een goede kop koffie had genomen. Het had als gevolg
dat ik een klein stukje moest omrijden om een beker bij de
Starbucks te halen, maar dat had ik er graag voor over. Ik begon
een dag nooit zonder een dosis cafeine.

Zodra de glazen deuren van de lobby open gleden liep ik naar
binnen, en spotte al snel de gebruikelijke cluster van
kwebbelende secretaresses in de hoek. Het was niet zo dat ik
graag stilstond om ze af te luisteren, aangezien ze het het
merendeel van de tijd hadden over irrelevante zaken zoals de
collega met het lekkerste kontje en ‘Jeanet die eergisteren eens
lekker over het kopieerapparaat gebogen werd’. Vandaag
schenen ze echter wél mijn belangstelling te verdienen.
Natuurlijk; roddels bleven roddels, maar het is vaak genoeg
gebleken dat de meesten van hen wel een kern van waarheid
hebben.

Ik liep naar de receptiebalie toe. De receptioniste, Tessa Dester,
keek me vriendelijk aan. ‘Je bent er vroeg bij, Jonathan.’
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Ik glimlachte. ‘Ik schijn zowaar m’n dag vandaag te hebben.
Uhm, is er toevallig nog een pakketje voor me aangekomen?’

‘Momentje, ik ga even kijken.” Tessa draaide zich om en
verdween door een grijze deur. Ik leunde wat nonchalant op de
balie en pretendeerde geinteresseerd te zijn in de folders achter
het glas, maar ondertussen luisterde ik aandachtig naar de
woordenwisselingen die op een paar meter afstand van mij
plaatsvonden. Aanvankelijk kon ik niets interessants eruit
filteren, maar al snel genoeg werd mijn geduld beloond.

‘...al gehoord? Schijnt iets met de commissie...’

‘Ja, ik had het gehoord, van Ann. Wat...”

‘Geen idee, lijkt iets met Moore...”
Ik moest moeite doen om een triomfantelijk grinniken te
onderdrukken. Ik herstelde mijzelf snel toen Tessa terugkwam,
met een lijstje in haar handen. ‘Er is niets aangekomen. Wanneer
heb je het besteld?’
Ik schudde mijn hoofd. ‘Laat maar, Jerry zal hem wel
aangenomen hebben. Toch bedankt.’

‘Geen probleem, succes vandaag!’
We namen afscheid en ik liep weg door de gang. Naar mijn
werkplek, vanzelfsprekend — als men belang had bij mijn mening
(wat vrijwel zeker het geval zou zijn), dan hoorde ik dat wel.

Ik bleek gelukkig niet al te lang te hoeven wachten. Juist toen ik
mijn computer aanzette en het scherm tot leven kwam, werd
plots de deur van de ruimte opengedaan. Het rode hoofd van Ted
Barnes verscheen; achter de glazen met zwarte montuur schoten
twee oogjes driftig heen en weer. Zodra zijn blik op mij viel,
snauwde hij direct: ‘Goverwell!’

Ik keek op, en zag hem geagiteerd zwaaien. Ik stond op en begon
—opzettelijk  langzaam — naar hem toe te lopen. Met
verschillende redenen, zo besefte ik. Ik had de tijd om de
verbijsterde uitdrukkingen op de gezichten van de mensen langs
het gangpad te zien. Het was een soort veldtocht naar de eerste
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slag. De eerste confrontatie. Ted was zichtbaar ongeduldig en
tikte op zijn horloge, maar ik peinsde er niet over om mijn tempo
te veranderen. Het was een mooie manier om hem te irriteren — te
laten zien dat ik een persoon was die ook wat verwachtte voor
mijn diensten, in plaats van een gevoelloos voorwerp dat je kon
commanderen wanneer je dat uitkwam. Alles had een prijs. Ik
was daar geen uitzondering op.

Zodra ik binnen handbereik was, greep Ted me bij mijn mouw en
sleurde me door de deur. Ik liet me kalm meevoeren. Hij liet pas
los toen ik veilig en wel in een stoel in zijn kantoor zat — dat
koude domein van formaliteit en autoriteit, waarin de enige
aanwezige kleuren zwart en grijs, en misschien nog wit leken te
zijn. Door de jaloezieén heen kon ik de lucht zien; grijs en
treurig, alsof hij op maat gemaakt was voor Teds kantoor.

‘Koffie?’

Zonder me helemaal om te draaien zei ik al: ‘Nee, dank je.” Ik
zag hoe Ted zijn schouders ophaalde en om het bureau heen liep.
In feite wist ik niet heel veel over hem — wat wel enigszins
vreemd was, aangezien kennis over je tegenspeler een van de
elementen van het fundament van overwinning is. Maar alles op
z’n tijd; onderdirecteur Ted Barnes had het geluk nog geen
directe confrontatie met mij te hoeven aangaan.

Nog niet.

Ted zakte terug in zijn lederen stoel en keek mij voor enkele
seconden met een bedenkelijke uitdrukking op zijn gezicht aan.
Toen vouwde hij zijn handen en leunde iets voorover. ‘Het spijt
me voor de ietwat gehaaste aanpak, maar het bestuur is nogal
chaotisch vandaag. We hebben een flink fraudeschandaal
blootgelegd. Al iets van gehoord?’

‘Ik ving iets op over betrokkenheid van de commissie en Lewis
Moore,” zei ik. Ted knikte. ‘Het blijkt dat Moore, een van de
leden die aan ons nieuwste project werken, al die tijd heeft lopen
pronken met andermans veren. Plannen, in dit geval. Hij nam
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ideeén van mensen die hem bezochten aan, veranderde dan één
klein ding, en presenteerde het alsof hij het volledig zelf bedacht
had. Daarmee is hij dus flink hoog opgeklommen — terwijl wij
altijd dachten dat hij zo’n goede, getalenteerde werknemer was.
Gelukkig hebben we eindelijk zijn oplichterij aan het licht
gebracht.’

‘Heeft er iemand zijn mond voorbijgepraat?’ vroeg ik.

‘Nee,” zei Ted, ‘toen hij gisteren een conceptidee voor de
commissie presenteerde, zat er een nogal grote fout in. Het blijkt
dat—ie altijd een kernonderdeel verdraaide voordat hij het liet
doorgaan als zijn eigen plan. Dat had hij nu ook gedaan; hij had
een begroting opgeschaald, maar daardoor vielen de kosten voor
é¢én enkele scheepslading vreselijk hoog uit.’

‘Hij had hem niet alleen moeten opschalen, maar ook verdelen.’
vulde ik aan. Ted trok een wenkbrauw op. Ik gaf mijzelf een
mentale trap; ik kon niet onthullen dat er een bepaalde opzet
achter zat voordat ik de situatie voldoende had gepeild. Tot mijn
opluchting knikte hij slechts; hij zag het kennelijk als goed
inzicht. ‘Ja. Nu hadden we dat kunnen zien als een gewone
berekeningsfout, maar het scheen ons wel erg grof en dom toe
voor iemand die telkens bijna perfecte plannen presenteerde.
Daarom hebben we het eens wat grondiger uitgezocht — en
uiteindelijk gaf hij toe.’

Er viel een korte stilte. Daar had ik een hekel aan, dus ik zei:
‘Wat een klootzak.’

‘Dat kun je wel zeggen. Hij kan in ieder geval de commissie op
zijn buik schrijven. We kijken momenteel of hij nog wel in
dienst kan blijven. Alle gedupeerden krijgen in ieder geval
excuses en het respect dat ze eigenlijk verdienden.’

Ted zweeg weer. Waarschijnlijk verwachtte hij dat ik iets zou
zeggen; vragen waarom ik er zat, of hij ook iets van mij had
gejat, of wat dan ook. Maar ik zei niets. Ted had mij niet
genoemd als een ‘gedupeerde’, dat betekende dus dat er voor mij
iets meer aan de hand was. Hij stond op het punt een aanbod te
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doen. Als ik nu zou praten, dan zou dat de indicatie geven dat ik
openstond voor onderhandeling. En dat was nu absoluut niet het
geval. Onderhandeling cre€erde de mogelijkheid dat we zouden
verzanden in een moddergevecht van ‘welles—nietes’, dat ik te
beinvloeden was en de eis die ik aan gebruik van mijn diensten
stelde, heen en weer kon schuiven en groter en kleiner gemaakt
kon worden. Dat was niet zo; hij stond vast, je kwam eraan
tegemoet of je deed het niet. Ik ging mijzelf niet blootstellen aan
nutteloze discussies.

Ted zuchtte. ‘Goverwell, jij bent wel degene die het meest de
lul is van allemaal. Moore heeft tientallen idee€n van je gejat.
Daardoor heb jij echter laten zien dat je bijzonder intelligent bent
en best een stapje hoger aankunt. Aster, de directeur, heeft erop
aangedrongen je een aanbod te doen.’

Het was duidelijk zichtbaar dat hij het er zelf kennelijk nog niet
volledig mee eens was — maar dat deed er nu vrij weinig toe. Ted
nam zijn bril af en poetste de glazen met de mouw van zijn jasje.
Hij zette hem weer op, en keek me ernstig aan. ‘We willen je
graag in het project hebben. We bieden je een positie in de
commissie aan — voel je daar iets voor?’

Ik deed mijn best om een oprechte verbazing na te bootsen.
Natuurlijk, ik had wel kunnen voorspellen hoe de zaken zouden
lopen, maar alsnog klonk het een beetje overweldigend. Ik
slaakte een zucht en keek naar het plafond, en toen naar Ted.
‘Nou... het overvalt me een beetje, maar ik ga graag akkoord. Het
zou een goede uitdaging zijn.’

‘Dat dacht Aster ook. Je plannen hebben zelfs die idioot van
een Moore op een mooie functie gebracht. Dat bewijst maar weer
een sterk staaltje strategie en kwaliteit. We denken dat jij een
goede toevoeging aan het project kan zijn. Je neemt het dus aan?’
Ik knikte. Ted keek even uit het raam — alsof hij zichzelf afvroeg
waar hij in godsnaam mee bezig was, de zak — en greep toen naar
een la in zijn bureau om er vervolgens een mapje uit te halen. ‘Je
wordt direct overgeplaatst. Eigen kantoor, en zo. Hier staat alles
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in. Jamie Cords, de voorzitter, verwacht je over een uur in de
raadzaal om je bij te praten. Zorg dat je er bent.’

‘Komt in orde. Is dat alles?’

Ted knikte. ‘Laat ik je vooraf waarschuwen, Goverwell; dit
niveau is een stuk moeilijker. Er gaat veel van je gevraagd
worden; strikte deadlines, druk, verantwoordelijkheden... je kunt
gedag zeggen tegen je rustige leventje als kantoorslaaf. Het
bedrijf vertrouwt op je, schaad dat vertrouwen niet.’

Interessant — hij probeerde me nu af te schrikken. Hij trof het
bijzonder slecht, want ik was al voldoende op de hoogte van de
dingen waarmee ik te maken zou krijgen als ik zou beginnen te
spelen. Voorbereiding is het halve werk. En trouwens, ik had er
geen enkele moeite mee om pragmatisch te zijn als het erop
aankwam. Interpreteren en inspelen; dat was de essentie van het
beklimmen van een carriereladder.

Ted drukte me het mapje in mijn handen en we schudden elkaar
de hand, maar hij hield me tegen toen ik zijn kantoor wilde
uitlopen. Hij keek me aan over de rand van zijn bril — iets wat hij
vaak deed als hij werknemers uit hun comfortzone probeerde te
duwen — maar ik voelde me nog niet het minst onder de indruk
bij het gebaar. ‘Jonathan, even onder onms... die verkeerde
begroting was niet geheel toeval, of wel?’

Ik grijnsde. ‘Een goochelaar verklapt nooit zijn trucs. Maar ik
zou liegen als ik zou ontkennen dat Moore misschien een klein
beetje getackeld is in zijn klim naar boven.’

Ted schudde grinnikend zijn hoofd, een gebaar dat me — om
eerlijk te zijn — verraste. ‘Je bent scherp, dat mag ik wel.
Officieel is het de bedoeling dat ik er niet verder over doorga,
maar ik moet je wel nageven; dat heb je mooi geflikt. Je hebt die
kans verdiend, benut hem ook.’

‘Maak je geen zorgen, dat zal ik zeker doen.’
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Jamie Cords was een soort redelijke equivalent van mij. Nou ja,
niet volledig natuurlijk. Als ik het even zo narcistisch mag
uitdrukken; er zijn maar weinig tot geen mensen in dit bedrijf die
zaken zien zoals ik ze zie. Nu klinkt dat ongetwijfeld erg
ongewoon; tenslotte zijn we allemaal wezens met onze eigen
visies en interpretaties. Maar niemand ziet eigenlijk de realiteit,
de naakte waarheid. In wezen bevinden we ons allemaal in een
systeem waarin er één principe geldt: spelen, of bespeeld
worden. Je was een pion, of de hand die hem verzette. Ik was een
van de weinigen met het vermogen om voor mijzelf de keuze
tussen pion en hand te maken. Jamie had de potentie om dat ook
te doen, maar dat zag hij zelf niet in. Met zijn achtergrond was
dat ook niet geheel verbazingwekkend. Eigenlijk was die nog
niet eens zo heel bijzonder; hij was een brave student, kwam uit
Massachusetts. Op zeventienjarige leeftijd was hij bijna gestopt
met zijn opleiding bedrijfskunde, mede door het sluimerende
gevaar van een drugsverslaving. Maar vanzelfsprekend had zijn
familie daar al wvrij snel een stokje voor gestoken; de
vooraanstaande familie Cords kon het zich niet veroorloven
gezichtsverlies te leiden door een zoon zijn toekomst te laten
vergooien voor een paar pillen. Sindsdien zijn ze altijd wel op
hem blijven zitten; hij werd gedwongen om cum laude af te
studeren, trad onder druk in dienst bij het bedrijf, en nu hij
eindelijk een verantwoordelijke functie als projectleider heeft
gekregen begint de greep van de familie op hem wat te
verslappen. Jamie kreeg dus voor het eerst sinds lange tijd weer
eens kans om zijn sociale leven wat te laten opbloeien, maar hij
mocht zeker niet denken dat hij daarin erg ver mocht gaan, want
dan zouden zijn pappie en mammie er als de kippen bij zijn om
uren tegen hem te lullen over “prioriteiten’.
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Mijn nieuwe kantoor kon ik nog niet in, want volgens de
afdelingsleider zou pas morgen alles verhuisd zijn. Ik besloot
daarom in de kantine te vertoeven tot het tijd was. Er was niet
veel bijzonders te zien; ik zag hoe werknemers snel naar de balie
glipten om er een broodje te bestellen. De meesten haalden snel
een snack uit een van de automaten. Een enkele keer bleef er
eentje hangen; de stagiair die het ongeluk had gaf een aantal
flinke trappen tegen het glas, maar het ding gaf geen krimp. Met
een rood hoofd had hij dus Esther, de forse kantinejuffrouw, erbij
gehaald, die korte metten met de granenreep maakte. Zodra ze
hem het papiertje had gegeven, had hij blozend bedankt en was
snel weggelopen.

Ik besloot de map die ik had gekregen wat beter te bekijken. Er
zat niet erg veel boeiende informatie bij, maar desondanks nam
ik alles door; oriéntatie was nooit een kwalijke zaak. Juist toen ik
bijna in slaap was gesukkeld bij een hele paragraaf over
functieverantwoording, deed een lichtelijk zenuwachtige stem
mij opschrikken. Ik keek op, en zag een meisje blozend naar mij
kijken. Haar kastanjebruine haar was samengebonden in een
paardenstaart, haar tas hing losjes over haar schouder. Ze kon
nauwelijks ouder zijn dan achttien — misschien negentien.

‘Pardon, meneer, maar weet u misschien waar Thomas is?’

‘Thomas?’ vroeg ik. Het meisje bloosde weer — ik wist niet
waarom, eigenlijk. ‘J—ja, hij werkt op de communicatieafdeling.
Ik had met hem afgesproken.’

Ik deed mijn mond open om te antwoorden dat ik geen idee had
over wie ze het had, maar mijn antwoord werd onderbroken door
een roep vanaf de andere kant van de zaal. ‘Lisal’

Tegelijkertijd keken we om, en zagen een jongeman met zwarte
stekeltjes wuiven. ‘Daar ben je! Ik zocht je al,’

Lisa mompelde snel iets wat wellicht een excuus moest
voorstellen — of een waarschuwing dat ik een vlek op mijn das
had, want daar kwam ik snel genoeg ook achter — en liep naar de
jongen toe. Zodra ze binnen handbereik was, sloeg hij een arm
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om haar schouder en gaf haar een kusje. Samen liepen ze weg.
Zelfs toen ze al weg waren, bleef ik naar de doorgang staren.
Lisa had mij — verrassend genoeg — iets doen inzien. Ik had
eigenlijk niemand die op mij wachtte. Ja, ik had wel een redelijk
grote kring van kennissen (‘contacten’, die term gebruikte ik
liever), maar met geen van hen had ik een intieme relatie zoals
Thomas en Lisa. Ik heb nooit overwogen om een vriendin te
zoeken; niet dat ik daar echt behoefte aan had, want de meesten
waren in hun geheel niet in staat om mij aan te vullen.
Veeleisend? Misschien, maar een sterke relatie komt pas tot
stand als je elkaar kunt completeren. Gebreken kunt aanvullen,
waardoor mensen je niet kunnen pakken op je zwaktes. Er
zouden waarschijnlijk wel wat vrouwen zijn die dat konden
doen, maar die deelden mijn motieven dan niet. En dat kon ik
niet gebruiken; alle relaties die ik had, hadden een doel. Als ik
iemand naast mij wilde hebben, moest die persoon wel dezelfde
ambities koesteren. Wat had het anders voor zin? Dan had ik
iemand met wie ik kon vrijen en ’s avonds warm in bed kon
kruipen? Als ik zo’n verlangen naar affectie had — wat nodit het
geval was — dan belde ik hoogstens wel een hoer. Sentiment kon
best wel belangrijk zijn, hoor; als het maar een doel had.

Toen het tijd was (godzijdank) raapte ik snel alle documenten
bijeen en ging ik op weg naar de raadkamer. Terwijl ik door de
gangen liep, kwam ik af en toe een paar mensen tegen, die me
glimlachend complimenteerden. Een enkeling bleef zelfs staan
om me persoonlijk de hand te schudden. Promotie betekende
nogal wat binnen het bedrijf, en het feliciteren was dan ook een
vaste standaard geworden. Ik deed alles met een glimlach af—
ijdel als ik was, deed het me nooit kwaad als mijn ego een beetje
werd gestreeld. Niet dat het me dan wel iets deed; ik kende
onderhand alle trucs wel, en ik was dan ook zo’n beetje immuun
voor vleierij geworden.
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Zodra ik in de laatste gang arriveerde, zag ik de magere gestalte
van Jamie me al opwachten. Hij lachte naar me en stak zijn hand
uit. Terwijl ik teruggroette, nam ik hem nauwkeurig op. Zijn
‘uniform’ was niet bijster interessant; perfect volgens de
dresscode, ook al was duidelijk te zien dat hij geprobeerd had die
alsnog naar een hoger niveau te tillen. Zijn stropdas was met
zorg geknoopt, enkele centimeters boven de glanzende gesp van
zijn riem, en de kraag van zijn overhemd was netjes omgeslagen.
Ik zou bijna gaan vermoeden dat hij elk sprietje haar op zijn
hoofd nog afzonderlijk had gemeten met een liniaal, zodat hij ze
in het juiste model had kunnen schikken.

‘Jonathan!” glimlachte hij. ‘Aangenaam met je kennis te maken,
ik heb veel over je gehoord. Ik ben Jamie Cords.’

‘Prettige kennismaking, Jamie. Ik hoop dat we goed met elkaar
overweg kunnen.’

‘Insgelijks.” Jamie deed een stap opzij, en dirigeerde me de
raadzaal binnen. Het geheel leek een beetje zijn personaliteit te
reflecteren; alle stoelen waren netjes aan de lange tafel
geschoven, op gelijke afstanden van elkaar. Aan het einde waren
twee stoelen apart gezet bij het diascherm. Er was werkelijk geen
enkele onregelmatigheid te vinden; zelfs de documenten op de
lage kasten in de hoek waren perfect in stapels geordend. Ik wist
hoe chaotisch het er kon zijn — al had ik weinig keren de eer
gehad om hier te komen.

Jamie gebaarde naar de stoelen. ‘Kom maar, neem plaats. Ik
neem aan dat Barnes je al het een en ander verteld heeft?’

‘Niets inhoudelijks,” zei ik, terwijl ik ging zitten. ‘Ik kreeg een
positie als commissielid. Eigen kantoor, en zo.’

‘Ja.” Jamie glimlachte. ‘Dat heb je trouwens mooi gedaan, met
Moore.’

Ik fronste. ‘Was het zo duidelijk?’

‘De ‘officiéle’ reden is niet bekend. Maar buiten de boekjes om
wisten we al dat er het een en ander niet helemaal in de haak was
met Moore. Hij had amper een verleden; reguliere scholen, één
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technische opleiding die hij nooit heeft afgemaakt, en toch kwam
hij met de beste financiéle plannen aanzetten.’

‘Maar je hebt het nooit verder uitgezocht?’

‘Jawel, althans, pogingen gedaan. We konden nooit wat vinden.

Als we mogelijke personen zagen van wie de plannen afkomstig
konden zijn, ontkenden ze allemaal. Daarna hebben we eigenlijk
niet meer gedaan dan ’t een beetje aankijken. Tot jij ineens in
beeld kwam en de hele zaak hebt blootgelegd,’
Ik grinnikte. ‘Ach, het was niets. De schoft had zo’n grote muur
rond zichzelf gebouwd, dat hij =zichzelf al snel genoeg
onschendbaar beschouwde. Ik maakte slechts gebruik van een
kleine barst.’

‘Maar dat maakt het nog niet minder indrukwekkend. Je had z’n
kop moeten zien toen hij zich moest verantwoorden tegenover
Aster — alsof hij in zijn broek had gescheten.’

Ik grinnikte weer. ‘En, heb je enig idee waar hij... eh, nu is?’

‘Waarschijnlijk bij het bestuur. Alle fraude die hij gepleegd
heeft zit zo diep, dat ze wel even bezig zijn met alles uit te
pluizen. Maar hij kan sowieso wel zijn ontslagbrief voor het
einde van de dag verwachten, als ze het tenminste niet al op
staande voet doen.” antwoordde Jamie, terwijl hij onverschillig
zijn schouders ophaalde. ‘Waarom, eigenlijk?’

Ik wuifde het weg. ‘Niets, het was gewoon een vraag.’
‘Oké, dan kunnen we beter maar beginnen.’
Terwijl hij naar zijn laptop toeliep en iets intikte, keek ik in
gedachten verzonken naar zijn vingers, die met regelmatige
bewegingen over de toetsen dansten. Zijn houdingen spraken de
verwachtingen die ik over hem had een beetje tegen, moest ik
toegeven. Dat zou in eerste instantie niet zo bijzonder zijn; ik
kon er altijd naast zitten, natuurlijk, maar toch klopte het niet
helemaal. Het was alsof zijn rustige, opgewekte houding een
soort schroef was die nergens op paste als je een kast in elkaar
zette. Het hoorde er niet. Het kwam in zijn geheel niet overeen
met het beeld dat onderhand een norm voor zijn personaliteit
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geworden was. Ik besloot het in mijn achterhoofd te houden en
richtte mijn aandacht op het scherm toen het aanflitste. De
zoemende projector bracht langzaam een blauwwit scherm in
beeld met het logo en de naam van het bedrijf. Jamie kuchte en
keek even op. ‘Ik hoef je toch niet meer in te leiden in de
algemene werkzaamheden? Logistieke activiteiten, regelingen
treffen voor transport, enzovoorts?’

‘Als ik dat nu nog niet weet zou ik hier waarschijnlijk niet

zitten,” antwoordde ik. Jamie knikte. ‘Daar heb je een punt.’
Hij sloeg een aantal dia’s over, tot eentje die gevuld was met
enkele nietszeggende grafieken. Ik keek naar de wirwar van
gekleurde lijnen die de roosters doorkruisten. Sommigen waren
golvend, anderen waren kaarsrecht. Jamie liep naar het scherm
toe. Hij begon te spreken en gebaarde regelmatig naar de
grafieken, waardoor hij voor mij de illusie wekte dat hij
probeerde om nog iets enigszins informatiefs naar voren te laten
komen uit de chaos op het beeld. Ik negeerde het en richtte me
op de inhoud van zijn toespraak.

‘De markt voor logistiek is een beetje aan het instorten de
laatste jaren. Dat is ook niet zo raar, met de crisis die zo
onderhand een hoogtepunt heeft bereikt. Banken verlenen minder
kredieten, consumenten potten meer op, huizenmarkten
stagneren; dat zijn allemaal factoren die ook een negatieve
invloed uitoefenen op de handel. Aanvankelijk trachtte de
regering nog subsidies toe te passen, maar dat had nagenoeg geen
effect.’

‘Omdat de binnenlandse markt er niet op reageerde?’

Jamie knikte. ‘Ja. Het bedrijf is er tot op heden nog niet in
geslaagd om buitenlandse klanten aan te trekken. Aster heeft
altijd een beleid gevoerd dat gericht was op de binnenlandse
markt. Maar door de crisis stond die op het punt van instorten,
dus zelfs met een subsidie durfden de klanten nog geen deals aan
te gaan.’
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‘Maar er was toch zeker nog wel sprake van een beetje
klandizie?’ vroeg ik.

‘Jawel, maar dat is niet relevant voor ons. Wij opereren op

nationale schaal. Potenti€le klanten maken liever gebruik van
kleinere of lokale bezorgdiensten. We hebben nog wel klanten,
maar dat is maar een schaars aantal. Het bedrijf kreeg zware
financi€le tegenslagen te verduren. Het bestuur heeft nogal wat
mensen moeten ontslaan, dat heb je waarschijnlijk ook al
gemerkt.’
Ik knikte. Jamie ging verder: ‘Even dachten we dat we
onvermijdelijk op faillissement af stevenden, maar toen gebeurde
er iets onverwachts. Een grote instantie benaderde ons met een
erg bijzonder bod.’

‘Een multinational?’

‘Nee,” glimlachte hij, ‘de Amerikaanse overheid.’

‘De overheid?” vroeg ik verbaasd. ‘Die laten zich doorgaans
toch niet in met particuliere vervoerders?’

‘Doorgaans niet, nee. Maar door de bezuinigen wil ze die er nu
wel meer bij betrekken. Het bedrijf staat blijkbaar goed
aangeschreven bij sommige functionarissen in de regering. Ze
hebben ons een eerste opdracht gegeven als een soort
‘experiment’, en als dat naar wens verloopt, komen er in de
toekomst waarschijnlijk meer opdrachten.’

‘Dat klinkt veelbelovend,’ zei ik.

‘Dat is het ook. Aster heeft een commissie benoemd om alles
rondom het project, dus de opdracht, te regelen. Het bestuur heeft
de meest bekwame werknemers geselecteerd en aangesteld.’

Het was even stil. Ik dacht dat hij nu verwachtte dat ik wat zou
zeggen, of desnoods een vraag zou stellen. Welke rol ik erin
speelde. Ik trok mijn mond al open om wat te zeggen, maar
Jamie zei direct: ‘Aanvankelijk was Moore aangesteld om de
financi€le zaken te regelen, maar nu blijkt dus dat die vent alles
heeft belazerd. De plannen zelf waren wel goed. Omdat jij er in
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eerste instantie verantwoordelijk voor was, zou ik jou dus graag
in plaats van hem op de financién willen zetten.’

‘Nou, uh, graag.” stamelde ik. ‘Dat is wel waar mijn expertise
ligt. Maar, waarover spreken we nu precies?’

‘Goed dat je het zegt,” Jamie ramde een paar keer op de
spatiebalk, de dia’s op het scherm flitsten voorbij. Ik zag een
landkaart, die ik — tot mijn lichte verbazing — herkende als die
van het Midden—Oosten. Twee logo’s, die van het bedrijf en van
de Amerikaanse overheid, prijkten er trots boven. Jamie begon
weer te praten: ‘De laatste jaren beginnen de radicale religién
binnen het Midden—Oosten zich weer te roeren. Er worden wel
dagelijks aanslagen gepleegd, terreurorganisaties domineren
gebieden, enzovoorts. De overheid stuurt er nu al een paar jaar
troepen heen om het geweld wat te bedwingen, maar dat gaat erg
moeizaam. Die haatbaarden geven zich niet zo gemakkelijk
gewonnen.” Hij glimlachte, maar ik glimlachte niet terug. Snel
ging hij verder. ‘Sinds 9/11 is de overheid bang geworden dat het
geweld zich mogelijk over de wereld verspreid. Aanslagen, en
dergelijke. Om dat te voorkomen en al die rotzooi te houden
waar het hoort, heeft Defensie een nieuw wapenproject
ontwikkeld. Topgeheim — we krijgen niet eens alle details. Maar
zoals het er nu voor staat denk ik dat we op een arsenaal kunnen
rekenen. Het is absoluut niet de bedoeling dat die dingen in
verkeerde handen wvallen, natuurlijk. Omdat hun normale
transportmethoden te kostbaar zijn geworden, willen ze nu
gebruik maken van particuliere vervoerders.’

‘Maar dat is absurd,” zei ik. “We hebben geen enkele ervaring
met militaire transporten — laat staan die van een topgeheim
overheidsproject.’

Jamie schudde geruststellend zijn hoofd. ‘Alles valt te leren. We
hebben weleens eerder beveiligde transporten geleid — die kennis
kunnen we samenvoegen om deze opdracht soepeltjes te laten
verlopen. Het bestuur is zich volledig bewust van de eventuele
consequenties. Waarom denk je dat ze een complete commissie
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heeft aangesteld om de voorbereiding helemaal tot in de puntjes
te regelen? Geloof me; we laten niets aan het toeval over. Je
hoeft je echt nergens zorgen over te maken — de veiligheid is in
handen van gespecialiseerde mensen. Jij hoeft je alleen bezig te
houden met wat dat gaat kosten.’

Ik had er nog steeds mijn twijfels over — en terecht. Mensen hier
maakten weer dezelfde fout waar ze als collectief ontzettend
goed in waren; het proberen te overtreffen van hun eigen
capaciteiten. Ze probeerden zichzelf te duwen naar een grens van
‘perfectie’ waarvan ze niet eens wisten waar die lag. En
daarnaast dachten ze dat niveau te kunnen bereiken door een
basis van ervaring te creéren die totaal losstond van het huidige
doel. Een terrorist was heel wat meer dan een simpel
kruimeldiefje dat een lading tablets probeerde te jatten. Hij rende
op je af en had er totaal geen moeite mee om zichzelf met een
luide kreet op te blazen, in plaats van kermend op de grond neer
te vallen als je hem een flinke trap voor z’n schenen verkocht.
Dit vereiste een professionele aanpak die tot op heden nog nooit
door het bedrijf ge€venaard is. Misschien dat het met intensief
onderzoek nog enigszins te benaderen was, maar er zou altijd een
zekere mate van risico blijven bestaan.

Maar goed — ik moest me erbuiten houden. Ik mocht me
vermaken met mijn tabelletjes en rekenmachines en weet ik veel
wat. Daar moest ik maar voorlopig genoegen mee nemen.

‘Oké.’ zei ik. “Werk ik zelfstandig?’

Jamie schudde zijn hoofd — ik wist nog niet goed of ik op dat
moment opgelucht of teleurgesteld moest zijn. ‘Je werkt samen
met Ray Porter. De financiéle plannen zullen best wel wat tijd en
moeite vereisen, zowel ik als het bestuur zijn van mening dat
jullie dat met zijn tweeén beter kunnen verdelen. Je kunt hem
straks ontmoeten, ik heb een lunch geregeld.’

‘Bedankt,’ zei ik, nog steeds niet zeker of ik dat nu wel meende
of niet. ‘Is dat alles?’
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Jamie knikte. ‘Voorlopig laat ik jullie je gang even gaan. Mocht
je nog ergens een vraag over hebben, dan kun je me altijd
aanspreken. De eerstvolgende gezamenlijke vergadering van de
commissie is volgende week.’
Ik stond op en schudde zijn uitgestrekte hand. ‘Ik zal er zijn.
Nogmaals bedankt, Jamie. Ik kijk uit naar onze samenwerking.’

‘Dat is wederzijds,” glimlachte Jamie. Ik kon het niet helpen —
er was gewoon iets vreemds aan hem, vandaag. Hij was té
opgewerkt voor de formaliteit waarmee hij normaal te werk ging.
Hij was zo dartel als een hert dat in de lente in een veld in volle
bloei rende. Had hij juist iets nieuws over zichzelf ontdekt?
Gevoelens?

Ik fronste. Had hij een oogje op iemand?

Jamie moest mijn moeilijke blik kennelijk opgemerkt hebben,
want hij vroeg: ‘Is er iets?’

‘Wat?’ antwoordde ik snel. ‘Oh, nee, het is niets. Ik moest even
aan iets denken. Niets bijzonders.’

‘Ik begrijp je wel,” grinnikte hij. ‘Het komt allemaal een beetje
overweldigend op je af. Het is ook niet niks, promotie. Maar ik
zou me geen zorgen maken — ik weet zeker dat het allemaal goed
komt.’

‘Daar moeten we dan maar op hopen, niet?’ glimlachte ik.
Verdomme, al dat vriendelijke gedoe kwam me de keel uit. We
waren in een relatie waarbinnen de verhoudingen duidelijk
vastgesteld waren. Hij was een superieur, een leider, en ik was
zijn ondergeschikte. Hij moest me niet behandelen alsof ik zijn
naaste was; een of andere vriend, die je gezellig in de kroeg
tegen kwam, maar als een ondergeschikte. Het simpele feit dat
hij er niet eens over peinsde om dat te doen, zei eigenlijk al
genoeg over zijn bekwaamheid. Nou ja; hij was wel geschikt,
maar niet als leider. En als mijn vermoedens juist waren, zou dat
binnen enkele maanden heel duidelijk worden.
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Jamie nam afscheid bij de deur. Zodra deze achter mij dichtviel,
draaide ik me om, en begon de gang uit te lopen.
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Van wat mij al over hem bekend was, wist ik dat ik niet al teveel
van Ray Porter moest verwachten. Voor nu waren het meer
speculaties, want echt samengewerkt met hem had ik nog niet.
En toch; als speculaties maar lang genoeg bleven bestaan, gingen
ze vanzelf een eigen leven leiden, waarbij ze toch wel op de een
of andere manier bij de juiste waarheid uitkwamen.

Voor nu was het wel grotendeels hetzelfde liedje; ambitieus,
zelfzuchtig, kon best samenwerken, als je maar dingen deed die
zijn streven tegemoetkwamen. En zelfs als die afweek van het
feitelijke doel, kon het hem nog weinig verrotten. Klimmen,
klimmen en klimmen, dat was het enige wat hij wilde. Het enige
positieve daaraan was misschien zijn volharding, want het was
zeer onwaarschijnlijk dat hij bij de pakken neer ging zitten als hij
een keer op zijn bek gleed. Maar natuurlijk; de middelen telden
even zwaar als het einddoel zelf, en die waren niet altijd even
best bij Ray.

Zodra ik de kantine weer binnenliep kreeg hij mij direct in het
oog, en stak joviaal zijn hand op. Ik fronste toen ik zag hoe hij
het gewoon vertikte om op te staan, maar ik maakte er verder
geen zaak van. We wisselden een handdruk uit — rillend voelde
ik de vochtige aanwezigheid van iets wat kaas moest zijn, of iets
dergelijks — en ik ging zitten.

‘Ray Porter, accountant.” glimlachte hij (oh, wat had ik zin om
dat rijtje helderwitte tanden uit zijn bek te slaan). ‘En jij bent,
uh,’

‘Jonathan Goverwell,” zei ik op neutrale toon. ‘Assistent op de

financ—’
Ray maakte een wegwerpgebaar. ‘Doet er niet toe. Je bent nu
commissielid. En mijn partner, niet te vergeten. Het ziet ernaar
uit dat we de komende maanden met elkaar opgescheept zitten.’
Hij grijnsde. ‘Je bent al over alles geinformeerd?’
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‘Jamie heeft me gebrieft,” zei ik. ‘Ik weet alles wat ik moet
weten, denk ik zo.’

‘Ja, Jamie,” zei hij, waarbij de lichte sneer in zijn stem mij niet

ontging. Ik trok een wenkbrauw op. ‘Is daar iets mis mee?’
Ray keek me observerend aan. Hij had vrij zware wenkbrauwen,
zag ik nu. Kruimels plakten aan de donkere haren van zijn snor.
Kennelijk maakte hij een afweging; hij probeerde te peilen of
zijn mening met de mijne overeenkwam. Hij zou een gok moeten
doen; als hij het mis had, was de kans groot dat hij voor lul
stond, maar als hij het goed had, had hij al direct een goede
bondgenoot gevonden. Ondanks dat ik niets deed, maakte ik het
moeilijker voor hem dan het eigenlijk was. Mijn gezicht
verraadde geen enkele emotie.

Ray kuchte. ‘Nou, even tussen ons, de keuze voor Jamie als
voorzitter is misschien wel een beetje opmerkelijk te noemen,
niet?’

Nu voorzichtig zijn. Ik moest me twijfelachtig opstellen, alsof ik
nog niet helemaal mijn mening klaar had. Dan was de kans groot
dat Ray meer van zichzelf zou blootgeven om mij te overtuigen.

‘Nou, uh, ik denk het wel.” zei ik aarzelend. ‘Hij is jong, bedoel
je dat soms?’

‘Dat niet alleen. Hij mist leiderscapaciteiten, pakt alles maar
een beetje aan met wollen handschoentjes, om het zo te zeggen.
Ik heb zo de indruk dat hij ervaring met projecten en dergelijke
mist.’

‘Alles valt te leren,’

‘Ja, oké,” bromde Ray, ‘maar dan zouden ze hem beter laten
wennen met iets kleins — pakketbezorging, of zo. Dit is een
opdracht die het hele bedrijf kan redden of slopen, en zoiets
vertrouwt Aster toe aan een joch dat net om de hoek komt
kijken?’

‘Als je het zo zegt scheelt er wel iets aan,” mompelde ik. ‘Maar
wie zou het dan beter kunnen doen?’

‘Ervarener werknemers, mensen die weten hoe je zoiets aan
moet pakken,’

‘Zoals jij?’
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‘Ho even,’ zei hij, met een bescheiden lachje dat z6 geforceerd
was dat zelfs een derderangs acteur nog zou roepen dat het
ongeloofwaardig was. ‘Kijk, ik wil natuurlijk niet opscheppen,
maar, uh...’

‘Maar?’

‘Nou ja, bijvoorbeeld.” Hij grinnikte en pinde een vork in de
groene drab op zijn bord. Hij bracht hem naar zijn mond, en
hapte. ‘Maar we zitten hier natuurlijk niet om te roddelen. Hoe
ben je op financieel gebied? Wat zijn je specialiteiten?’

‘Voornamelijk research. Gegevensverzameling, hypotheses,
begrotingen, schattingen, dat soort dingen.’

‘Mooi zo. Dat sluit goed aan,’

‘Want jij bent goed in...”

Ray maakte een draaiende beweging met zijn vork terwijl hij
even nadacht, waardoor wat van de drab door de lucht vloog en
op de grond belandde. ‘Keiharde getallen. Berekeningen,
administratie, enzovoorts. Als we dat combineren kunnen we al
een heel eind komen.’

Ik knikte. Nu pas realiseerde ik me dat ik zelf niet eens iets had
om te eten. Ik stond op; hij keek me vragend aan, en ik
antwoordde: ‘Ik heb nog niets,’

‘Oh, laat maar,” zei Ray, en hij greep naar een zak die verderop
op de tafel lag. Ik fronste en ging weer zitten. Hij rommelde
even; het papier kraakte, en hij trok er een goudbruin broodje uit,
dat hij aan mij gaf.

‘Je houdt toch wel van gezond beleg?’

Ik knikte verbaasd terwijl ik het broodje aannam, nog steeds
enigszins overrompeld door het gebaar. Het was zelfs nog een
beetje warm. Hij grijnsde en schepte weer wat drab bijeen. ‘We
kunnen maar beter een goed begin maken, nietwaar?’

‘Jij zegt het,” Ik nam een hap van het broodje. Dit beloofde nog
een bijzondere samenwerking te worden.

‘Goverwell, ik snap niet hoe je met zoiets aan kan komen zetten,’
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Ted nam niet eens de moeite om stil te staan en me zijn
befaamde, intimiderende blik te gunnen; hij bleef maar ijsberen,
handen achter zijn rug, mouwen van zijn overhemd opgestroopt.
Ik zuchtte. ‘Kijk, ik snap dat jullie er nog weinig vertrouwen in
hebben na alle zooi die er gebeurd is, maar ik zou hem graag nog
een kans willen geven,’

‘Maar waarém, in godsnaam?’ kermde Ted. ‘Hij heeft jou en

ons belazerd! Hij heeft je lopen uitbuiten en dingen van je gejat!
Waarom zou je hem dan nog een kans willen geven?’
Die vraag had hij het afgelopen halfuur al minstens tien keer aan
me gesteld. Ik had hem telkens uitvoerig beantwoord, maar
kennelijk was hij z6 verontwaardigd dat hij er niet eens naar
luisterde. Desondanks haalde ik adem om weer te antwoorden,
want er was op het moment geen andere manier om mijn doel te
bewerkstelligen.

‘Nogmaals; ik weet het, het klinkt onwaarschijnlijk en naief.
Maar laten we ook even naar de andere feiten kijken. Moore was
—voordat hij met dit alles begon — erg goed in administratieve en
ondersteunende taken, anders had je hem in eerste instantie niet
eens de kans gegeven om een plan in te dienen. En daarin is hij
nog steeds goed. Het bedrijf kan tegenwoordig nog moeilijk aan
goede arbeidskrachten komen, elk kundig personeelslid is van
belang.’

‘Zelfs al zouden we dat in beschouwing nemen, hoe kom je dan
verdomme aan het zotte voorstel om hem als je assistent aan te
nemen? Je bent niet goed bij je hoofd. Die kerel is een
leugenachtige, achterbakse idioot en hij zal het je waarschijnlijk
niet helemaal in dank afnemen dat je hem erbij gelapt hebt.’

‘Die kans bestaat, maar alsnog zou hij een goede hulp zijn. Zijn

enige probleem is het gebrek aan integriteit. Met het behoud van
zijn baan als drukpunt valt hem dat heus wel op te leggen.’
Ted stond stil. Mijn betoog had effect gehad; ik had hem aan het
twijfelen gemaakt. Op zijn gezicht lag een moeilijke uitdrukking,
met zijn vingers tikte hij op het blad van zijn bureau. ‘En wat doe
je als hij alsnog de fout in gaat?’
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‘Dan mag je *m voor mijn part hebben en de deur uit flikkeren,’
zei ik. En dat was het. Waarschijnlijk zag Ted de essentie van de
zaak wel in, maar hij wilde alsnog te horen krijgen dat hij dat
kwabbige gezicht de deur kon wijzen als het hem uitkwam. Hij
zuchtte en keek uit het raam, alle opties nogmaals eens
overwegend. Het zou enige overtuigingskracht en inzet vereisen,
maar daar stond wel tegenover dat je er een bekwame
arbeidskracht aan overhield.

Ik leunde gemakkelijk iets achteruit en vouwde mijn handen.
Mijn zegje was gedaan. Soms was het verstandig gewoon
keihard terug te slaan met andere feiten. Ted mocht geen zwak
en halfzacht beeld van mij hebben, hij moest mij zien als iemand
die confrontaties niet schuwde. En kennelijk was ik daarin
geslaagd, want hij ging weifelend akkoord.

‘Nou... oké, goed dan. Ik zal proberen om met Aster te praten,
maar ik kan je vooraf waarschuwen dat het niet gemakkelijk
wordt. Als hij alsnog weigert is er nog weinig wat ik voor je kan
doen. Heb je al met Moore zelf gepraat?’

‘Nee.’

‘Wanneer wilde je dat doen?’

‘Niet voordat je met Aster gepraat hebt,” zei ik. ‘Ik ga geen
voorstel doen als ik niets heb om aan te bieden. Dat zou me
alleen maar zwakker laten lijken.’

Ted knikte begrijpend. ‘Daar heb je een punt. Goed dan. Ik zoek
Aster even op en leg hem alles voor, maar nogmaals; ik kan geen
beloftes doen.’

‘Dat begrijp ik. Ik wacht hier wel,’

Ted draaide zich om en liep het kantoor uit. Ik bleef in een
intense stilte achter. Gelijk werd ik herinnerd waarom ik
dergelijke stiltes zo haatte; ik kon mijzelf horen denken, mijn
gedachten leken zo uit mijn hoofd te vloeien en door de wanden
weerkaatst te worden. Soms was dat misschien gunstig, maar niet
nu, terwijl ik in het ongewisse verkeerde. lk begon altijd
vreselijk te speculeren over de verschillende uitkomsten als ik
niet wist hoe iets af zou lopen. En dat ging altijd z6 ver, dat ik
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soms al drie complete reserveplannen had voordat het
uiteindelijke resultaat duidelijk werd.

Ik heb een hekel aan onzekerheid. Dan moet je je op het gebied
van gokken gaan wagen; allerlei middelen inzetten om het
gewenste resultaat te krijgen. Je weet niet hoe het gaat aflopen,
maar je zet alsnog alles op het spel. Het maakt je kwetsbaarder
voor je tegenstanders. En toch, in deze wereld valt er niet aan te
ontkomen; het zijn de spelregels.

Ik kon er niets aan doen; toen Ted weer binnenkwam, kroop de
spanning in mijn lichaam tot een hoogtepunt. ‘Idioot’, dat was de
gedachte waar ik mee speelde. Maar als ik Lewis onder mijn
controle kon brengen, had ik een waardevolle joker. En daar
draait het in het spel om; voordelen pakken wanneer je ze ziet.

‘Je schijnt geluk te hebben,” bromde Ted. ‘Aster is nog niet
helemaal overtuigd, maar hij is bereid je een kans te geven. Je
hebt een groen licht om met Moore te gaan praten. Maar we
houden je strikt aan de voorwaarden; één fout en hij vliegt eruit.’

‘Bedankt, ik zal zorgen dat dat niet gebeurt.” zei ik. Het was
even stil. Ted keek me met een ernstige blik aan. ‘Serieus,
Goverwell, ik meen het. Dit is geen grapje. Ik ben er nog steeds
niet over uit wat we nu eigenlijk aan het doen zijn.’

‘Ja, ik weet het,” zei ik, met wat meer kracht in mijn stem. ‘Kijk
het aan, Ted. Hij kan praktisch niets anders dan mijn voorstel
aannemen. Zelfs al zou ik niets doen, dan houdt de druk van zijn
collega’s hem wel op zijn plek.’

‘Je denkt dat ze hem gaan treiteren?’

‘Ik ben er wel zeker van. Achterbaks gedrag wordt zelfs hier
niet geaccepteerd.’

Ted knikte. ‘Daar heb je gelijk in. Goed, dan ben je vanaf nu
volledig verantwoordelijk voor alles wat Moore doet. Je zou er
goed aan doen voor resultaten te zorgen voordat iemand zich
misschien bedenkt.’

Ik stond op en trok mijn stropdas wat rechter. ‘Maak je geen
zorgen. Die resultaten gaan er komen.’
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Als er één persoon op de wereld was die op dat ene moment,
halfvijf, grijze middag, een ongelofelijke bloedhekel aan mij had,
dan was dat Lewis Moore. Toen ik de deur opende en naar
binnen liep, zag ik zijn ogen snel van mij wegflitsen. Kalm sloot
ik de deur weer. Terwijl ik naar de stoel tegenover hem liep,
sneerde hij: ‘En wat moet jij hier, rat?’

Ik negeerde zijn vraag en nam de tijd om plaats te nemen. Ik
legde een map voor mij op tafel en begon erin te bladeren.
Ondertussen hield ik nauwlettend Lews handen in het oog, die op
enkele centimeters afstand van de map gevouwen waren. lk zag
ze trillen; hij moest kennelijk erg veel moeite doen om mij niet
ter plekke aan te vliegen.

‘Je hebt nogal wat fouten gemaakt, Lewis,” zei ik.

‘Ik ben nog wel zo slim om dat in te zien,” bromde hij. ‘Maar ik
leer er tenminste nog van,’

‘Blijkbaar niet. Anders had je me anders begroet,’

Lew lachte hees. ‘Wat had je dan verwacht, schoft? Dat ik soms
zou opspringen om je te omhelzen? Nou — misschien om je te
wurgen, maar voor de rest kan je doodvallen.’

Ik leunde achteruit. ‘Je moet me niet zien als een vijand. Ik ben
hier puur formeel, om je een keuze te bieden. Onze verhouding is
nooit anders geweest dan dat, Lewis; zakelijk, niet persoonlijk.
En die had misschien heel wat kunnen worden als we allebei in
onze waarden waren gebleven en elkaar met respect hadden
behandeld.’

‘Man, je bent een onnozele idioot. Ik heb al die tijd je plannen
gebruikt, en iedere keer liep je er weer in. Als ik voorzichtiger
was geweest zat je nu nog achter een kutbureautje weg te rotten.’

‘Dat betwijfel ik.’

‘Lul n=’

‘Lew, er is één ding wat je over me moet weten, en dat is dat ik
niét naief ben,” zei ik, een stuk ernstiger. Ik boog me iets
voorover voor het effect. ‘En als je echt dacht dat ik al die tijd
niets doorhad, dan ben je zelf nog dommer dan ik dacht. Ik vond
niets verdacht, zelfs niet toen die behulpzame, eerlijke Lewis
Moore iedere keer promoveerde nadat ik hem met een ‘nog niet
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