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HAILEY

ijn oma zei altijd dat bakken het medicijn was tegen som-

berheid. Oma was een schat en kon koekjes bakken waar
je steil van achterover sloeg, maar dat had ze harstikke mis. Ik
haalde nu al twee jaar verse kersentaarten, gebakjes, croissants,
bagels en alle zoetigheid die je maar kon bedenken uit de oven
van mijn bakkerij en volgens mij was bakken vooral een medi-
cijn tegen een slanke lijn en goede dieetvoornemens.

Ik was ook helemaal niet somber. Ik was net vijfentwintig
geworden en realiseerde me dat niets in het leven vanzelf zou
gaan. Misschien was ik traag van begrip, maar ik dacht altijd
dat de rest vanzelf zou volgen als ik me nergens mee bemoei-
de, hard werkte en me braaf gedroeg. Desondanks zat ik vast-
geroest in een comfortabele dagelijkse routine terwijl de tijd
steeds sneller en sneller voorbijvloog. Als ik niet uitkeek, was ik
straks een tachtigjarige maagd die cupcakes kon bakken waar
je spontaan een orgasme van kreeg. Geweldige bakkwaliteiten,
maar een triest leven. Dat was nou niet echt mijn droom. Diep
vanbinnen wist ik dat ik zou eindigen als een oude, knorrige,
maagdelijke bakker als ik kansen zou vermijden — net zoals ik
flossen vermeed tot de dag voordat ik naar de tandarts moest.

Bakken was makkelijk. Het was logisch. Voeg zoveel toe, haal
zoveel weg, bak op die temperatuur en laat zo lang rusten. Het
was een wetenschap. En als je bijhield wat je deed, wist je wat je
kon verwachten. Dat vond ik fijn aan bakken. Het was mijn vei-
lige plekje. Als mijn zus en Ryan, mijn enige werknemer, niet
constant aan m’n hoofd zouden zeuren over m’n gebrek aan een



sociaal leven, zou ik mezelf waarschijnlijk al helemaal verloren
zijn in het bakken. Mijn weekenden bestonden uit het afspeu-
ren van de plaatselijke markt op zoek naar verse ingrediénten
bij mijn favoriete lokale verkopers, het testen van nieuwe recep-
ten en het proberen om bestaande recepten te perfectioneren.
Bakken was mijn leven. Het zou me niets verbazen als er ker-
senvulling door m’n aderen zou lopen. Ik gebruikte in ieder
geval meer bloem dan make-up. Er was bakken en er was mijn
leven. Het was makkelijk om te denken dat die twee ooit zouden
samenkomen. Dat al mijn dromen om de winkel uit te breiden
en het perfectioneren van mijn recepten ooit zouden leiden tot
de spanning die ik miste. Op andere dagen voelde het alsof ik in
een kooi van suiker zat: lekker, maar een kooi is een kooi.

Ja, ik was gek op mijn werk, maar nee oma, het was geen medi-
cijn.

Ik hoefde maar naar het gehavende, oude studieboek onder
de poot van mijn oven te kijken. De oven was intensief gebruikt
toen ik hem kocht en één poot was ongeveer een studieboek te
kort. Mariene Biologie en Dynamiek van Zeldzame Ecosystemen. Het
klonk alsof iemand een paar wetenschappelijke woorden in een
blender had gegooid en had bedacht dat studenten zich slim
zouden voelen als ze ermee rondliepen. Natuurlijk zat er ook
nog eens een prijskaartje van driehonderd dollar aan het boek.
Toen de schoolbibliotheek aanbood om het boek voor tien dol-
lar terug te kopen, zei ik dat ze konden oprotten met hun tien
dollar.

Nou ja, eigenlijk dacht ik dat ze konden oprotten. Volgens mij
heb ik vriendelijk geglimlacht, ‘nee, bedankt,” gezegd en op
weg naar huis naar Matt Costa geluisterd om te kalmeren. Ik
heb mijn hele leven in de klantenservice gewerkt en ik wist hoe
oneerlijk het was om degene achter de balie een grote mond te
geven voor iets dat buiten hun macht lag.



Dus ik had het boek de laatste zes of zeven jaar aan het werk
gezet. Als ze me mijn driehonderd dollar niet terug zouden
geven, dan zou ik voor driehonderd dollar manieren vinden
om hem te gebruiken. Eerst deed hij dienst als deurstopper in
mijn studentenkamer terwijl ik bezig was om mijn sociologie-
graad te behalen die nu ergens stof aan het vergaren was in een
archiefkast. Er was tegenaan gestoten, overheen gevallen en hij
was ronduit vernederd - ik heb hem zelfs een keer dik genoemd
toen ik mijn teen ertegenaan stootte. Oké, dat ging inderdaad
te ver, maar ik ging me echt niet verontschuldigen tegenover
een boek. Hij kluste ook bij als een spinnenpletter en als hij
geen deuren tegenhield, gebruikte ik hem als kussen als mijn
kat over die van mij heen had gekotst. Ik had zelfs in de meeste
kantlijnen getekend. En nu? Nu was hij de hoeksteen van mijn
oven. In feite was hij de hoeksteen van mijn bedrijf.

Oké, dat was een beetje overdreven. Maar de waarheid had
meer gemeen met deeg dan mensen dachten. Je gaf er op de juis-
te plek eenruk aan, haalde er wat af of kneedde het een beetje en
voila. Je had een gemakkelijk te slikken pil. Of muffin.

Al met al zou ik zeggen dat het boek na al die jaren minstens
twintig dollar in waarde was gestegen. Nog tweehonderden-
tachtig te gaan. Er was natuurlijk nog een andere reden dat ik
dat stomme boek had gehouden terwijl ik alle andere peperdu-
re studieboeken voor een habbekrats had verkocht. Ik had voor
het eerst zijn naam in dat boek gekrabbeld met een hartje erom-
heen. Het was het boek dat ik stevig tegen mijn bonzende hart
hield gedrukt toen we voor het eerst na de les met elkaar praat-
ten. De jongen van mijn dromen die een helse stalker bleek te
zijn. Ik mocht hem bedanken voor mijn maagdelijkheid — nou
ja, deels dan. Ik wist niet of er zoiets bestond als een posttrau-
matische engerd-stoornis. Maar als dat wel zo was, dan was
Nathan daar de oorzaak van. Na hem was ik meesterlijk gewor-



den in het wegduwen van alles en iedereen met een penis. Het
boek was het figuratieve waarschuwingsbord van mijn leven:
‘Pas op voor de penis, want daar ligt het gevaar’

Ik zette de laatste kersentaart neer op de met bloem bestoven
stalen tafel naast de oven. De taarten bij elkaar zagen er per-
fect uit. En dat moest ook. Ik nam bakken heel serieus. Ik had
een notitieboekje vol met recepten en de veranderingen die ik
gaandeweg had geprobeerd om het perfecte evenwicht tussen
de smaken en texturen te vinden. De pagina’s stonden vol met
het verschil tussen een kopje suiker, een overvol kopje, een iets
minder vol kopje, een geleidelijke toevoeging, enzovoort. Als
bakken wetenschap was, dan was ik de gekke geleerde. De cup-
cake-tovenaar. Als mensen naar mijn winkel kwamen om zich-
zelf te verwennen, konden ze erop rekenen dat ze van elke hap
zouden genieten.

Bakken was geen medicijn voor het lege gevoel dat zich diep
inmijnhart had genesteld, maar het gaf me een doel. Ik wist dat
ik er goed in was en ik wilde uiteindelijk mijn winkel verder uit-
breiden. De eerste stap was een manier vinden om mijn eigen
rekeningen te betalen. Maar hé, als wereldheerschappij makke-
lijk zou zijn, dan zou iedereen het doen.

Mijn kleine zusje Candace kwam langs op weg naar haar werk.
Ze was redactrice bij Business Insights en kwam altijd een bagel
halen op weg naar haar werk. Haar korte, blonde haar golfde bij
elke stap terwijl ze half-huppelend naar de balie liep. Ze zette haar
zonnebril op haar hoofd en wiebelde met haar wenkbrauwen.

Ik veegde de bloem van mijn handen en gaf het boek voor de
zekerheid nog even een schop. Ik wou dat ik hem kon schoppen,
maar ik moest het met het boek doen. Jammer genoeg werkte hij
niet als voodoopop.

‘Hoe gaat het met mijn favoriete maagd vanmorgen?’ vroeg
Candace vrolijk.



‘Je weet dat ik in je bagel kan spugen, he?’ Ik zette me mentaal
schrap. Candace hield ongeveer een keer per maand haar maag-
denpreek, waarschijnlijk op de dagen dat ik er extra afgetobd
uitzag.

‘Oooh, het speeksel van een maagd. Ik hoor dat dat magische
krachten bevat. Doe daar maar wat van bij mijn roomkaas, als-
jeblieft.

Te bent walgelijk. En als je van mijn verleden uitgaat, is de
enige kracht die mijn speeksel bevat een anti-afrodisiacum.

‘Hm, laat maar zitten dan.’

‘Weet je, als je nou niet steeds zo hard roept dat ik een maagd
ben, hoeft niet iedereen in mijn leven dat te weten.

‘Tedereen in je leven. Oké. Ryan en oma dus?’

‘Trut, mompelde ik. Ik draaide me om en begon met mijn
vuisten in ballen deeg te slaan. Het was nou niet bepaald een
techniek die ik had ontdekt voor een perfecte consistentie,
maar het was wel een geweldige uitlaatklep.

‘Nou ja, we hebben ook nog...

‘We praten niet over hem, weet je nog?’ vroeg ik.

‘Het is niet gezond om dingen op te kroppen, Hailey. Heb je
Me, Myself en Irene niet gezien? Jim Carrey dacht in die film dat
het een goed idee was om alles op te kroppen. En wat gebeurde
er met hem?’

Ik haalde m’n schouders op. ‘Het liep slecht af?’

‘Reken maar. Hij ontwikkelde een gestoorde gespleten per-
soonlijkheid. Als je niet uitkijkt, deel je je lichaam straks met
een gestoord wijf genaamd Hanketta en zoek je ruzie met zes-
jarigen in restaurants. Is dat wat je wilt?’

‘Retorische vraag?”

Ze leunde op de balie en keek naar me alsof ik een gewond,
triest dier was. Tk wil gewoon dat je gelukkig bent.’

‘Nou, ik wil dat mijn zus zich minder zorgen maakt over mijn



niet-bestaande seksleven en meer over iets dat er wel toe doet.’

‘0, ja. Seks doet er niet toe. Ik zal iedereen in de hele menselij-
ke geschiedenis vertellen dat we het verkeerd hebben gedaan.
Stop de persen. Weg met alle piemels. Gooi alle dildomallen
maar stuk. Benen bij elkaar, we zijn er klaar mee! Seks was al die
tijd overgewaardeerd.

‘Dildomallen. Meen je dat nou?’

Ze haalde haar schouders op. ‘Hoe denk je dan dat ze gemaakt
worden?’

Ik keek haar aan. ‘Daar denk ik liever niet over na. Ik wil alleen
maar zeggen dat ik geen haast heb om de eerste de beste te
bespringen.’

‘Misschien moet je dat juist wel doen. Denk eens na. Je bent
verdorie vijfentwintig jaar oud. Nuheb je seks vijfentwintig jaar
lang opgebouwd tot een enorm levensveranderend moment. Je
stelt veel te hoge eisen. Haal die stok uit je reet en laat je gaan.’

‘Haal die stok uit je reet en laat je gaan... Wijze woorden van
Candace. Misschien moet ik ze op je grafsteen laten zetten.

‘Wie zegt dat ik als eerste doodga? Dan zet ik bij jou: ‘Hier
ligt de oudste en treurigste maagd ter wereld. Als zij misschien
onder iemand was gaan liggen, lag ze nu niet onder de zoden.’

Ik griste een bagel uit de vitrine en besmeerde hem driftig met
roomkaas. Het was meer dan ze lekker vond en het kon me niets
schelen. Ik wikkelde er wat waspapier omheen en overhandigde
hem aan haar. ‘Als je klaar bent, dan is hier je bagel. Ryan komt
over een paar minuten en dankzij jou is hij haast nog irritanter
dan jij over dat ik iemand aan de haak moet slaan. Dus neem jij
nu maar even pauze, dan neemt hij het zo over.

Ze pakte de bagel aan. Tk heb het hem alleen verteld zodat hij
degene zou zijn die jouw met spinnenwebben bedekte kersje
zou plukken. Hoe kon ik nou weten dat hij meteen de friendzone
in zou duiken en meneer de Koppelaar zou worden?
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Ik huiverde. Te talent voor verontrustende beelden wordt me
soms teveel.

Te bent de liefste. Hé, wat is dit?’ vroeg ze terwijl ze de enve-
lop pakte die ik eerder had opengescheurd en op de balie had
neergelegd.

Ik griste hem uit haar handen. ‘Niets. Gewoon reclame.

‘O ja, de klassieke reclamefolders waar ‘uitzettingsbevel’ op
staat om je aandacht te trekken. Die werken bij mij ook altijd.
Oké meid, blijf maagdelijk.’ Ze blies me een kus toe en liep weg
met de bagel in haar hand.

Ik keek naar de brief toen ze weg was. Het was een waarschu-
wing dat ik nog een week had om de huur van mijn appartement
te betalen omdat ik er anders zou worden uitgezet. Ik was er nog
niet uit hoe ik dit ging oplossen. Ik had nog maar twee weken
om de huur van de bakkerij te betalen voordat ik mijn derde
betaling van dit jaar zou missen. Ik zuchtte. Ik vond altijd wel
een manier om het hoofd boven water te houden en dat was alles
wat ik moest doen. Nog een paar weken, nog een paar klanten en
uiteindelijk zou de bakkerij het weer redden.

Ik schudde de deegmenger even goed door elkaar totdat hij
brommend begon te mixen, zoals de bedoeling was. De meeste
machines in mijn bakkerij hadden betere tijden gekend, maar
ze waren wel van mij. Het voelde goed om te weten dat ik voor
alles wat hier stond had gewerkt. De winkel was mijn kind en
de kersentaarten waren... De kinderen van mijn kinderen? Het
werd blijkbaar raar als ik er te veel over nadacht. Ik was dol op
de bakkerij. Ik kon altijd op de winkel rekenen, zelfs wanneer
het leek alsof de rest van mijn wereld in elkaar stortte. Mijn toe-
vluchtsoord, zelfs al voelde het soms als een kooi.

Ryan was precies op tijd, zoals altijd. Hij kwam net van de
universiteit en was ontzettend knap, misschien zelfs prachtig,
maar om een of andere reden voelde hij vanaf het moment dat
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ik hem leerde kennen aan als een klein broertje. Hij moest het-
zelfde hebben gevoeld, want we vervielen gelijk in een lang ver-
loren broer-zus-dynamiek toen hij voor me kwam werken. Hij
probeerde me altijd te helpen om mijn leven op de rails te krij-
gen en ik probeerde hem altijd uit de problemen te houden die
hem altijd leken te vinden.

Hij had een kaalgeschoren hoofd, een paar tattoos — maar
niets te geks — en een gespierd lichaam met de gedefinieer-
de onderarmen van een man die in zijn tijd genoeg deeg had
gekneed. Zijn ogen waren een warme kleur bruin. ‘Spannende
date vanavond?’ vroeg hij.

‘Candace heeft me net al geprobeerd een peptalk te geven dus
misschien kunnen we de maagdenpreek vandaag overslaan?’ Ik
haalde voorzichtig de taarten uit de taartvormen.

Hij kwam naast me staan, leunde op de balie en gaf me
zachtjes een stomp tegen mijn arm. Hij keek me aan met een
blik die, zoals gewoonlijk, zo sympathiek was dat ik hem wel
vertederend moest vinden. Ik mocht Ryans constante pogin-
gen om me de datingwereld in te krijgen misschien spuugzat
zijn, maar ik wist altijd dat het uit een goed hart kwam. Ik kon
het hem dus niet kwalijk nemen. ‘Dit is wat je moet doen. Kies
vandaag een kerel. Wie dan ook.” Hij grijnsde breeduit toen er
een idee bij hem op leek te komen. ‘De eerste kerel die een ker-
sentaart komt kopen. Die kies je. Wees gewoon brutaal. Wees
jezelf. Flirt met hem. Je hoeft hem niet mee uit te vragen of zo.
Maar geef hem gewoon een compliment en dan zien we wel hoe
het gaat’

Ik zuchtte. ‘Zelfs als ik dit zou overwegen, wat nou als de eer-
ste kerel die een kersentaart koopt een pedosnor heeft en snot-
vlekken op z’n mouw?’

‘Oké. De eerste kerel die een kersentaart koopt die je niet de
rillingen geeft. Wat vind je daarvan? En wie heeft er in gods-
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naam snotvlekken op z’n mouw? Met wat voor mensen ga jij
om?

‘Leuk, zei ik terwijl ik probeerde het idee van tafel te vegen
voordat hij dacht dat ik er mee instemde. Hij en Candace dach-
ten blijkbaar dat seks al mijn problemen zou oplossen. Daar was
ik niet zo zeker van, hoewel ook ik genoeg had van de ironie dat
ik het meisje was dat de hele dag kersentaarten aan mensen uit-
deelde, maar nooit iemand haar kersje had laten plukken.

‘Niet leuk, zei Ryan. ‘Het is een weddenschap. Ik meen het,
Hailey’

‘Een weddenschap?’

Ja. Je weet toch dat ik al mijn vakantiedagen heb opgespaard?’

Ta... zeiik langzaam, bang voor waar dit naartoe zou gaan.

Je doet het of ik gebruik ze allemaal tijdens de week van de
Sheffield Fair’

Ik voelde paniek opkomen. Mijn bakkerij bevond zich aan de
rand van het centrum van New York City, maar de beste manier
voor bakkerijen om opgemerkt te worden, was de koekjeswed-
strijd van de Sheffield Fair. Het Food Network kwam zelfs de
winnaars filmen. Het zou heel wat werk gaan kosten en Ryan
wist dat ik niemand anders had om te helpen met de voorberei-
dingen.

‘Dat doe je niet, zei ik.

Hij haalde zijn schouders op. Je hoeft jezelf maar één vraag
stellen. Ga je het wagen, maagd? Nou?’

‘Eikel, gromde ik.

Hij zag er veel te zelfvoldaan uit, maar hij wist dat hij me voor
het blok had gezet. ‘Dus hebben we een weddenschap?’

e weet dat ik nu geen nee meer kan zeggen. Maar je mag de
regels niet veranderen. Ik hoef alleen maar iets flirterigs te zeg-
gen. Eén ding. Meer niet.

‘Meer vraag ik ook niet. Voorlopig dan.
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En datwas dat. Het was niet heel anders dan hoe de meeste och-
tenden tussen mij en Ryan verliepen, op de belachelijk wedden-
schap na natuurlijk. Mijn normaal zo zachtaardige vriend had
een nieuwe manier gevonden om me onder druk te zetten, maar
na een paar minuten was ik het alweer vergeten.

We maakten de vitrine gereed, bakten het brood - wat veel
sneller zijn versheid verloor dan de gebakjes — en maakten tot slot
nog een rondje bagels. De bagels verkochten’s ochtends het beste
en veel klanten namen dan ook gelijk een brood mee voor later of
een taart voor na het eten.

Jane was onze eerste klant, zoals haast elke ochtend. Ik had
kunnen zweren dat ze voor elke dag van het jaar een ander desig-
ner-broekpak had, want ik had haar nog nooit twee keer in dezelf-
de outfit gezien. Ze was in de veertig en alles wat ik ooit hoopte te
worden. Sterk. Gebiedend. Zelfverzekerd. Modebewust. Ik betwij-
felde of ze ook een oud studieboek gebruikte als boksbal om haar
frustraties over een stalkend ex-vriendje op te botvieren.

Ik keek naar mijn met bloem bedekte schort en de saaie jeans
dieik eronder droeg. Mijn shirt was een simpel roze poloshirt met
de naam en het logo van mijn bakkerij op de borst: DE BUBBELIGE
BAKKER. Het logo was een dik mannetje met een koksmuts die
een grote kauwgombel blies. Het was misschien realistischer
geweest om mijn winkel ‘De Bakker die moeite heeft met oogcon-
tactals ze tegen je praat’ te noemen of misschien ‘Hailey’s Onaan-
geraakte Kers’, maar ik betwijfelde of dat zo goed in de markt zou
liggen.

Ze bedankte me en maakte hetzelfde grapje als altijd.

‘Tk moet gaan als ik het verkeer voor wil zijn,’ lachte ze dan.
‘Niet letterlijk, natuurlijk.

Ik wist nou nooit of het grapje was dat ze niet letterlijk voor de
file uit wilde gaan rennen, maar ik glimlachte en zwaaide haar

gedag, zoals ik altijd deed.
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De volgende uren gingen voorbij in een vlaag van vaste klan-
ten, nieuwe gezichten en iedereen daartussen. Ik hield me bezig
met het aanvullen van de voorraad terwijl Ryan de klanten per-
soonlijk hielp. Ik hield wel van mensen, maar ik had de neiging
om ze per ongeluk weg te jagen. Voor Nathan was ik altijd de
koningin van ‘te veel en te snel’ als het op vriendschap sluiten
aankwam. Geleidelijk was daar ‘nooit iemand’ voor in de plaats
gekomen, wat met succes had geleid tot mijn voornamelijk een-
zame bestaan.

Het belletje boven de deur rinkelde. Ik draaide me om om de
klant te begroeten met op zijn minst een knikje en een glim-
lach, maar ik stopte toen ik hem zag. Hij was lang en breed met
donker, warrig haar dat hij nonchalant droeg op een manier
die alleen de créme de la créme van mannen goed stond. Zijn
haar zat slordig en had niet echt een bepaalde stijl, maar het
gebrek aan stijl maakte het juist zo sexy. Tk heb geen stomme
kam of haargel nodig, want kijk eens naar mijn gezicht en mijn
lichaam, leek het te zeggen. En vanaf waar ik stond, kon ik daar
alleen maar mee instemmen. Niet dat ik ruzie zou gaan zoeken
met iemands haar - niet hardop, tenminste.

Hij droeg zijn pak op een manier die alleen schurken in de
film goed stond. Er waren net iets te veel knoopjes los om er
professioneel uit te zien en hij liet blijkbaar trots stukjes van
de tattoos op zijn borst en bovenarmen zien. Alles aan hem was
uitdagend en zelfverzekerd. Je moest wel blind zijn om het niet
het zien.

En ik? Tk was niet blind. Ik stond dom met open mond, open-
gesperde ogen en mijn armen slap langs mijn lichaam toen ik
besefte dat Ryan hem met opzet negeerde.

De vreemdeling keek me aan met de meest adembenemen-
de blauwe ogen die ik ooit had gezien. Hij trok langzaam een
van zijn wenkbrauwen op. Het leek alsof de tijd zelf zijn adem

15



inhield. Ik wist niet hoe lang de ongemakkelijke stilte nu al
duurde. Drie seconden? Vier?

‘De Bubbelige Bakker, mijmerde hij. Hij had een heerlijk diepe
stem met een vrijwel perfecte, mannelijke schorheid. ‘Dat verwijst
duidelijk niet naar jouw persoonlijkheid, anders heette het hier
wel ‘De Catatonische Bakker.

Nu wist ik hoe vissen zich voelden als ze uit de oceaan werden
gerukt. Het ene moment zwemmen ze nog rustig rond en het vol-
gende staat ineens hun wereld op zijn kop. In een oogwenk zal niets
ooit nog hetzelfde zijn. Zelfs als het lukt om uit de boot te glibbe-
ren, zullen ze altijd weten dat er een vreemde, geweldige wereld op
hen wacht boven de oppervlakte. Of in dit geval een superknappe
kerel die iedereen die na hem kwam tweederangs liet lijken.

Hij schraapte zijn keel. ‘Of kijk je zo naar me, omdat jullie dicht
zijn en zijn vergeten om de deur op slot te doen?

Zijn stem was genoeg om me weer terug naar de werkelijkheid
te brengen. Ik deed mijn mond dicht, slikte — hoewel mijn keel
kurkdroog aanvoelde — en vormde woorden, net zoals een normaal
mens zou doen. Enik wilde hem bewijzen dat ik een normaal mens
was.

‘Tk ben wagenwijd open. We zijn open, voegde ik snel toe toen
ik de geamuseerde twinkeling in zijn ogen zag. Ja, de winkel is
open.

‘Oké dan, zei hij langzaam. ‘Kan ik een bagel krijgen?’

‘Eigenlijk, zei Ryan terwijl hij naar de balie dook met een onheil-
spellende blik op zijn gezicht, hebben we geen bagels meer. Maar
je zou onze kersentaart verrukkelijk vinden.

De ogen van de man gleden langs ons naar de tientallen bagels
dielagen te wachten om gesneden en geserveerd te worden. ‘En dat
zijn...?’

‘Showbagels. Oneetbaar,’ zei Ryan. Je zou die mooie tanden
van je erop breken.’
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‘Wat moet ik om negen uur ’s ochtends met een kersentaart?’
vroeg hij.

‘Nou, stamelde Ryan, je kunt hem meenemen naar je werk
om met je collega’s te delen? Je werkt toch wel ergens?’

Hij leek nu geirriteerd. Ja. Klopt.

‘Sorry voor hem, flapte ik eruit. ‘Hij neemt je in de maling.
Deze bagels zijn prima eetbaar. Kijk maar.’ Ik griste een bagel uit
de vitrine en nam een veel grotere hap dan nodig was. Ik moest
een hele mondvol wegkauwen terwijl Ryan en de man naar me
keken met een mengeling van verwarring en ongemakkelijk-
heid.

Ik schraapte mijn keel. ‘Prima eetbaar, zei ik weer, maar nu
iets zachter.

‘Dan wil ik graag één prima eetbare bagel. Misschien wel een
waar je nog geen hap uit hebt genomen’

Ik probeerde al het bloed tegen te houden dat naar mijn wan-
gen stroomde die vast al zo rood als een tomaat waren. Ik vroeg
hem niet eens wat voor soort bagel hij wilde. Ik gooide er gewoon
een in een zakje en legde die op de balie.

‘En ik wil je kers ook’

Ik hoestte terwijl ik slikte, wat resulteerde in een hortend en
stotend geluid waardoor Ryan me veel te hard op mijn rug sloeg.

‘Mijn kers?” vroeg ik. Hoe wist hij in godsnaam dat ik nog maagd
was? En wat voor soort man zegt gewoon zoiets zonder blikken of blo-
zen? En zelfs als...

‘Kersentaart, zei hij. Maar door de kalme manier waarop hij
mijn ongemakkelijkheid gadesloeg, twijfelde ik of zijn oor-
spronkelijke bewoording wel echt een ongelukje was geweest.

Ik deed een taartin een doos en zette hem op de balie. Ryan gaf
me een duw alsof ik me nog niet pijnlijk bewust was van waar-
om hij hem had overgehaald om een kersentaart te bestellen. Ja
ja, ik moest nu gaan flirten.
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De man betaalde en draaide zich om. Het voelde alsof er een
onzichtbare hand om mijn keel werd geklemd. Het was vast een
goddelijke interventie om me ervan te weerhouden iets vrese-
lijk génants te zeggen.

‘Wacht!” Ryan gaf me een por. ‘Mijn vriendin wilde je nog iets
vragen.

De man draaide zijn hoofd half om en keek naar me vanuit
zijn ooghoek. Als ik niet beter wist, had ik gezegd dat ik aan zijn
uitdrukking kon zien dat hij precies wist wat er door mijn hoofd
ging. En mijn lichaam.

‘Tk heb je naam niet verstaan, zei ik.

Ryan keek me aan met een noem-je-dat-flirten-uitdrukking,
maar ik probeerde hem te negeren. Ik was nog niet op dreef, oké?

‘William,’ zei hij met een grijns. ‘Zal ikjou maar gewoon Cher-
ry noemen?’

Het was een wonder dat ik niet flauwviel toen er tien liter
bloed naar mijn gezicht leek te stromen. Hij wist dat ik maagd
was. Op een of andere manier wist hij het. Misschien was er
een geheim genootschap van knappe mannen die de namen
van plaatselijke maagden uitwisselden. Of misschien was het
gewoon duidelijk aan me te zien

Ik wist dat Ryan er geen genoegen mee zou nemen als ik alleen
naar zijn naam zou vragen. Ik zette mezelf dus schrap en pro-
beerde om te flirten. Dat voelde hetzelfde als proberen om een
oude, verroeste auto na vijfentwintig jaar stilstand weer te star-
ten.

‘Je mag me noemen zoals je wilt,’ zei ik. Bijna - bijna - zette ik
mijn hand op mijn heup alsof ik een of andere zwoele verleid-
ster was, maar zelfs ik wist dat dat teveel van het goede was. Ik
voelde gewoon hoe Ryan naast me ineenkromp en zijn lachen
probeerde in te houden. Naast het feit dat ik de naam Cherry -
als een of andere dame van lichte zeden - vreselijk vond, zou de
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manier waarop ik de zin met diepe stem uitbracht me de rest
van mijn leven achtervolgen.

Hij draaide zich nu helemaal om zodat ik zijn volledige aan-
dacht had. Zijn ogen waren iets dichtgeknepen en hij had een
halve grijns op zijn gezicht. Als hij mijn ongemakkelijkheid had
opgemerkt, dan liet hij dat niet merken. ‘Pas op. Misschien hou
ik je daar wel aan’

Ryan maakte een triomfantelijk gebaar naast me wat mijn
concentratie er niet beter op maakte. ‘Echt waar?’ vroeg ik.

Als ik enige inbreng in de woordenwisseling had, deed ik dat
nu allemaal teniet met mijn stuntelige antwoord. Maar het leek
hem niet op te vallen of te interesseren. Hij bleef gewoon staan
en nam me beheerst en zonder enige haast in zich op. Hij nam
een hap van de bagel en hield het stuk vast tussen zijn tanden.
Hij stopte de taart op gevaarlijke wijze onder zijn arm en pakte
toen een decoratieve vaas met bloemen van de balie af. Hij knik-
te vriendelijk naar me en liep naar de deur.

‘Wat in godsnaam...?” vroeg ik. Mijn hersenen liepen wat ach-
ter, maar ik was er vrij zeker van dat hij mijn bloemen wilde ste-
len.

‘Sorry, zei hij, half verstaanbaar door het stuk bagel tussen
zijn tanden, ‘ik steel dingen. Het is een medische aandoening’
Ik dacht tenminste dat hij dat zei.

Zonder een knipoog of glimlach was hij weg.

‘Wauw;, zei Ryan. Hij begon langzaam te klappen, maar ik was
niet van plan om met hem mee te doen. ‘Die prachtige, prach-
tige man. Hij heeft in een keer je kersje gestolen en je bloempje
geplukt. Respect.’

Ik liet me op mijn ellebogen zakken en zuchtte. Ik had niet
eens door dat ik mijn adem had ingehouden.

‘Eigenlijk, zei ik nors, ‘heeft hij voor mijn kers betaald. De
bloemen heeft hij gestolen.’
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Ryan snoof. Tij stoute, stoute meid.’

Ik gaf hem een stomp op zijn arm, maar grijnsde ook. Je bent
vreselijk. Dit is allemaal jouw schuld. Dat realiseer je je wel, he?’

Hij liep naar de plek toe waar William de bloemen had gepakt
enraapte eenvisitekaartje op. ‘Welk gedeelte? Het gedeelte waar
ik heb gezorgd dat je versierd werd door Thor of het gedeelte
waar hij zijn nummer voor je achterliet?’

‘Laat eens zien, zei ik terwijl ik het kaartje uit zijn handen
griste. ‘William Chamberson, las ik langzaam voor. ‘CE0 van
Galleon Enterprises? Komt dat je bekend voor?’

‘Galleon?’ Ryan plukte het kaartje tussen mijn vingers van-
daan. Hij staarde er naar en haalde toen zijn schouders op.
‘Nooit van gehoord. Maar ik weet wel wat een cE0 is’

‘Het moet wel een klein bedrijf zijn als de cEo bloemen jat uit
bakkerijen.

‘Nou en? Al is die gozer de CEO van een hotdogkraampje. Je
gaat echt geen overduidelijkere uitnodiging krijgen van een
man dan je zojuist hebt gehad. Hij wil wel.

‘Als ik niet beter wist, dan zou ik zeggen dat jij hem wilde
daten, zei ik spottend.

Ryan lachte. ‘Dat zullen sommige mannen best wel willen. Tk
wil alleen maar zeggen dat je als een zus voor me bent en dat ik
je soms wel op een bepaalde manier zie kijken.

‘Hoe dan?’ vroeg ik, hoewel ik best wel wist wat hij bedoelde.

‘Alsof je een puber op een schoolfeest bent waar geen enkele
jongen iets tegen zegt.

‘Ben ik echt zo triest?’

Hij glimlachte teder. ‘Triest? Nee. Maar ik vind het vreselijk
om je zo te zien. Geef deze kerel een kans. Wat is het ergste dat
er kan gebeuren?’

‘Dat ik in stukjes in zijn vriezer beland. Of misschien heeft hij
wel een taxidermieverzameling die hij me wil laten zien?’
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Ryan keek omhoog en bewoog zijn hoofd heen en weer alsof
hij die ideeén de revue liet passeren. ‘Oké, laat me die vraag
anders formuleren. Wat is het beste dat er kan gebeuren?’

Ik grijnsde. ‘Dat hij stiekem een bakliefhebber is en dat we
samen koekjes gaan bakken, elkaar glazuur van de lepel laten
likken en chocoladesaus over onze hele...

Oeps. Die fantasie kon ik beter niet met hem delen. Met nie-
mand, eigenlijk. Dan zouden we de winkel ‘De Kinky Bakker’
moeten noemen.

‘Het maakt toch niet uit. Ik ga niet smeken om een date. Weet
je wel hoe vernederend dat zou zijn? Hij mag van geluk spreken

als ik bel’

Een paar uur later stond ik tijdens mijn lunchpauze over het
kaartje gebogen en toetste ik voorzichtig elk nummer in op
mijn telefoon. Ik zat in mijn favoriete koffietentje. New York
City barstte van de koffietentjes en eerlijk gezegd was deze
alleen maar mijn favoriet, omdat er elke dag een nieuwe, sar-
castische boodschap op het bord stond. De boodschap van van-
daag: Professionele tip... een appel per dag houdt iedereen op
afstand... als je hard genoeg gooit.

Ik drukte de telefoon tegen mijn oor en wachtte. Ik beet op
mijn lip terwijl ik zag hoe mijn been uit zichzelf begon te tril-
len. Dit was zo dom en denigrerend, net zoals ik al dacht. Ik pro-
beerde me daar niet op te focussen. Ik dacht aan alle keren dat
ik erover had gefantaseerd dat mijnleven zo'n wending zou krij-
gen — behalve dan het gedeelte waar hij mijn bloemen jatte. Ik
was het aan mezelf verplicht om het in ieder geval een kans te
geven.

‘Galleon Enterprises, ‘antwoordde een vrouw die klonk alsof
ze elk moment kon gaan gapen. Ik dacht aan haar te kunnen
horen hoe ze op me neerkeek. Het was haast knap.
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‘Kan ik William spreken?” vroeg ik. Ik deed een poging om
zelfverzekerd te klinken, maar dat lukte niet.

‘William... Je zult iets specifieker moeten zijn. Achternaam?’

‘De ceO, zei ik. ‘William Chamberson.’

Stilte.

e wilt dat ik je doorverbind met William Chamberson?’

Ta, zei ik, nu met iets meer zelfvertrouwen. ‘Hij heeft me zijn
kaartje gegeven.

‘Hmm,zei ze. ‘Dus hij heeft je zijn kaartje gegeven, he? Dan
moet je wel heel speciaal zijn.’

Ik kon nauwelijks geloven hoe brutaal deze vrouw was. Gal-
leon was duidelijk geen hotdogtentje, want anders zou hij geen
secretaresse hebben. Maar toch, wie dacht ze wel dat ze was?
‘Hoe weet je dat ik geen belangrijke zakenvrouw ben? Wat nou
als ik belde om een miljoenendeal te sluiten?’ Mijn hart bonsde
en mijn wangen gloeiden uit verontwaardiging. Door de bruta-
liteit van deze vrouw had ik zin om iets te slaan. Waar was mijn
stomme, oude studieboek als je hem nodig had?

Nog een stilte.

‘Ben je dat dan?’

‘Nee, maar daar gaat het niet om...

‘Nee, dat ben je dus niet. Want dit is het nummer dat William
aan vrouwen geeft als hij indruk op ze wil maken. Ik zet je in de
wacht, zeg hem dat je gebeld hebt en dan zegt hij dat ik op moet
hangen. Hij laat jullie arme meiden zo graag hun best doen,
zuchtte ze. ‘Momentje.

De telefoon ging over en ik hoorde een irritant achtergrond-
muziekje. Ik tikte met mijn voet op de grond en keek voor me
uit terwijl ik wachtte. Ik was geneigd om Ryan te vragen om
voor me in te vallen, zelf naar Galleon Enterprises — wat het
ook mocht zijn - te marcheren en deze vrouw te vinden. Mis-
schien gebruikte ze wel een oude telefoon met een kabel waar
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ik haar mee kon wurgen. En dan zou ik William met zijn spel-
letjes te grazen nemen met een presse-papier. Ik zuchtte. Ik zou
haar niet echt wurgen of William in elkaar slaan. Maar een ding
was verdorie zeker: als hij me niet te woord zou staan, dan zou
ik niet achter hem aan gaan. Met dit telefoontje had mijn zelf-
respect tenslotte al een deuk opgelopen.

De muziek stopte en ik hoorde een klik aan de andere kant van
de lijn.

‘Cherry?’ Het was een diepe stem. Zijn stem.

Ta, hijgde ik. Ik was niet blij met hoe mijn hart tekeer ging en
een gevoel van trots schoot door me heen. Hij ging vast ophan-
gen. Ik huiverde en schudde mijn hoofd. ‘Nee. Ik bedoel ja, ik heb
je de kersentaart gegeven. Maar ik heet Hailey’

‘Nou, Hailey, ik heb het hartstikke druk vandaag. Ik moet
door vergaderingen heen slapen en telefoontjes negeren. Je weet
wel, ceEo-dingen. Dus als je zo graag wilt praten, dan kun je van-
avond naar het gemaskerde bal komen dat we houden ter pro-
motie van een nieuwe film. Zeg tegen de jongens bij de deur dat
jenaam Cherry is en dan laten ze je binnen. O, en ik hou je bloe-
men gegijzeld. Dus als je ze terug wilt hebben, dan kun je maar
beter komen.’

Ik bracht een paar zinloze lettergrepen uit, maar hij hing op
voordat ik iets kon zeggen. Ik staarde verbijsterd naar mijn tele-
foon. Deze man was onuitstaanbaar en dat wist hij. Hij wist ook
dat hij zo knap was dat hij ermee wegkwam. Maar net. Terwijl de
dag vorderde, nestelde de gedachte om daadwerkelijk naar het
feest te gaan zich in mijn brein. Ik zei niets tegen Ryan, want ik
wist dat hij me zou proberen om te praten. Ik wist zeker dat hij
me zou smeken om te gaan. Enikliep toch te klagen over hoe het
leven aan me voorbijging? Trouwens, wie zei dat ik naar Wil-
liam op zoek moest gaan op het feest? Misschien kon ik gewoon
een gek masker opzetten, een leuke jurk aantrekken en er een
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mooie avond van maken. Voor het eerst was ik geneigd om iets
spontaans en misschien zelfs iets gevaarlijks te doen. Ik stond
op het punt om te gaan.
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