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‘Work hard in silence, let your success be your noise.’
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De afhaalchinees

Onze Nederlandse cultuur is iets om trots op te zijn. Cultureel 

erfgoed moeten we koesteren. Niet zomaar te grabbel gooien. 

Mensen met een ‘Proud to be Dutch’-stickertje op hun 

bumper, die snap ik helemaal. Neem nou de rijke Hollandse 

keuken. Overal waar je komt in ons prachtige landje, zelfs in 

het allerkleinste gehucht, is wel een Chinees te vinden. 

Prachtig is dat. Typisch Hollands. Ik heb de Chinees altijd 

fascinerend gevonden. Ruim driekwart van het restaurant 

blijft onbenut. Er staan wel keurig gedekte tafels, alsof er een 

enorme drukte wordt verwacht. Klaar om een dozijn 

uitgehongerde rugbyteams te verzadigen. Maar die tafels 

blijven vrijwel helemaal leeg. De enige die je daar aantreft, is 

een seniele grijze ouwe dibbes die stapels boeken schrijft die 

niemand leest.

De plek waar het allemaal gebeurt bij de Chinees, dat is 

natuurlijk aan de andere kant van de vijver met koikarpers, 

te bereiken via het bruggetje: de afhaalbalie. 

Als kleine jongen stond ik als betoverd bij de afhaalbalie te 

staren naar het doorgeefluikje. Een prachtig principe. Niks 

open keuken, klapdeuren of andere on-Hollandse halfbakken 

oplossingen. Het doorgeefluik was een ware attractie. Net als 

in de Efteling, je kon er minutenlang naar staren en je had 

geen idee wanneer het bruut werd opengezwaaid en de kok 

zijn showtje weg zou geven. Een showtje in een 

onverstaanbare taal. Bang om niet gehoord te worden 

schreeuwde hij zijn boodschap veel te hard de afhaalbalie in. 

Tijdens het doorschuiven van de bestelling maakte hij ook 

nog eens drukke gebaren door dat veel te kleine luikje. Zo rap 

als hij verscheen, zo plotseling was hij ook weer verdwenen. 

Pats. Luikje dicht. De ruw onderbroken rust aan de 

afhaalbalie was teruggekeerd. 



8

Het tweekoppige personeel van de afhaalbalie reageerde 

onbewogen. De Chinese dame, keurig gekleed, staarde naar 

buiten, onverstoord met de armen over elkaar. Wachtend op 

het vervolg van haar enige toegewezen taak: het opnemen 

van nieuwe bestellingen. Haar mannelijke collega tuurde 

naar een stukje papier en tikte geconcentreerd met een pen 

alle bestellingen af. Alsof het luikje en de daarachter 

schuilende hectiek niet bestonden.

Op dat moment werd het altijd spannend. Niemand van de 

wachtende klandizie aan de afhaalbalie wist voor wie de 

zojuist doorgegeven bestelling was. Gesprekken werden 

onderbroken en de aandacht richtte zich op de jongeman 

achter de balie. Bij minder vaste klanten maakte hij luidkeels 

een opsomming van de bestelling. Bij vaste klanten was het: 

‘Ik heb ‘t voor jou, Harrie.’

Dan volgde de onvermijdelijke vraag of je er ‘sambal bij’ 

wilde. Daar zijn boeken over volgeschreven. Ik ken iemand 

die altijd ‘Ja,’ antwoordt maar deze sambal thuis weggooit. De 

reden is dat deze stakker thuis veel lekkerdere en hetere 

sambal heeft liggen. Die eet hij dus liever. Maar hij wil niet 

dat de overige wachtende mensen denken dat hij een mietje 

is. Een loser die Chinees eet zonder sambal. Dus daarom 

neemt hij elke keer sambal mee, om het thuis in de 

prullenbak te gooien. Ben je dan een lulletje rozenwater of 

wat. De oer-Hollandse benadering is natuurlijk veel simpeler. 

Je krijgt de sambal gratis bij je bestelling dus je neemt het 

gewoon mee. Sambal in een plastic potje geniet de voorkeur. 

Sambal in het puntje van een boterhamzakje, met daarboven 

een knoopje, dat wordt gegarandeerd een kliederboel.

Zondagavond. Bord op schoot. Chinees welteverstaan. Studio 

Sport kijken. Dat is een van de belangrijkste kernwaarden 

van ons Nederlandse culturele erfgoed. Het is als het ware 

het fundament onder de hoeksteen van onze samenleving. 

Het zit in onze genen. Daar torn je niet aan.
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Het opklaporakel

Ik ben geen decorontwerper. Maar ik heb wel smaak. Voor de 

goede orde: ik heb altijd een mening, en deze keer heb ik nog 

gelijk ook. Soms kom je dingen tegen in je leven die gewoon 

te belachelijk zijn voor woorden. Ik noem een 

schoolbestuurder die zwaar bezuinigt op onderwijs maar wel 

uit dezelfde pot een skybox van vijfenveertigduizend euro 

huurt bij zijn favoriete clubje, of een minister-president die 

zich enkele tientallen miljarden vergist in gemaakte 

afspraken. Zo ook dat idiote opklapscherm, dagelijks te zien 

bij Nieuwsuur.

Iedere dag is het opnieuw raak. Mariëlle Tweebeeke doet een 

inleidend verhaaltje. Bijvoorbeeld over de formatie die 

zogenaamd nog niet is begonnen. Ze vraagt zich af hoe groot 

de kans is dat je paars krijgt als je rood met blauw mengt. En 

dat is nou precies de vraag die ons onwetende kijkertjes 

allemaal op de lippen brandt. ‘Ja,’ denken wij massaal in koor: 

‘wordt het paars? WORDT HET PAARS?!’ En dan gebeurt het. 

Iedere dag weer. Schuin achter Mariëlle rijst volautomatisch, 

langzaam en statig een opklapscherm uit de grond. ‘In Den 

Haag is Ferry Mingelen,’ verzekert Mariëlle ons. Ferry 

verschijnt inderdaad op het opklapscherm, het almachtige 

orakel dat onze zieltjes die dagelijks snakken naar kennis en 

informatie gaat verlossen van deze ondraaglijke 

onwetendheid. Het scherm is opengeklapt, Ferry is vol in 

beeld. ‘Nou Mariëlle, er hebben zich verschillende 

deskundigen over dit vraagstuk gebogen. Ook in het verleden 

is er al onderzoek naar gedaan. Eigenlijk zijn alle politici het 

wel met elkaar eens. En dat wordt beargumenteerd met het 

verfexperiment Mariëlle. Wetenschappers van diverse 

pluimage hebben in opdracht van politici twee potten verf, 

een rode en een blauwe, bij elkaar gegooid in een lege 

emmer. Ze zijn erin gaan roeren en uiteindelijk verdween alle 
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rode en blauwe verf en was er alleen nog maar paars over. Je 

kunt er dus van uitgaan dat het inderdaad paars wordt.’

‘Dankjewel Ferry Mingelen vanuit Den Haag,’ sluit 

Tweebeeke het onderwerp af. Onze kennishonger is gestild, 

eindelijk. Het alwetende orakel heeft zijn werk gedaan. 

Mariëlle gaat over naar het volgende onderwerp en op de 

achtergrond vouwt het orakel zich langzaam weer in de 

ruststand. Klaar om ons een volgende keer weer van alle 

nodige informatie te voorzien.

Gelukkig gaat een decor maar een paar seizoenen mee. Ik heb 

een sollicitatie verstuurd als decorontwerper. Als ik word 

aangenomen, en dat behoeft geen enkele twijfel, gaat het 

voortaan als volgt: Mariëlle vertelt ons dat Ferry in Den Haag 

zit. Ze trekt aan een touwtje en twee gordijntjes schuiven 

opzij. We zien het Binnenhof, maar geen Ferry. Mariëlle zegt 

dat Ferry er wel is, maar dat hij nog niet weet dat wij er zijn 

en dat we dus met z’n allen héél hard ‘Ferry!’ moeten 

roepen…
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Proportioneel geweld

Laatst was het weer eens zover. Een inbreker werd betrapt 

door een huiseigenaar en overleefde zijn aanhouding niet. 

Fred Teeven stond vooraan om te roepen dat dit een 

‘bedrijfsrisico’ was. Dat we maar niet te veel medelijden 

moesten hebben met dit figuur. Teeven kreeg de wind van 

voren van de SP, de PvdA, D66 en de Raad voor de 

Rechtspraak. Ik wist niet eens van het bestaan van zo’n Raad. 

Maar goed, het zal wel hun doel zijn om zich te bemoeien met 

discussies over rechtspraak in de media. Dan vraag ik me wel 

af waarom ik nu pas van ze hoor, en niet ten tijde van 

gerechtelijke dwalingen, ontsnapte tbs’ers en het opleggen 

van schoffelstrafjes aan misdadigers en zware criminelen.

Noodweer moet volgens de Raad proportioneel zijn. ‘Het 

verjagen van een inbreker hoeft niet direct te resulteren in 

het daadwerkelijk verrichten van een misdrijf. Die twee 

zaken zijn niet met elkaar te vergelijken,’ aldus de Raad. Dat 

is allemaal leuk bedacht, achter je bureau in een goed 

beveiligde villa, ver van de stadse problemen.

Hoe bepalen we wat proportioneel is? Stel, je wordt midden 

in de nacht overvallen door een drietal tot op de tanden toe 

bewapende idioten. Ze taseren je even en slaan al je tanden 

uit je mond alvorens ze je vriendelijk verzoeken om je pinpas 

met bijbehorende pincode te overhandigen. Knappe jongen 

die ze met ‘proportioneel geweld’ weet aan te houden. Aan de 

andere kant, een schriel jeugdig boefje dat ‘s nachts een fiets 

uit je tuin pikt, behandel je niet proportioneel op dezelfde 

wijze.

Dat is nu juist het probleem. Je hebt geen enkel idee waarmee 

je van doen hebt als je ‘s nachts met ongenode gasten wordt 

geconfronteerd. Dus of jouw noodweer proportioneel is, valt 
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alleen maar achteraf te bepalen. Daarbij neem je liever het 

zekere voor het onzekere.

Fred Teeven is een bonkige kerel. Als hij geen 

staatssecretaris was, zou hij met zijn postuur en stoere 

kapsel een glansrijke carrière als portier of in de bewaking 

tegemoet kunnen zien. Ik zie het voor me. Ik probeer met 

gympen aan een kroeg binnen te komen. Voor de deur staat 

Fred, met donkerblauwe jas en zilveren ‘V’ op de borst, oortje 

in. ‘Met gymschoenen kom je hier niet binnen,’ zegt Fred, 

terwijl hij me recht aankijkt. Geen enkele spier in zijn gelaat 

vertrekt. Ik durf er niet eens tegenin te gaan. Ik heb twee 

opties: naar huis voor andere schoenen of vertrekken naar 

een kroeg zonder Fred. Maar in discussie gaan met Fred, dat 

doe je niet. Dat is kansloos. Fred zou met die blik zelfs 

ongenode gasten zijn huis uit jagen. Gewone stervelingen 

zoals u en ik kunnen dat niet.

Nine Kooiman van de SP maakt het helemaal bont. ‘Als 

mensen geweld gebruiken tegen inbrekers, komen die beter 

bewapend. En dan kunnen de bewoners slachtoffer worden.’ 

Zij vindt dat Teeven ‘oproept tot geweld’ als hij zegt dat het 

gewond raken of overlijden het risico van het inbrekersvak is. 

Volgens diezelfde belachelijke logica roept ze zelf natuurlijk 

op tot inbreken, want mensen die je betrappen mogen toch 

geen geweld gebruiken.

Ik stel voor dat de Raad voor de Rechtspraak een richtlijn 

uitgeeft. Waarbij je geacht wordt de inbreker te helpen met 

het inladen van jouw spullen in zijn aanhanger, om escalatie 

te voorkomen.


