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Het verlangen naar het ondeelbare zijn, naar de bevrijding van de 

zinsbegoochelingen van ons efemere leven is de grondgedachte van alle kunst.

Franz Marc
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Hoofdstuk 1

Het was zondagochtend. 

In het schemerige appartement aan de Hoge Nieuwstraat 36 viel schuin 

een streep zonlicht binnen. De woonkamer lag bezaaid met volgekladde 

papieren en boekwerken. Aan de kamerdeur waren briefjes geplakt met 

aantekeningen, ook aan het raam hingen briefjes met aantekeningen. En in 

de vensterbank stonden rechtop naast elkaar een aantal replica’s van 

schilderijen: van Gauguin, Cézanne, Van Gogh, Monet, en wat minder 

bekende kunstenaars.

De streep zonlicht verliet de kamer – de schemering keerde in 

schakeringen terug.

Aan een mahoniehouten bureau, eveneens bedolven onder een berg 

boeken en papieren, zat Stan Weideveld. Hij boog zich voorover, krabde 

aan zijn kin en staarde als in trance naar een zelfportret van Vincent van 

Gogh. 

Ineens begon hij te schrijven, zijn pen kraste fel over het papier. En hij 

stopte weer even abrupt als hij begonnen was. ‘Verdomme,’ mompelde hij 

en smeet zijn pen door de kamer. De pen stuiterde tegen de boekenkast en 

rolde langzaam over de vloer in zijn richting terug.
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De hele week was hij thuisgebleven. Vivienne zat in Milaan voor een 

beurs en zelf had hij al zijn colleges en afspraken kunnen verzetten naar 

volgende week. Het was een zeldzaamheid zo lang ongestoord aan zijn 

onderzoek te kunnen werken. Eindelijk kreeg hij de kans meters te maken, 

zich te verdiepen, af te zinken. Alleen in complete afzondering kon hij de 

kentheorieën tot op de bodem uitdenken. 

Even later kuierde hij door de woonkamer, rukte achteloos een paar 

briefjes van de deur, verfrommelde ze. Voor het venster kwam hij tot 

stilstand.

Wolken dreven over. In de verte passeerde een trimmer die juist een 

sprintje trok. Een jaar eerder had Stan Weideveld zich voorgenomen ook 

eens iets aan beweging te gaan doen. Hij werd te zwaar, kortademig. Zijn 

hersens verstikten. Vroeg of laat zouden de bedenksels in zijn kop worden 

gesmoord door een nijpend zuurstoftekort. Als dat al niet gaande was.

In een paar seconden rukte hij alle briefjes van het raam. Uitzicht had 

hij nodig. Frisse lucht.

Ruim een half uur later – in de gangkast had Stan een paar oude 

sportschoenen en een trainingspak opgedoken – stak hij joggend de straat 

over in de richting van de Koningskade. Een groep duiven schrok op toen 

hij naderde. Koude lucht vulde zijn longen. Hij moest even kuchen. Maar 

eenmaal de straathoek voorbij, kuchte hij al niet meer.
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Zaterdagmiddag. De straten waren chaotisch in Milaan. 

Vivienne was aan het shoppen geslagen. Ze droeg een kokerrok, een wit 

overhemd en een blazer, daarover een lange jas. In beide handen hield ze 

goed gevulde plastic tassen. 

Tussen het langzaam rijdend verkeer door stak ze de straat over, het 

laatste stukje moest ze rennen, omdat de ronkende metalen massa 

onverwacht in beweging kwam. 

De hele ochtend had ze de seminar The Marketing of Cosmetics 

bijgewoond. Het was de afsluiting van een lange week cosmeticabeurs in 

het Fiera Rho Exhibition Center. Na de seminar had ze meteen een taxi 

genomen naar het centrum, waar zich een aantal Temporary Stores 

bevonden. Versace, Cavalli, Ralph Lauren, al de merken die er toe deden, 

werden daar in outlet-stores aangeboden. Nu wilde ze nog naar de Via 

Montenapoleone, de luxe winkelstraat van Milaan. Niet om daar veel in te 

kopen, maar gewoon even rondkijken. En daarna, als dat nog lukte, naar 

de iets minder luxe winkels. Ze wilde ook nog iets leuks kopen voor haar 

man, Stan.

Terwijl ze in vlotte pas een hoek om liep, hoorde ze achter zich roepen: 

‘Vivienne Vivienne!’

Het was Fabio Salièri, een jonge man in donkerblauw pak. Hij zwaaide 

en kwam aanrennen. Eenmaal naast haar tot stilstand gekomen, lachte hij 

zijn tanden bloot. ‘Wow!’ Hij blies zijn wangen bol en graaide iets uit zijn 

binnenzak.

Een stapeltje entreekaarten.

Fabio werkte voor de organisatie in het beurscenter. Afgelopen week 

was hij elke dag wel even langsgekomen om te vragen of alles naar wens 

verliep. Hij hielp haar regelmatig met het voorbereiden van de workshops. 

Als er spullen zoek waren of als de apparatuur niet werkte, kon Fabio vaak 

snel een oplossing bieden. Met één handgebaar wist hij zo drie of vier 

medewerkers in te schakelen, die uit alle hoeken toeschoten en voor haar 

aan de slag gingen. 
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‘Vrijkaarten!’ zei hij met een brede lach. ‘Voor vanavond: Het Laatste 

Avondmaal van Leonardo Da Vinci, in de Kerk van Sant Maria Delle 

Grazie.’ 

Fabio’s Engels met een Italiaans accent klonk grappig, vond ze. Een 

beetje kinderlijk, maar niet irritant. 

Fabio telde de kaarten. ‘Eén, twée, dríe, víer. Víer kan ik er weggeven, 

voor jou en je collega’s.’ De overige kaarten frommelde hij terug in zijn 

binnenzak.

Een beetje onhandig nam Vivienne de kaarten aan, er gleed een plastic 

tas van haar arm. Fabio veerde door de knieën en greep haar tas van straat, 

in dezelfde beweging nam hij de twee andere tassen behendig van haar 

over. 

‘Waar gaan we heen?’ vroeg hij guitig. 

Ze moest lachen, Vivienne. 

Fabio had iets ontwapenends over zich. Als zij zich in alle drukte op de 

beurs begaf, soms vermoeid en gestrest door de oneindige stroom 

bezoekers, dan kon hij in het voorbijgaan met een subtiele opmerking of 

een gespeeld onnozele blik, haar in een klap terug op aarde zetten.  

‘Ik ben onderweg naar de Via Montenapoleone,’ ze maakte aanstalten 

door te lopen. ‘Of het nog lukt om vanavond naar Da Vinci te gaan, weet 

ik niet. Misschien mijn collega’s.’

‘De kaarten zijn gratis,’ hij fronste zijn voorhoofd. ‘Normaal betalen 

toeristen dertig euro per stuk’.

Fabio liep een eindje met haar mee. Zijn oom bezat een cafetaria niet 

ver van waar zij heen moest, er werd een groot feest gegeven voor diens 

vijftigste verjaardag. Onderweg kletsten ze wat, Fabio was een gezellige 

prater. Hij vertelde honderduit over zijn leven in Milaan. Over zijn 

familie. En over een date die hij de afgelopen week had gehad met een 

meisje van de stand uit Beijing. Een humoristisch verhaal waarin hij haar 

uitgebreid uitlegde hoe het Chinese meisje onwennig met hem zoende, 

met haar naar kauwgum smakende mond. Vivienne zag het zo voor zich, 

ze kon het bijna proeven. Midden op straat barstte ze in lachen uit toen 

Fabio de scene voor haar naspeelde.
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Samen wandelden ze door de winkelstraten van Milaan. Het was daar 

kijken en bekeken worden. Veel dames, soms voorzien van excentrieke 

hoeden, flaneerden over de boulevard. Mannen in getailleerde pakken 

passeerden rakelings, haastig een blik werpend op hun horloge of 

wegduikend in dure auto’s. 

‘Hierheen,’ hij nam Vivienne bij haar hand. ‘Via deze zijstraat kunnen 

we binnendoor…’

Ze liepen door stegen met hoge gevels, metselwerk dat tot aan de hemel 

reikte. Aan het eind van een lange steeg kwamen ze op een pittoresk 

pleintje terecht, in het midden een stilgevallen fontein. Een oude man 

stond daar leunend aan een wandelstok, starend voor zich uit, alsof hij in 

afwachting was van het terugkerende water in de fontein. 

Fabio stopte. 

'Daar, alsmaar rechtdoor,' hij wees in de richting van een drukbevolkte 

straat ver achter het plein, 'daar begint de Corso Vittorio Emanuele. En 

hier is de cafetaria van mijn oom.'

Candido Milano, stond in sierlijke houten letters boven de ingang van 

een cafetaria. Achter het raam hing scheef een bordje: Rooms Vente. Twee 

traditioneel geklede vrouwen en een man met een streepjespet, stonden op 

het punt naar binnen te gaan. Vanuit de deuropening dwarrelde Italiaanse 

muziek.

Fabio's brede lach verscheen, zoals op de beurs. 'Kom Vivienne, we 

kunnen toch geen gedag zeggen zonder één enkele Negroni bij mijn oom 

te hebben getoost? Op zijn verjaardag.' 

Negroni, de naam zei haar niets, deed haar eerder aan iets eetbaars 

denken, iets met gehakt of zo. Iets kruidigs. Ze wierp een blik op haar 

horloge. Kwart over vier. De oude man met de wandelstok was erbij gaan 

zitten, hij leek het wachten te hebben opgegeven. Zelfs als ze nu meteen 

doorliep was er eigenlijk te weinig tijd. De winkels sloten binnen het uur 

en om half zeven werd ze al weer aan tafel verwacht. Voor het diner met 

haar collega's. 

'Eén Negroni dan…'

Bij het binnengaan in de cafetaria riep Fabio iets in het Italiaans, en 

meteen schalde er gelach door de zaak. 'Viviénne, Viviénne,' werd hier en 
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daar op Italiaanse wijze herhaald. De mensen kwamen afwisselend naar 

hen toelopen. Er volgden omhelzingen en monologen in een combinatie 

van gebroken Engels en Italiaans. Nadat Fabio haar had voorgesteld aan 

zijn oom – een gedrongen man, wiens haren efficiënt over zijn hoofd 

waren verdeeld – namen ze samen plaats aan een tafeltje achterin de zaak. 

Een dame in een rode avondjurk nam beleefd hun jassen en tassen aan. 

Ongevraagd werden er twee cocktails voor hen op tafel gezet. Vivienne 

kreeg een knipoog ter bevestiging dat haar bezittingen veilig werden 

opgeborgen, ergens achter de bar.

Fabio glunderde. Hij zei iets in het Italiaans en hief het glas: 'Op jou 

Vivienne!'

'Op je oom,' zei ze terug. 

3

Het was nog ver. Hij kon zich maar beter niet op de gehele afstand 

focussen. Elke keer zou hij een vast punt in het vizier nemen, een 

geparkeerde auto, een boom, of een lantaarnpaal. En daar naartoe joggen. 

De ronde in kleine stukjes verdelen, dat was Stans tactiek.

Zijn volgende richtpunt was een witte personenauto, geparkeerd op een 

hoek nabij de Hofzichtlaan. Hij stapte stevig door, zijn schoenen knelden, 

de wind sloeg koud om het hoofd. Er schoot hem te binnen dat hij 

Vivienne om vijf uur van Schiphol moest ophalen. Het briefje met de 

vluchtgegevens lag ergens op het bureau in de woonkamer. Vanmorgen bij 

het ontwaken had hij er meteen aan gedacht en de aankomsttijd 

gecontroleerd. Vijf uur zou ze landen. Als hij even voor half vijf wegreed, 

was hij vast op tijd.
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De geparkeerde personenauto, zijn volgende richtpunt, kwam dichterbij, 

de stoeptegels schoven als een lopende band onder hem door. De auto 

bleek een witte Amerikaan, een verbouwde lijkwagen, de vergeelde 

gordijntjes hingen nog achter de ramen. Een van de zijramen zat 

volgeplakt met figuurtjes van Donald Duck en Mickey Mouse. 

Stan stak de straat over, het was nog rustig. Dit tempo moest hij kunnen 

handhaven, geen slecht tempo voor iemand die al zo lang niet aan sport 

had gedaan. Met de rug van zijn hand veegde hij het zweet van zijn 

voorhoofd. Zijn ogen prikkelden, zijn voeten brandden. Het was niet eens 

een vervelende pijn, een dragelijke pijn. Een pijn waardoor je voelt dat je 

leeft. 

Maar opeens van rechts, als vanuit een windvlaag, klonk een 

angstaanjagend hoge gil. 

Een fietser ontweek hem ternauwernood, een vrouwengezicht. Blonde 

haren in een paardenstaart. Hij moest opzij duiken, viel hard op straat. De 

fietser slingerde, slipte, en schoof als een kegel over het wegdek bij hem 

vandaan. 

Hij kronkelde, een pijnscheut vanuit zijn knie doortrok zijn onderlijf. 

De pijn maakte hem misselijk. 

Toen de rumoer eenmaal zijn lichaam had verlaten, klaarde het zicht 

weer. Wolken tolden niet meer, dreven rustig over. Het leek hem het beste 

zo even op zijn rug te blijven liggen. De wind koelde zijn natte lijf.

Als een gewond dier kroop hij over de straat, naar de zijkant. Aan de 

bumper van een geparkeerde auto probeerde hij zich omhoog te hijsen, 

maar zakte ineen.

Hij bleef even zitten. Ademde zwaar. Zijn blik dwaalde rond. Aan de 

overkant stond de lijkwagen, Donald Duck en Mickey Mouse lachten hem 

in verbleekte kleuren toe. Bij de T-kruising verderop, kon hij de fiets zien 

liggen. Het voorwiel was nog niet geheel tot stilstand gekomen, draaide 

langzaam rond.

Met verzamelde krachten hees hij zich aan de bumper omhoog. Het 

autoalarm ging af. Geloei galmde tussen de huizenblokken. Nu kon haar 

beter zien, de fietser. Ze lag roerloos. Haar hoofd naast een lantaarnpaal. 
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Wankel ging hij over straat. De vrouw lag in een vreemde houding, 

vond hij. Onnatuurlijk. Alsof ze van grote hoogte tegen de aarde was 

gesmakt, zo lag ze daar. 

Eenmaal naast haar, zocht Stan om zich heen. Ongedurig. Waarnaar hij 

zocht, hij wist het niet precies, maar hij zocht intens. In het venster van 

een bovenwoning zag hij een vitrage bewegen. Verderop in een straat reed 

langzaam een auto voorbij.

Hij knielde neer, in zijn knie stak de scherpe pijn. Voorzichtig raakte hij 

haar schouder aan. ‘Gaat het?’ vroeg hij, met een onbeheersbare trilling in 

zijn stem. ‘Gaat het?’

De vrouw leek te slapen, alsof ze met haar hoofd op een zacht kussen 

lag. Niet op de straatstenen. Blonde haren, lange wimpers. Het was 

zondagochtend en ze droomde de mooiste droom.  

‘Ik zag u niet … ik zag u niet aankomen …’ verzuchtte hij en veegde 

met zijn mouw het zweet van zijn slapen. Hij keek nog eens om zich heen. 

Het verlaten trottoir en de verstilde bomen. Een lege straat, goed 

overzicht. Hoe kon hij haar gemist hebben?

Even twijfelde hij om hulp te roepen, gewoon te gaan schreeuwen. 

‘Help! Help!’ Maar het autoalarm loeide. Oorverdovend. 

Jaren geleden, schoot hem te binnen, als student tijdens een cursus 

‘levensreddend handelen’, werd eens geïnstrueerd hoe na een ongeval 

spoedeisende hulp te verlenen. Welke handelingen moest hij eerst 

verrichten. Zoiets hoorde hij te weten, allicht.

Met bevende vingers tastte hij langs haar hals. Een zachte huid. Wat 

bloed aan haar haren. Een druppel zweet viel van zijn voorhoofd, rolde 

langs haar wang naar de straatstenen. Hij voelde niets. Geen hartslag. 

Aan de andere kant tastte hij ook, wat onrustiger, intenser. 

Ook daar niets. 

Ademhaling, ademde zij nog wel? 

En terwijl hij zich voorover boog, sprongen plots haar ogen open.  

Spargroene kijkers, niet geschrokken of verbaasd. Eerder observerend. 

Grote pupillen die hem aanstaarden. 

Wel vaker werd Stan getroffen door ogen die hem observeerden, 

vanmorgen nog. Vanaf een schilderij. Op een intrigerende manier, een 

13



fascinerende manier. Geportretteerde figuren konden hem soms hele 

verhalen vertellen, verschaften informatie. Of wierpen juist vragen op. 

Vragen waarop hij als cultuurwetenschapper logischerwijs dan 

antwoorden zocht. Zoeken naar antwoorden en nieuwe vragen opwerpen, 

dat was wel zo’n beetje zijn leven. Maar deze ogen keken anders, stoïcijns 

en toch sprekend. Dit was geen schilderij. Welke informatie kon zij hem 

verschaffen? 

Nu bewogen haar lippen, probeerde zij iets te zeggen?

Stan boog zich verder, zijn knie protesteerde hevig. Hij voelde haar 

adem langs zijn wang, frisse adem, nog niet lang geleden moest zij haar 

tanden hebben gepoetst. Hij kon haar niet verstaan. Geen duidelijk woord.

Maar dan toch. 

 ‘Iva,’ zuchtte ze. En langzaam sloten haar oogleden.

Achter hem weerklonken onrustige voetstappen, vanuit verschillende 

richtingen kwamen ze dichterbij. Enkele kwamen tot stilstand. 

‘Iva, hoor je me?’

‘Iva!’

4

Voor de spiegel in het toilet van cafetaria Candido Milano haalde 

Vivienne een Burgundy red lipstick uit haar schoudertas. Vanuit de 

mondhoeken stiftte zij haar lippen, rolde ze zoenend over elkaar en 

verwijderde punctueel met haar pinknagel de overschreden randjes. 

Achter de deur was het rumoerig. Pianomuziek. Gezang en gelach van 

een sfeervol feest. Inmiddels was het half elf geweest. Nadat Fabio’s tante 

een paar uur geleden een tweede Negroni serveerde, had zij het shoppen 
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voor gezien gehouden. Na een week van hard werken op de beurs, viel er 

iets van haar af. 

Eigenlijk had ze Paul, de commercieel directeur, wel even mogen 

bellen. Om half zeven keek ze vluchtig op haar horloge en wilde ze haar 

mobieltje pakken uit haar tas achter de bar. Maar ze kon zich er niet toe 

zetten. Geamuseerd in gesprek met Fabio was ze de tijd en haar 

verplichtingen moedwillig vergeten. Voor het diner was ze toch al te laat. 

Ze zou wel een smoes verzinnen.

In de cafetaria waren alle tafels en stoelen langs de kant geschoven. De 

deur en gordijnen gesloten. Op de piano speelde de man met de 

streepjespet de sterren van de hemel. De familie en vrienden juichten en 

floten in een grote kring. De oom danste in het midden, zijn broekspijpen 

opgerold, een witte zakdoek om het hoofd gebonden. Bij elke keer dat de 

oom een pirouette draaide, werd en masse ‘Pizzica! Pizzica!’ geroepen.

Langs de zijkant, naast de gokkast, danste Fabio met zijn tante. Hij had 

zich ontdaan van colbert en stropdas, de manchetten losjes omgeslagen. 

De avond vorderde. 

En Fabio bleek een bekwaam danser, die niet alleen afwisselend met 

zijn tante en nichtjes danste, ook met Vivienne. De ooms en neven bleken 

eveneens vaardige dansers. Temperamentvol leidden ze de dames, 

behendig gebruikmakend van de beperkte ruimte in de cafetaria, van 

elegante draaiingen naar charmante omhelzingen. Later op de avond, 

voorbij de draaitrap achterin de zaak, vanachter een bordeaux fluwelen 

gordijn, wenkte Fabio dat Vivienne moest komen. Hij wilde haar iets laten 

zien.

Fabio ging haar voor in een donkere gang. Er volgde een wenteltrap. 

Als in een oude kerktoren beklommen ze de krakende traptreden. Ze 

struikelden beiden en giechelden, toen Fabio boven een deur openduwde. 

Aardedonker.
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5

Op de tweede etage van de Oudemanshuispoort in Amsterdam, aan het 

eind van een lange gang, de geur en atmosfeer getuigde van een 

universiteit, was de vergaderkamer van de Faculteit der 

Geesteswetenschappen gelegen. Aan een zware ovale tafel waren diverse 

promovendi en hoogleraren aangeschoven. De rector magnificus prof. dr. 

Van Praag nam ook plaats, naast de decaan prof. dr. Carmen.

De decaan, een witgrijs kapsel en een bril van zilver montuur, beschikte 

normaliter over een triomfantelijke glimlach, maar keek nu gedecideerd op 

zijn horloge. ‘Heren, goeden morgen,’ hij articuleerde zijn woorden 

zorgvuldig. ‘Welkom op deze mooie dinsdagochtend. We missen, naar ik 

veronderstel, alleen de heer Weideveld nog.’ 

Half over zijn bril wierp de decaan een blik op de lege stoel, naast die 

van dr. Visscher, de kunsthistoricus van het gezelschap.
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 ‘Correct!’ riep secretaris Numan opduikend uit zijn ordner, ‘alleen 

meneer Weideveld.’ De secretaris knikte en groef door zijn ordner, alsof 

meneer Weideveld daar ieder moment uit tevoorschijn kon komen. 

‘Dan wil ik nu toch vast beginnen,’ opende de decaan ‘het is kwart over 

tien. Nogmaals van harte welkom. Allereerst wil ik het woord geven aan 

professor Van Praag. Hij is vandaag bij ons om de voortgang van onze 

promovendi te volgen. Zeg ik het zo goed, professor, om de voortgang te 

volgen?’ Hij richtte zich tot de rijzige man naast hem.  

De rector magnificus hees zich traag uit zijn stoel, hij droeg een bruin 

colbert en rode stropdas. Eenmaal overeind nam de rector rustig de tijd. 

Met een geknepen mond overzag hij de leden van de promotiecommissie 

en de promovendi. ‘Deze universiteit, ónze universiteit…’

Dr. Van Dorp, filosoof, een man met een bleek hoog voorhoofd, 

luisterde aandachtig, maar staarde nu naar de deuropening. 

Daar stond Stan Weideveld, hij leunde op twee krukken. Alle 

aanwezigen hadden hem nu gezien. Er viel een stilte. De rector krabde 

peinzend in zijn nek. En zweeg.

‘Goede morgen, excuses voor mijn vertraging, maar ik heb een geldige 

reden…’ Stan produceerde een lachje, zo geestig mogelijk tilde hij een 

kruk omhoog. 

‘Weideveld jongen,’ de filosoof schoof zijn stoel naar achter en kwam 

op hem toelopen. ‘Wat is jou overkomen?’ De anderen kwamen nu ook in 

beweging, er werd geroezemoesd. Vanachter de rector vandaan stak 

schuin het hoofd van de decaan, zijn uitdrukking leek verheugd en 

verbaasd tegelijk. 

Zo vlot als hij kon, bewoog Stan zich in de richting van de lege stoel. 

Het gezicht van de rector sprak boekdelen. Hij wilde nu verder niet storen 

en rustig deelnemen aan het overleg. In gevecht met zijn krukken, nam hij 

plaats. De rector hervatte de inleiding. Er kwamen gelukkig geen vragen 

meer over zijn ongeval. Later zouden ze hem vast verder bevragen. Nu 

was daar het moment niet voor. 

De rector gaf een uiteenzetting over de reglementen, de taken van het 

College voor Promoties en de uiteindelijke toekenning van het doctoraat 

bij goedkeuring door het college. Nadat de rector was uitgesproken, nam 
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de decaan het over. Hij kondigde de eerste promovendus aan. Ze startten 

met drs. Braksz, zijn onderzoek was getiteld: Nietzsche’s morality in the 

21ste century.

De eerste spreker was duidelijk zenuwachtig. Zijn hoofd liep rood aan 

als hij uitweidde over zijn onderzoeksproject. Het betoog verliep ordelijk, 

maar  monotoon. Braksz’ lippen bewogen, de woorden bereikten Stan al 

snel niet meer. 

Zijn gedachten dwaalden terug naar zondagochtend. Het bloedende 

gezicht van de vrouw op straat. Hoe zij beiden door ambulances werden 

afgevoerd. In het Westeinde ziekenhuis reden ze hem op een brancard naar 

binnen. De gangen van het ziekenhuis gleden aan hem voorbij. Tot een 

verpleegster zijn brancard parkeerde naast een poster van een enorm 

uitvergrote embryo. ‘Hier mag u even wachten. Het kan even duren, de 

arts is net weggeroepen voor een spoedgeval.’

Na de röntgenfoto vertelde de arts hem dat ze een scheurtje in zijn 

knieschijf hadden waargenomen. Een haarscheurtje. Verder was er weinig 

te zien. Hij moest rust nemen, afwachten tot de zwelling was geslonken. 

Een week of vier zou het al met al in beslag nemen. Niet veel langer. 

Na ongeveer een half uur eindigde Braksz zijn voordracht. Er werden 

wat vragen gesteld waar pasklare antwoorden op volgden. De hoogleraren 

debatteerden even, maar oordeelden unaniem over Braksz’ gekozen 

werkwijze. Hij mocht op de ingeslagen weg verder. Althans, dat was hun 

welgemeende advies.

Twee andere sprekers volgden: drs. Molveen-Jansma, over Jheronimus 

Bosch en de helletaferelen. En drs. Stauthamer: De romantische aspecten 

van het Stalinisme in de Sovjet Unie 1945-1989.

De gedachten aan Iva hadden Stan niet verlaten. 

In het ziekenhuis informeerde hij bij de verpleegster die zijn been 

inzwachtelde naar de toestand van de vrouw die ongeveer tegelijk met 

hem moest zijn binnengebracht. De verpleegster deed navraag, maar 

kwam zonder informatie terug. Zonder gegevens waren patiënten erg 

lastig te traceren, had een collega verpleegster haar gezegd. 

De volgende ochtend belde hij van huis, iemand moest hem toch iets 

meer kunnen vertellen over die vrouw, die door zijn toedoen in het 
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ziekenhuis was beland. Hij werd vijf keer doorverbonden: van de receptie 

naar de afdeling neurologie, de intensive care, de polikliniek, weer 

neurologie, en terug naar de receptie. Ze konden hem geen duidelijkheid 

geven, niet zonder persoonsgegevens. En sowieso alleen aan familieleden. 

Geen buitenstaanders. Op dit moment kon even niemand iets voor hem 

betekenen.

Van opzij voelde Stan de vage sensatie van het ongemerkt bekeken 

worden. Rector Van Praag zat onderuit, een hand onder zijn kin, 

wijsvinger langs de neus. Hij werd geobserveerd, hoe lang: hij wist het 

niet. Maar de rector begluurde hem.

‘En dan Stan!’ riep de decaan. 

Een korte schok. Het was hem ontgaan dat men elkaar bij deze 

gelegenheid tutoyeerde. Tutoyeren vond hij prima, hij was er een 

voorstander van, maar dan wel graag met aankondiging.  

‘Stans project, hoe zal ik het zeggen,’ de decaan herschikte zijn 

stropdas en richtte zich tot alle aanwezigen, ‘is een bijzonder project.’ De 

witgrijze man sprak zo objectief mogelijk, dat was duidelijk, maar kon 

niet verhullen dat hij Stans promotor was, degene die hem toestemming 

verleende en hem enthousiast volgde bij zijn onderzoek. Elke 

geheimzinnigheid daarover zou ook onzinnig zijn geweest, daar alle 

hoogleraren allang op de hoogte waren van zijn werk. Mogelijk dat de 

decaan voor de nieuwe promovendi deze aankondiging opvoerde, een 

andere verklaring had Stan er niet voor. De decaan kondigde hem zo 

expliciet aan voor de nieuwkomers.

‘Alle onderzoeken zijn even bijzonder, vergeet dat niet,’ de blik van 

decaan maakte een geamuseerde rondgang langs de aanwezigen. ‘Toch dít 

werk heeft een héél ongebruikelijk karakter...’

Een aantal hoogleraren ging verzitten. De rector geeuwde, krabde traag 

langs zijn kaaklijn.

‘Natuurlijk,’ ging de decaan voort, ‘is interdisciplinariteit geen 

onbekend fenomeen binnen de wetenschap, gelukkig niet. Maar het mag 

ronduit vernieuwend worden genoemd, dat een biologische benadering, let 

wel, op déze wijze, voor het onderzoek naar cultuuruitingen wordt 

toegepast…’
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‘Steek van wal Carmen,’ klonk een zware stem van achter aan de tafel. 

‘Ik heb niet de hele dag, zeg!’

De rector magnificus knikte, hij geeuwde nu niet meer.

‘Daarom,’ de decaan keek voor zich uit alsof hij niets gehoord had, ‘is 

de titel, The Origine of Art, ook zo treffend gekozen. Gewaagd maar 

treffend!’

Stan kreeg het warm. Waarom de decaan de aandacht zo op hem 

vestigde, begreep hij niet goed. Als er al niet genoeg kritiek op zijn 

onderzoek werd geuit, dan bood de decaan daar nu wel alle gelegenheid 

voor. Dit leek hem niet handig. Bovendien, hij had vannacht vrijwel geen 

oog dicht gedaan. Hij wilde zijn verhaal doen en ervandoor. 

De deur en alle ramen waren gesloten in de vergaderkamer, viel hem nu 

op. Geen kiertje open.

‘Het woord is dan nu aan doctorandus Weideveld,’ hoorde hij de decaan 

dan uiteindelijk zeggen.

Hij duwde zich overeind, met een kruk begaf hij zich naar het eind van 

de tafel. De andere kruk liet hij achter, zo kon hij met een vrije hand zijn 

betoog beter kracht bijzetten. Al die tijd had hij in een onmogelijke 

houding gezeten, merkte hij. Zijn voet sliep en zijn knie was veranderd in 

een kloppende ontsteking.

De heren aan tafel zaten er niet al te actief meer bij. De meesten hingen 

onderuit in de stoel, een enkeling met de handen in elkaar gevouwen, of 

steunend onder de kin.

Stan schraapte zijn keel, begon zijn betoog theoretisch: de grondslagen 

van zijn onderzoek, de vigerende benaderingsmethoden en zijn gekozen 

werkwijze. Dat deed hij meestal bij een voordracht: eerst breed 

onderbouwen, daarna volgde de rest vanzelf. Hij sloot zijn opening af met 

een algemene vraag aan de genodigden: ‘… dus, hoe kunnen wij 

betekenisvol omgaan met de wereld om ons heen?’

De rector was langzaam rechtop gaan zitten. Hij nam zelden deel aan de 

Promotie Commissie en was maar summier op de hoogte van de lopende 

onderzoeken. Ongetwijfeld had de rector wel het een en ander vernomen 

van Stans promotieonderzoek. Op de universiteit werd veel geroddeld, 

heel veel.

20



Hij vervolgde zijn relaas met een verkenning omtrent religie, politiek en 

wetenschap; dezen plaatste hij binnen de evolutietheorie. Vernieuwingen, 

ontdekkingen, aanpassingen of het streven daarnaar, binnen deze 

domeinen, relateerde hij zonder veel omhaal aan de Darwinistische visie.

‘Revolutie, reformatie, de Verlichting sluiten naadloos aan op de 

noodzakelijke drang tot overleven. Aanpassingen gelden voor alle 

succesvolle organismen…’

Er werd luidruchtig een stoel verschoven. En Theoloog Dr. Gaaistra 

fluisterde opzichtig iets in het oor van Dr. Visscher.

‘Vernieuwingen, zowel binnen de wetenschap als de kunst zijn 

biologisch ook prima te verklaren.’ De leden van de commissie bewogen 

wat onrustig, zag Stan. Ze roezemoesden, iemand maakte handgebaren.

‘Pioniers, avant-gardisten en vooruitstrevende wetenschappers, allen 

passen welbeschouwd met hun acties en daden prima binnen het natuurlijk 

systeem, evenals bijvoorbeeld… religieuze leiders.’

Het geroezemoes van de hoogleraren ging over in opmerkingen, niet 

direct in zijn richting als wel naar elkaar. Af en toe ontstond er een korte 

discussie. Maar hij kon ze niet volgen en hij wilde ze niet volgen. Hij zat 

goed in zijn relaas. De opbouw langs evolutionaire weg verliep prima. 

Dadelijk kon hij to the point komen. 

‘Vindingen en ideeën,’ stelde hij, ‘Gutenbergs drukpers, het 

Soemeriëeense wiel, Newtons mechanica, Freuds psychoanalyse, maar 

ook Marx’ communistisch manifest, gelden allen als befaamde exponenten 

van veranderingen of aanpassingen, in niets vreemd, aan de bewuste of 

onbewuste drang tot overleven van de menselijke soort. Technologische 

vindingen zijn evenzeer van evolutionair belang als aanpassingen van ons 

zelfbeeld, of ons wereldbeeld. Zoals door Socrates, Wittgenstein, 

Nietzsche …’ hij onderbrak met een fijn lachje. ‘De onbedoelde gevolgen 

daargelaten…’ 

    Braksz, die net van zijn voordracht over Nietzsche was bekomen, 

krabde stevig over zijn borst, alsof Stans opmerking hem terplekke een 

stekende jeuk bezorgde.
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‘Welbeschouwd past van Gogh’s neonimpressionistische zoektocht 

evengoed binnen de wetten van de natuur, als bijvoorbeeld Hitlers 

obsessie naar het Arische ras, of Christus’ offerdood…’

‘Wat is dit nu voor een vergelijking?’ interrumpeerde Dr. Gaaistra. De 

wollige hoogleraar schoot in een hoesterige lachbui, maar herstelde zich 

snel. ‘U maakt het nog gekker. De kunst en religie zijn echt van een heel 

andere orde...’

De rector die onderuit in zijn stoel was gezakt, strekte zijn nek, of van 

achter hem zojuist een harde knal was te horen. 

‘De geest van vernieuwing is meedogenloos,’ Stan zat in zijn betoog, 

deze zin moest eruit.

‘Dus ik bestudeer al mijn hele leven de voortbrengselen van 

kunstzinnige organismen? reageerde Dr. Visscher. De kunsthistoricus 

gromde hoorbaar nadat hij zijn opmerking had gedeponeerd. Geërgerd 

schudde hij zijn hoofd en wendde zich af.

Historicus Dr. Van Veluwe hoorde een en ander aan en sprak kalm: ‘In 

zekere zin, doctor Gaaistra, beheersen chimpansees een symbolentaal. Dat 

is in het instituut van Kyoto reeds aangetoond, dat weet u toch ook? Het 

symbolisch discours is in een gelijksoortige vorm zowel op de mens als op 

de aap van toepassing. Waarom zou dat niet ook voor u gelden, doctor?’ 

Een besmuikt lachje verscheen om de mond van de historicus. Hij 

leunde achterover, vouwde zijn armen achter zijn nek.

Theoloog Gaaistra staarde de historicus een moment strak aan, 

knipperde met een oog. Na enige seconden leek alsof door een dimmer 

zijn hoofd in een gloeilamp veranderde. De promovendi verspreid tussen 

de hoogleraren bewogen amper meer. Aandachtig volgden ze de discussie 

van hun promotors.

‘De avant-gardisten,’ ging Stan voort, ‘vertonen in feite dezelfde 

verschijnselen als micro-organismen…’ 

‘Natuurlijk,’ riep Gaaistra. ‘Millet, Degas… ze waren bacteriën. 

Virussen. Logisch!’

‘Of schimmels,’ vulde Dr. van Veluwe aan.

Emeritus hoogleraar Dr. Steen kwam overeind. Hij excuseerde zich 

omwille van de tijd en verliet behoedzaam de vergaderkamer.
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‘Typisch een sociobiologisch debat,’ stelde filosoof Van Dorp met 

zekerheid vast, zijn ogen fonkelden al vanaf de eerste interruptie. ‘We 

zitten hier op de breuklijn van twee paradigma’s. Dat mag duidelijk 

zijn…’

De discussie hield aan, laaide op, verdeelde zich in twee kampen. Naar 

Stans idee in een progressief en een conservatief kamp. De clou van zijn 

uiteenzetting had hij nog lang niet bereikt. Waar hij naartoe wilde – de 

kunst, waar al het voorgenoemde zich in uitkristalliseerde – was nog 

onbesproken gebleven. Het zou lastig worden, zo niet onmogelijk, zijn 

betoog redelijk voort te zetten. Het leek of niemand hem nog hoorde of 

zag staan. 

De decaan stond op, zijn ogen schoten heen en weer tussen de 

opmerkingen van de hoogleraren. 

Dr. Visscher en Dr. Gaaistra kwamen ook overeind. De secretaris was 

drukdoende zijn papieren te ordenen. Tussen Gaaistra en Van Dorp 

ontstond een stevige woordenwisseling. Stan hoorde hoe Van Dorp Kafka 

citeerde, en hoe Gaaistra openlijk het wetenschappelijk gehalte van zijn 

onderzoek in twijfel trok. ‘Pseudowetenschap!’ noemde hij het. ‘Op z’n 

hoogst filosofie… dubieuze literatuur!’ 

Nadat de decaan had verklaard dat híj als promotor alle vertrouwen en 

verantwoordelijkheid genoot voor zijn promovendus, nam de onrust 

geleidelijk af. De heren pakten hun tassen en jassen en verlieten 

gezamenlijk de vergaderkamer. Op de gang hoorde hij een aantal van hen 

doordiscussiëren. De stemmen echoden, totdat de laatste woorden 

wegstierven in het traphuis van het universiteitsgebouw.

De decaan bleef achter en stond er opvallend kwiek bij, vond Stan. De 

witgrijze man pakte zijn aktetas en bekeek uitvoerig Stans krukken. Hij 

glimlachte fijntjes. Daarna zei hij nog iets over de aankomende 

bezuinigingen en verliet de vergaderkamer. Ook zijn voetstappen galmden 

na in de gang en het trappenhuis. 

Stan hinkte de gangen door, nam de lift naar beneden. Hinkte over de 

binnenplaats in de richting van een witte Mercedes. Die al met draaiende 

motor langs de hekken klaarstond. 
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Een negroïde man kwam haastig uit het voertuig en hielp hem achterin 

op zijn zitplaats. Toen ze beiden in het voertuig hadden plaatsgenomen, 

keek de chauffeur schuin over zijn schouder en vroeg: ‘Waar mag de rit 

naartoe, meneer?’ 

De chauffeur was gezegend met een diepe warme stem, deed hem qua 

uiterlijk een beetje aan Louis Armstrong denken. 

‘Het Westeinde ziekenhuis in Den Haag, alstublieft.’

Vrijwel geluidloos reed de taxi de straat uit.

6

Op de eettafel lagen diverse dagbladen, sommige uiteen gehaald, gekreukt 

en weer terzijde geschoven, andere gevouwen en ongelezen.

In de hoek van de keuken stond mevrouw Weideveld. Ze schonk 

zichzelf een kop koffie in. Hete damp walmde op uit de koffiekan. Ze liep 

naar de woonkamer.

Die ochtend was ze al vroeg naar de supermarkt geweest. Elke 

doordeweekse ochtend, vaste prik acht uur, verliet ze haar woning om de 

dagelijkse boodschappen en dagbladen te halen. Niets was fijner dan de 

dag te beginnen met een frisse wandeling en een onderdompeling in de 

actualiteiten.
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In de woonkamer schitterde de televisie. Nadat ze in de stoel had 

plaatgenomen, betrok haar gezicht. Ze drukte een vuist tegen haar mond. 

Er flitsten beelden voorbij van de opstanden in Libië. Schreeuwende 

mannen met bloedende gezichten verdrongen zich voor de camera. Een 

journalist interviewde Kadhafi: ‘In Libië zijn geen opstanden’, verklaarde 

de volksleider.

De voorgaande weken had Jolien veel dictators voorbij zien komen. En 

zien vallen. Tunesië, Egypte… maar de tronie van Kadhafi overtrof zelfs 

die van Mubarak nog. ‘Hij glimlacht,’ fluisterde ze.

Tegen het eind van de ochtend, nadat ze alle kranten had doorgespit, 

liep ze naar het dressoir en toetste het nummer van Stan.

Ze kreeg zijn antwoordapparaat.

Daarna toetste ze het nummer van Dirk. Het toestel ging vier keer over.

‘Weideveld’, er volgde een zucht of zware ademhaling.

‘Met je moeder.’

Even bleef het stil aan de andere kant van de lijn. Op de achtergrond 

kon ze druk overleggende stemmen horen.

‘Momentje moeder...’

Dirk was al weer weg. Door de telefoon klonk een melodie die haar 

deed denken aan een lift waar ze ooit in stond, waar dat was geweest kon 

ze zich niet meer herinneren. Nu stond ze in de lift naar haar oudste zoon.

‘Momentje moeder…’ Dirks stem onderbrak de melodie, maar was 

alweer verdwenen.

‘Ja, daar ben ik weer,’ hij klonk haastig en opgelucht. ‘We zitten 

midden in een fusie. Ik moest even tijd voor je vrijmaken.’

‘Je broer heeft een ongeluk gehad.’ 

‘Wat, Stan?’

‘Heb je nog meer broers?’

‘Hè nee, een ongeluk. Wat is er gebeurd?’ 

Tussendoor hoorde ze hoe iemand iets aan hem vroeg, maar hij leek er 

niet op te reageren.

Jolien legde Dirk zo nauwkeurig mogelijk uit wat ze van Stan te horen 

had gekregen. Ze hoopte dat ze het goed vertelde. Stan kon soms erg 

onduidelijk zijn, vond ze nu ze het navertelde.  
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