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Hoofdstuk 1

Door het open raam klonk het monotone tikken van de
sproeiers, die de waterbogen dwongen tot een eindeloze
cirkelgang. Geen blad bewoog in de bomen voor de
ingang van het tehuis. De leistenen daken glansden mat
in de zon. In de bijna anderhalve eeuw dat Hagestein
bestond, moest dit beeld nauwelijks zijn veranderd. Het
touw van de trekbel hing nog steeds naast de voordeur,
die zich in het midden van het symmetrisch opgetrokken
gebouw bevond. Helemaal links werd de symmetrie
verbroken door het belendende kerkje met zijn smalle
gotische toren.

Ook al waren de muren rond het terrein verdwenen,
het park met zijn dichte bomen was zo gesloten dat de
buitenwereld ver weg leek te zijn. Nonnen woonden er
al lang niet meer en voor de kinderen waren niet ver van
het voormalige klooster moderne paviljoens gebouwd.

Hij werkte hier nu al een half jaar als groepsleider.
Na het behalen van zijn diploma had hij een wereldreis
willen maken. Om aan het geld voor de reis te komen
had hij gereageerd op een oproep van Hagestein. Omdat
het tehuis zou worden gesloten, waren alle medewerkers
ontslagen. De directeur zocht iemand die in één van de
paviljoens wilde wonen, zolang nog niet alle pupillen
waren overgeplaatst. Vijf maanden geleden had hij de
huur van zijn kamer opgezegd en was hij ingetrokken in
paviljoen de Groene Weide.

Nu woonde er in Hagestein nog maar ¢én pupil. Hij
had zoveel mislukte opnames achter de rug dat geen
ander tehuis hem had willen overnemen. Over twee



maanden werd de pupil eenentwintig. Dan mocht hij op
eigen benen staan en kon Hagestein definitief de
deuren sluiten.

De groepsleider opende de schuifdeur en stapte het
terras op. Aan de rand van het park stond een beeld van
de Heilige Maagd in een nisje. Het olielampje brandde
niet meer. Er was niemand die de olie nog bijvulde. Van
het nisje liep een pad naar de watertoren, die tegen het
eind van de vorige eeuw aan de rand van het terrein was
gebouwd. Hij kon het stompe dak boven de bomen zien
uitsteken.

Bij de toren waren technici met schijnwerpers in de
weer. Binnenkort zou Hagestein anderhalve eeuw
bestaan. De directeur had, ondanks de naderende
sluiting, niet alle plannen voor de viering willen
opgeven. In ieder geval zouden de kerktoren en de
watertoren op het terrein worden verlicht. Hagestein
mocht niet onopgemerkt van het toneel verdwijnen.

Over het pad kwam de pupil aanlopen. Hij droeg
afgetrapte gympen en een vale spijkerbroek. Met een
hoofdbeweging sloeg de jongen het haar uit zijn
gezicht. Daardoor werden niet alleen zijn puisten
zichtbaar, maar ook zijn felle blik. Onder zijn arm hield
hij een plastic zak geklemd. ‘Kijk eens wat ik van
mijn broer heb gekregen!’ Hij glimlachte en haalde
een stapeltje platen uit de zak tevoorschijn.

De groepsleider nam ze aan. Omdat hij wist hoe
belangrijk het bezoek aan zijn broer voor de jongen
was, stond hij op het punt hem geluk te wensen, toen
het tot hem doordrong dat hij deze platen kende. ‘Valk’
stond op één van de hoezen. Dat waren platen van
paviljoen De Valk. Het kon niet anders of de jongen
was heel het terrein aan het afschuimen geweest. ‘Deze



