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Veel in dit verhaal berust op waargebeurde feiten. De 
meeste historische personages hebben bestaan of leven 

nog, hoewel van sommigen de naam veranderd is in 
verband met persoonsbescherming. Een aantal karakters 

zijn samengevoegd in het belang van de verhaallijn.

‘Maak de leugen groot, maak hem simpel, blijf hem 
herhalen en uiteindelijk zal men hem geloven.’

Rijkskanselier Adolf Hitler.
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21 september 1949.
De rit van zijn statige villa in Ridgewood naar het 
vliegveld van Teterboro, New Jersey, was comfortabel als 
gewoonlijk. Diep in gedachten verzonken staarde 
Edward Lievens uit het zijraam van zijn zwarte, door een 
chauffeur bestuurde, limousine. Zijn hoekige wat magere 
gezicht met de kille ogen deed een hogere leeftijd 
vermoeden dan 59. Comfort was het laatste waar de 
zakenman op dit moment aan dacht. Zijn mondhoeken 
stonden strak naar beneden, de dunne lippen op elkaar 
geperst. Zijn wangen waren ingevallen en hij had zich in 
de hals gesneden bij het scheren. Het pleistertje was er 
inmiddels afgetrokken en in het asbakje van de deur 
geworpen, het wondje was nog wel enigszins zichtbaar.
Hij twijfelde even maar greep toen zijn zwarte aktetas en 
stapte uit de auto. Hij knikte kort naar de chauffeur die 
de deur openhield en liep met zelfverzekerde tred over 
het asfalt richting Milton Binford, die hij nu zo een 
twaalf jaar kende. Binford keek zorgelijk en zijn dikke 
hoofd met imposante onderkin was rood aangelopen. Ze 
gaven elkaar de hand.
‘Edward. Ik hoopte je niet te zien. Dit is een afspraak die 
je had moeten missen.’
Hij sprak zijn Amerikaans met een noord New Jersey 
accent waarbij praktisch iedere R aan het einde van een 
woord veranderd in een stille H. De zware man keek met 
het hoofd scheef naar Lievens keel en zijn rode oogjes 
werden kleiner.
‘Heb je zelfmoord willen plegen?’
De bankier zuchtte, niet genegen in te gaan op de 
cynische opmerking van de senator.
‘Je gaat het toch doen. Vanmorgen was prima geweest, 
Edward, dan had het mij de brandstof bespaard.’
De hoekige zakenman strekte zijn hand uit. ‘Zullen we?’ 
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En met duidelijke tegenzin wandelde Binford naast 
Lievens naar de gereedstaande Fokker VII. Het toestel 
was intussen twintig jaar oud maar wat de senator betrof 
nog even betrouwbaar als ooit. Hij was er in ’32 voor een 
prikje gebruikt aangekomen. Het jaar daarvoor was 
football coach Knute Rockne verongelukt aan boord van 
een Fokker F10. Het daaropvolgende onderzoek had 
problemen uitgewezen met het multiplexlaminaat dat 
het Nederlands/Duitse Fokker en de Amerikaanse 
dochteronderneming Atlantic Aircraft gebruikten bij de 
productie van hun toestellen. De autoriteiten besloten dit 
soort toestellen niet meer toe te laten voor commerciële 
doeleinden en plaveiden zo de weg voor de komst van 
geheel metalen vliegtuigen zoals de Boeing 247 en 
Douglas DC-2. Wellicht niet toevalligerwijze modellen 
van eigen bodem die de populaire markt voor kleinere 
passagiersvliegtuigen de komende jaren zouden 
domineren. Milton Binford was tegen de depressie in 
steenrijk geworden door investeringen in de olie -en auto 
industrie en kon zich een privé vliegtuig veroorloven, 
hoewel velen het meer als een statussymbool 
beschouwden gezien het feit dat hij hooguit drie tot vier 
landelijk vluchten per jaar pleegde te maken.
De Fokker was enige jaren terug heringericht voor privé 
gebruik en recht achter de kleine cabine voor de piloot 
bevonden zich drie stoelen naast elkaar in de 
vliegrichting. Ruggelings tegen de leuningen daarvan 
waren er nog twee geplaatst die uitkeken op twee andere 
die met de achterleuning weer tegen de wand stonden 
waar het toilet zich achter bevond. 
De twee stapten via een trap de achterdeur van het 
toestel in. Rechts na binnenkomst een kleine ruimte met 
een koffiezetapparaat, een koelkast en een oventje, recht 
vooruit de deur van het toilet en linksaf de toegang naar 
de passagierscabine.
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Voor deze korte vlucht vloog een copiloot mee in het 
kader van een opleidingsprogramma. Lievens en Binford 
waren de enige passagiers en na de deuren goed gesloten 
te hebben liep de laatste naar de deur van de piloten 
cabine en klopte op het raampje. Twee gezichten keken 
om en hij stak zijn duim op. Hierop nam hij tegen de 
vliegrichting in tegenover de zakenman plaats en beiden 
deden hun heupgordel om terwijl de drie motoren uit 
stationair draaien luidruchtig op toeren werden 
gebracht. Vanaf dit moment zou het tot de landing op 
luide toon praten worden om de machines te 
overstemmen.
Nadat het vliegtuig was opgestegen en een horizontale 
vlucht had bereikt bevrijde de senator zich van zijn 
gordel en ging naast Lievens zitten. Hij wees op de 
aktetas die in een net boven het zijraam lag.
‘Dat, dat is een bom, mijnheer de bankier.’
Even bleef het stil terwijl Edward Lievens rechts uit het 
raampje tuurde zonder overigens echt iets te zien. Toen 
draaide zijn hoofd om naar de dikke Amerikaan.
‘In ’42 hebben ze mijn kapitaal afgepakt. De hypocrisie 
ten top. Ik ben geofferd, alleen omdat ze niet wisten wat 
ik kon overleggen. Toen durfde ik het niet, senator. Nu…’
Hij zweeg even, keek weer naar buiten en vervolgde met 
zijn typisch rollende R, kenmerkend voor een noord 
Europeaan wiens moedertaal niet het Engels is, terwijl 
zijn ogen het landschap beneden hem voorbij zagen 
trekken: ‘Nu ben ik op een punt belandt dat de balans 
zoek is. Al enige jaren, senator.’
‘Edward, is het senator geworden omdat ik je tracht te 
weerhouden van een vreselijke fout? Vergeet niet dat ik, 
hoewel de enige waar jij je überhaupt toe kon wenden, 
mijn politieke loopbaan dreig te gaan opblazen.’
‘Ik begrijp de implicaties dondersgoed. Ik snap ook niet 
waarom je dit voor me doet. Ik heb je in vertrouwen 
genomen maar al had ik liftend naar Washington moeten 

7



gaan, ik was er geraakt. Ik heb geen pistool tegen je 
hoofd gezet, de implicaties voor jou, zoek je zelf. 
Senator.’
Binford hief even de armen demonstratief ten hemel en 
liet zijn handen op de dikke bovenbenen vallen.
‘Mijn beste vriend. Mijn beste, beste vriend. Tien, vijftien 
jaar geleden zijn er beoordelingsfouten gemaakt. Dat 
klopt, door jou maar vooral door anderen waar jij 
trouwens een ordinaire voetveeg voor was. Besef toch de 
kwetsbare positie waarin jij je manoeuvreert omdat je de 
illusie hebt deze machten alsnog in een slecht daglicht te 
kunnen plaatsen.’
‘We hebben het hier uitgebreid over gehad en ik blijf bij 
mijn standpunt dat het onverteerbaar is als straks 
Prescott en zijn kliek hier de lakens gaan uitdelen terwijl 
er zeventig miljoen doden zijn gevallen.’
De senator rolde met zijn ogen en greep de zakenman 
met een hand bij de schouder. ‘Niet dankzij hen. Niet 
dankzij jou! Laat die idiote gedachte toch eens varen. Dit 
heb ik je zo vaak horen beweren en ik zeg je ieder keer: 
het was evengoed gebeurd. Ja, er lopen in Pennsylvania 
mensen rond met bloed aan hun handen. Niet in de 
laatste plaats Joods bloed. Maar in ’43 is dat hoofdstuk 
formeel afgesloten en de vuiligheid zal in de loop der 
jaren in het putje van de vergetelheid verdwijnen. 
Waarom wil jij het naar het midden van de straat 
bezemen? Je hebt geen idee van waar ze daar toe in staat 
zijn, man!’
Edward Lieven keek de senator in diens kleine rode 
oogjes. ‘Sorry, dit is mijn nieuwe vaderland al geruime 
tijd en ik geloof in haar democratie. Rechtsom, linksom, 
de waarheid zal zegevieren. Ik geloof geen woord van 
jouw assassinatie sprookjes. Trouwens, Allen..’
‘Allen Dulles!’ Binford viel hem in de rede. ‘Allen Dulles 
is de grootste huichelaar die er is. Ik hoop dat iemand 
hem die rotpijp een keer dwars door zijn strot slaat. 
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Allen Dulles… Ik heb nog nooit iemand zo met alle 
winden mee zien waaien. Ik zweer je: Hitler moet soms 
gedacht hebben dat hij een bondgenoot aan hem had 
toen je vriendje in Bern gestationeerd was.’
‘Hij was net zo schuldig als ik, Fritz Thyssen en Prescott.’
‘Thyssen. Thyssen. Weet je waar die nu zit? Argentinië, 
mijnheer de bankier! Die ontspringt de dans als jij 
doorzet. Daar hoef je niet bang voor te zijn.’
Lieven strekte de nek en sloot heel even de ogen. Hij 
schikte zijn stropdas en keek Binford overdreven rustig 
in de ogen.
‘Dat scheelt, ik ben niet bang. Trouwens, eens ligt het 
verhaal op straat, daar ben ik van overtuigd. Er waren 
teveel betrokkenen en ik zal niet de enige met scrupules 
zijn.’
De senator schraapte de keel. Hij werd wat hees van het 
op luide toon moeten discussiëren in de rumoerige 
cabine.
‘Edward, als het bekend wordt zijn we misschien twintig 
jaar of zo verder. Als het al gebeurt. Dan zijn het 
geruchten en zal men het afdoen als verzinsels. Wie zal 
er ooit geloven dat machtigen uit het meest 
rechtvaardige land der aarde zo gigantisch over de scheef 
zijn gegaan? Nou?’
Hij glimlachte nerveus en legde zijn rechter hand 
nogmaals op Lievens’ linkerschouder.
‘Edward, beste man. Het is nog niet te laat in de dag. 
Laat me de piloot vragen rechtsomkeert te maken. 
Vergeet dit ridicule plan. Alsjeblieft?’
De zakenman stond abrupt op.
‘Genoeg. Ik ga naar het toilet.’
‘Ik had niet anders verwacht. Een uur, nauwelijks, en je 
zwakke blaas speelt weer op.’
‘Ach, senator, het zal mijn dood niet worden…’. 
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Een kwartier later hoorden de piloten een luid gebons op 
de deur. Senator Binford probeerde zich via het raampje 
verstaanbaar te maken maar het geluid van de drie 
motoren overstemde hem totaal. Met een beweging van 
zijn duim droeg de piloot zijn tijdelijke collega op 
poolshoogte te nemen bij de passagiers. 
‘Wat is het probleem, senator?’ 
Binford was vuurrood geworden en het zweet stond op 
het voorhoofd. Hij wees naar de achterdeur en de 
copiloot liep voor hem uit naar de achterkant van de 
cabine. Hij keek om en Binford wapperde met zijn hand 
richting de deur. Toen die geopend werd zag de piloot in 
opleiding links de toiletdeur en rechts de buitendeur. 
Die laatste stond op een kier en wapperde in de wind.
De copiloot trok de deur van het toilet open, keek om en 
schreeuwde over het kabaal heen:
‘Waar is uw vriend?’
De senator haalde zijn schouders op en spreidde de 
armen met een verdwaasde blik.
Het vliegtuig liet juist Conowingo Reservoir achter zich.
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9 juni 2014.
Er werden door Kuzma Kondakov twaalf foto’s 
toegevoegd aan de galerij van Skrytye Istiny. Foto’s van 
een kwiek uitziende man, voor in de dertig met een leren 
jasje aan en het haar met behulp van Brylcreem glanzend 
in een kuif achterover gekamd. Hij stond achter een 
bureau met een model van een turbine voor zich. Dan 
weer in datzelfde sobere kantoor een onbekende in zwart 
uniform joviaal de hand schuddend. Op een ander 
plaatje toonde hij het schaalmodel van een raket. 
Kortom, twaalf willekeurige foto’s die volgens Kuzma uit 
het KGB archief kwamen en niet eerder gepubliceerd 
waren. De website werd vanuit Duitsland aangestuurd 
maar was geheel in cyrillisch Russisch. Of degenen die 
deze taal meester waren bijster geïnteresseerd zouden 
zijn in, tot dan toe waarschijnlijk onbekende -maar totaal 
onbelangrijke foto’s van Werner Von Braun ver voor het 
grote succes, viel te betwijfelen.
Na het onverwacht overlijden van zijn vader had Kuzma 
ze in een vergeelde enveloppe gevonden, achter in een la 
van het bureau. Hij had geen sleuteltje kunnen vinden en 
zich met een grote schroevendraaier toegang verschaft. 
Hij was enig kind en zijn moeder zat in een 
verzorgingstehuis vanwege vroegtijdige Altzheimer. Het 
leegruimen van de eenvoudige etagewoning was aldus 
zijn taak geworden. 
Wat exact de functie van papa binnen de KGB, de 
Russische geheime dienst ten tijde van de Sovjet Unie, 
geweest was werd hem nooit duidelijk maar de man was 
vaak weken achtereen weg. Al een paar jaar geabonneerd 
op Onbekende Waarheid had Kuzma regelmatig 
spannende onthullingen uit de tijd van de Koude Oorlog 
gelezen. Het meeste leek verzonnen of schromelijk 
overdreven maar spannend was het wel. Hij realiseerde 
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zich dondersgoed dat zijn foto’s waarschijnlijk geen 
enkele importantie met zich meedroegen maar het gaf 
een goed gevoel ook eens iets te publiceren op de 
website.
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11 juni 2014, 20:00 u.
Margreet van Alphen parkeerde haar witte Volkswagen 
Polo in een vrije parkeerhaven, iets verder in de straat. 
Ze stapte uit en drukte op de sleutel om te vergrendelen. 
Even bekeek ze haar kleding: een licht blauwe blouse, 
donkerblauwe kokerrok tot net over de knieën en blote 
voeten in half hoge blauwe pumps van glanzend 
materiaal. ‘Natuurlijk en beschaafd,’ had ze 
doorgekregen, dus waren de kousen en de boeiende 
lingerieset in de kast achtergebleven. Van zichzelf 
gezegend met een licht getinte huid, genen van zuid 
Europeanen onder haar verre voorouders, zagen haar 
nauwkeurig gewaxte benen er tip top uit. Verder droeg ze 
alleen wat lipgloss en een piepklein streepje mascara. Ze 
streek nog even over haar heupen alsof de rok correctie 
nodig had, maar het was slechts automatisme. Met het 
crème kleurige Gucci tasje in de hand liep ze 
zelfverzekerd twintig meter terug naar de prachtige villa 
waar de Tom Tom haar zojuist naartoe geleid had.
Meestal vonden haar afspraken plaats in hotelkamers 
maar dit vond ze ook best. Zijn buren zagen trouwens 
een normale nette vrouw langs wandelen die net zo goed 
een vertegenwoordiger geweest had kunnen zijn. Kort 
nadat ze aangebeld had werd de deur geopend en stelde 
ze zich voor. ‘Margreet, mijnheer. Aangenaam,’ en gaf 
hem een hand.
‘John Weber. Fijn dat je er bent. Kom binnen.’
Ze volgde hem de gang door, richting huiskamer en nam 
hem goed op. Ze was blij verrast want vaak waren haar 
klanten van middelbare leeftijd, kalend en met een 
buikje. Niet dat ze over het algemeen niet welgesteld 
waren, dit was een aangename afwisseling. Hij deed haar 
aan Aaron Eckhart denken. Die kende ze uit 
verschillende films. ‘Love Happens’ schoot haar als 
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eerste binnen. John Weber had de zelfde krachtige 
uitstraling en het donkerblonde haar boven bruine ogen 
die wat droevig stonden toen ze naast elkaar op de bank 
plaatsnamen. 
‘Dus… John Weber. Dat lijkt een artiestennaam.’
Hij lachte. Ze was eigenlijk geschrokken van haar eerste 
zin tijdens de ‘small talk’, de eerste kennismaking die nu 
eenmaal een verplichte aanvang van de transactie was. 
Normaal zou ze een opmerking over het huis hebben 
gemaakt. Dat had ze ook best kunnen doen want het was 
prachtig en sober maar smaakvol ingericht met -naar 
haar idee- voornamelijk nagelnieuwe meubelen. Maar 
toen hij haar aankeek was het eerste onderwerp voor 
conversatie wat haar te binnen schoot: de naam. Hij 
glimlachte, knikte en priemde en wijsvinger in haar 
richting.
‘Jij bent recht door zee. Leuk. Kan ik op prijsstellen. Mijn 
naam is lang zo spannend niet, hoor. Mijn vader was een 
enorme fan van John Wayne.’
‘John Wayne…’ Ze zocht in haar geheugen.
‘Een western ster. Meer dan 30 jaar dood, schat ik. Ik 
vind het een vreselijk slechte acteur maar voor 
Amerikanen is het intussen een icoon’.
‘En, uw vader is… Amerikaan?’
‘Welnee. Gek op alles wat Amerikaans is. Hij ziet ze nog 
steeds al de bevrijders.’ Hij trok een gekke kop en 
maakte bij het laatste woord met zijn vingers 
aanhalingstekens. ‘Voluit is het Johannes Weber met als 
roepnaam John. Ik heb er geen moeite mee dus waarom 
zou ik het veranderen. En, uw? Doe maar niet hoor. 
Zullen we tutoyeren?’
‘Tja, dat is wel het gemakkelijkste.’
Hij vroeg of ze iets wilde drinken en dat wees ze beleefd 
af. Er waren avonden dat er champagne aan te pas kwam 
maar die vonden dan onder andere omstandigheden 
plaats en het viel uiteraard in een hogere categorie. Hij 
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was opgestaan omdat hij duidelijk geanticipeerd had op 
een ander antwoord en weifelde nu wat. Zijn witte 
overhemd hing over een evenzeer witte katoenen broek, 
blote voeten in linnen bootschoenen. Margreet schatte 
dat hij ooit veel aan workout moet hebben gedaan maar 
dat daar de klad in was gekomen. Hij zag er goed uit 
maar ze voelde instinctief aan dat hij zich zelf niet zozeer 
verslonsde maar dat fysieke fitheid op dit moment geen 
prioriteit kende. Haar instinct deed haar ook besluiten 
het initiatief te nemen.
‘Zullen we het ons gemakkelijk maken, John?’
Hij keek haar een moment vragend aan maar snapte het 
uiteindelijk: ‘De slaapkamer. Ja. Ja, natuurlijk. Die is 
boven.’

Hij ging op de rand van het tweepersoons bed zitten en 
zij draaide zich om. Behendig schoof ze de rits aan de 
achterkant van de rok naar beneden en draaide zich om. 
Ze keek hem zwoel aan en knoopte rustig haar blouse los. 
Gekleed in een zwarte beha met kant, dito slip en de 
pumps liep ze langzaam -een voet voor de ander- richting 
John. Hij voelde zich ongemakkelijk. Dit was niets voor 
hem maar hij had ‘A’ gezegd… Ze zag er overigens 
prachtig uit, een klasse vrouw. Ze had een goed figuur, 
hoewel de schouders wellicht in verhouding wat breed 
waren. Zover hij kon beoordelen had ze geen grote -maar 
goed gevormde borsten, precies zijn smaak. Het korte 
donkerbruine haar had een scheiding aan de zijkant en 
ze droeg zeer kleine smaakvolle oorbellen. Make-up zag 
hij niet of nauwelijks. Ze was niet knap als een klassieke 
schoonheid maar het gezicht met een stel intelligente 
bruine ogen en een korte rechte neus was karaktervol. 
Hij had tijdens het korte gesprek al gezien dat de tanden 
wit maar niet gebleekt waren en een voortand boven in 
het midden ietsjes vergeeld. Niet veel, slechts een hint. 
Haar gelaat vertoonde, op twee kleintjes om haar 
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mondhoeken, geen rimpels en hij dacht dat ze tussen de 
vijfentwintig en dertig moest zijn. Nu John haar beter 
kon bekijken leek ze helemaal geen type om dit werk te 
doen. Aan de andere kant, hij had hier totaal geen 
ervaring mee. Dit was de eerste keer en hij had haar 
online geboekt via een bureau, wat in fora goed uit de 
bus kwam. John had een bedrag van driehonderd euro 
afgesproken en geen flauw idee wat te verwachten. 
Nu voelde hij zich steeds ongemakkelijker met de situatie 
worden.
‘Ga eens rustig op bed liggen, John. Niets hoeft, en 
behalve anaal en SM mág alles, lieverd.’
Haar lieve stem verhulde het plastische aan de 
boodschap niet. Hij realiseerde zich nu pas 
daadwerkelijk dat hij de klant was en haar diensten het 
product. Ze zaten midden in een zakelijke transactie, niet 
meer en niet minder. 
Ze kwam naast hem liggen, draaide op haar zij en schoof 
twee vingers tussen de knopen van zijn overhemd. Hij 
lag verstijfd op zijn rug.
‘Als ik die driehonderd betaal, kan je dan ook gewoon 
tegen me aanliggen?’ Voor John het zich realiseerde 
rolden de woorden over zijn lippen. 
Margreet schoof haar vingers terug en legde de vlakke 
hand vervolgens op zijn borstkas. ‘Natuurlijk is dat goed. 
Ik ben er om het je naar de zin te maken. Wil je straks 
alsnog intiem dan is het geen probleem.’
‘Maak je dit vaker mee?’ fluisterde hij, naar het plafond 
kijkend.
‘Je zult er verbaasd van staan te kijken hoe vaak er 
helemaal geen seks aan te pas komt, John. Veel mannen 
willen een gezellige avond met een leuke dame. We 
dineren, gaan dansen en dan nog wat drinken. Aan het 
einde van een avond een afscheidszoen en dan heeft die 
man een wereldavond.’
‘Natuurlijk. Escort. Je bent geen…’
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‘Nee, dat ben ik niet. Ik ben het complete pakketje, 
lieverd.’
Hij zuchtte. 
Ze streelde met een wijsvinger zijn linkerwang zachtjes. 
‘Je hebt dit nog nooit eerder gedaan, nietwaar? Als je me 
toch betaalt, wat mij betreft kunnen we ook praten. Ik 
heb officieel zwijgplicht.’
‘Echt?’
‘Welnee.’
Ze lachten beiden. Hij was opgelucht dat Margreet de 
druk had weggenomen. 
Zij schopte haar pumps uit.
‘Als je nou eens wat uittrekt, dan glijden we onder de 
lakens en ga jij lekker tegen me aan kletsen. Of we kijken 
met zijn tweeën naar het plafond, wat jou vanavond 
aantrekkelijk lijkt.’

‘Ik ben nog geen jaar geleden gescheiden. Mijn vrouw en 
ik…’
‘Hadden jullie kinderen?’
Hij zweeg, opende de mond en sloot hem weer.
Ze voelde dat ze voor haar beurt had gesproken. ‘Sorry, 
jij was aan het woord.’
Hij legde zijn rechterhand op de hare en ze voelde hoe hij 
diep zuchtte.
‘Ik vind je echt heel aardig. Ik wist niet wat te verwachten 
maar jij doet het goed. Je bent echt aardig.’ Hij aarzelde. 
‘Ik weet niet of ik het prettig vindt je dit te vertellen.’
‘Niets moet, weet je nog?’
Ze lagen tien minuten zwijgend naast elkaar. Haar hand 
op zijn borstkas, de zijne daar op. Ze bekeek zijn profiel 
met de sterke kin en de droefheid, de droefheid in zijn 
ogen, die omhoog staarden. Het kwam niet vaak voor dat 
ze een nare afspraak beleefde. Dit was er zeker geen een. 
Ze voelde hoe deze man vanavond alleen behoefte had 
aan gezelschap. Soms was ze een hoer, dan weer een 
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maatschappelijk werkster en nu: gezelschap voor een 
gebroken man die ze het liefst in de armen had willen 
nemen en troosten. Geen professionele houding, daar 
was ze zich terdege van bewust, maar iets in John’s 
trieste wezen raakte een snaar die lang onberoerd was 
gebleven. Ze overwoog ‘een rondje van de zaak’ te geven. 
Het geld kon ze best missen, de zaken gingen uitstekend.
‘Voor hoelang betaal ik je eigenlijk?’
Ze schrok van de realiteit. ‘Eh, het is, het is een… all in 
tarief. Dus, zolang het geen nachtwerk wordt…’
‘Vroeg het me af. Je zult wel denken wat moet ik hier 
mee aan. Daar lig ik dan.’
Bijna voelde Margreet zich gekrenkt. Daar schrok ze van 
en ze besloot zich een heel klein beetje bloot te geven.
‘Als je denkt dat dit gewoon werk voor me is dan heb je 
het mis. Vrouwen die dit als een gewone baan 
beschouwen redden het niet. Als ik een avond stap met 
een zakenman geniet ik in de regel oprecht.’
‘Maar als je dan seks moet hebben?’
‘Ik moet niets. Dit is wat ik doe. Seks, ja, hoort er 
regelmatig bij. Ik zou liegen als ik beweerde niet soms 
een drempel over te moeten en evenzeer als ik je 
vertellen zou dat het me helemaal nooit goed bevalt. Wat 
jou betreft: ik vindt een rustige avond ook wel eens 
lekker hoor. Trouwens, het kost me geen moeite er voor 
jou te zijn, John. Geloof mij, ik heb klootzakken 
meegemaakt. Niet vaak, maar jij hoort daar zeker niet 
bij. Kortom, ik ben een gevoelsmens en kan dat prima 
combineren met het feit dat ik een escort dame ben.’
Hij voelde zich opeens heel erg op het gemak. Deze 
vrouw was oprecht en hij vertrouwde haar zijn gevoelens 
toe. ‘Lucas was veertien toen we het nieuws hoorden. 
Hier een pijntje, daar een pijntje maar altijd volop aan 
het voetballen en ravotten met vrienden. Toen dat 
plotseling minder werd en hij chronisch moe leek ging 
mijn vrouw met hem naar de huisarts. Twee weken later 
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wisten we dat we hem kwijt zouden raken. Het was 
onvermijdelijk, de kanker zat overal.’
‘Oh, mijn God,’ fluisterde ze en zag zijn gezicht kort een 
verbeten trek krijgen. Hij sloot de ogen even, opende ze 
weer en draaide toen zijn hoofd om, haar recht in de 
ogen kijkend.
‘Hij is net geen zestien geworden en ik wens niemand toe 
wat we het laatste jaar met hem hebben doorgemaakt.’ 
Zijn donkere ogen keken haar droevig, haast hulpeloos, 
aan maar er kwamen geen tranen. Ze knipperde en 
voelde hoe de ooghoeken vochtig werden.
Hij keek langs haar heen en staarde naar het raam. ‘Hij 
was ons enige kind… Ik kon het niet accepteren. Ik ben 
nog steeds kwaad. Doortje verwerkte het anders, volledig 
onlogisch en veel te gemakkelijk. Ik werd gek van haar. 
We zijn in therapie geweest maar daar zwetste ze ook 
maar een eind weg en ik, ik moest begrip voor haar en 
haar overtuiging hebben. Dat werd me tot treurens toe 
verteld.’
Hij draaide zijn hoofd weer om en keek peinzend naar de 
lamp aan het plafond. ‘Veertien maanden na Lucas… zijn 
we gescheiden. Huis verkocht, inboedel verdeelt, klaar. 
Dat was juli, augustus vorig jaar.’
‘Dus… Hier woon je voorlopig?’
Hij keek haar aan en grijnsde bitter. ‘Je lijkt ze nooit te 
kennen, dus jij zult je ook wel eens afgevraagd hebben 
hoe winnaars van de Staatsloterij er uit zien?’
Hij legde zijn gezicht iets dichter voor dat van haar.
‘Nou, je kijkt er na,’ en hij richtte de blik weer boven zich. 
‘September. De jackpot. Zes-en-half miljoen Euro. Wist 
ik veel dat ik automatisch meespeelde?’
Ze tilde het hoofd op en vroeg zich af of hij een geintje 
maakte, of het grootspraak was. 
Hij voelde hoe ze naar hem keek maar bleef voor zich uit 
staren. ‘Zoals jij nu reageert, is in niets te vergelijken met 
hoe ik me voelde, Margreet. Normaal springt een mens 
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in zo een geval een gat in de lucht, ik vond het een wrede 
grap: mijn zoon afpakken, mijn vrouw door laten draaien 
en dan zes en half miljoen als aalmoes? Wat voor vreemd 
spel het leven met mij speelt kan ik niet doorgronden 
maar de lol hiervan kon -en kan ik nog steeds niet 
inzien.’

Hij legde haar uit dat hij zijn baan direct had opgezegd, 
al geruime tijd in de ziektewet, en dit huis gekocht te 
hebben. Simpel omdat het het eerste vrijstaande was dat 
hij tegenkwam. Ze hadden zich inmiddels weer 
aangekleed en zaten beneden aan de eettafel een glas fris 
te drinken. De sfeer was veranderd, het onweer was over, 
hij glimlachte naar haar. 
Haar ogen fonkelden en ze hief het glas sinas. ‘Here’s to 
you, Dagobert Duck’.
Het was tien uur toen hij haar een enveloppe aanreikte 
en naar de voordeur begeleide. Voor die te openen 
verraste hij zichzelf door de schouder voorzichtig vast te 
houden en haar een zoen op de mond te drukken. Hij 
schrok er van.
‘Sorry, ik wist niet waarom ik dit deed. Dat was de 
bedoeling niet.’
Ze keek omhoog naar zijn blozende gezicht en 
knipoogde. ‘Nee, mijnheer Weber, we hadden al 
afgerekend, maar ik reken het goed.’
Ze streelde met haar wijsvinger zijn jukbeen en liet hem 
daarna even op zijn borstkast rusten.
‘Prettige avond, John. Het was apart. Maar, een waar 
genoegen.’
En na hem een oprecht vriendelijke glimlach te hebben 
gegeven wandelde ze weg. Hij keek haar na tot ze de 
bocht omging, liep de huiskamer in en plofte in een stoel.
‘Heb ik dit?’.
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‘Kuzma Kondakov!’ Het uitspreken van de naam, door de 
nors kijkende man, klonk als een bevel.
Sprakeloos stond de magere, bleke jongeman in de gang 
van zijn eenvoudige flatwoning in het hartje van Moskou. 
De deurbel functioneerde al enige tijd niet meer dus 
hoefde een stevige klop op de deur hem niet te verbazen. 
Ware het niet dat hij zelden of nooit iemand aan de deur 
kreeg en zijn bezoeker hem direct angst inboezemde. 
De oudere man was gedrongen gebouwd met diepe 
verticale groeven boven de neus, een gerimpeld gezicht 
en hij ging geheel in het zwart gekleed. Zelfs zijn handen 
waren gestoken in handschoenen. En dat, terwijl de 
Russische zomer voor subtropische temperaturen 
zorgde. Kuzma was hogelijk verbaasd geweest toen zijn 
post op Onbekende Waarheid na een dag verwijderd 
was, kennelijk door de moderator. In een split second 
legde hij de verbinding met het ongenode bezoek.
‘Kuzma Kondakov, waar kwamen die foto’s vandaan?’ 
Het klonk dreigend en hij sprak Russisch met een 
loodzwaar Amerikaanse accent. De jonge Kondakov 
overwoog kort de vermoorde onschuld uit te hangen 
maar besloot eieren voor zijn geld te kiezen.
‘Skrytye Istiny?’
‘Skrytye Istiny,’ bevestigde de vreemdeling, duidelijk 
opgelucht dat hij niet gedwongen zou zijn tot een 
rollenspel. De spanning leek wat van zijn gezicht maar 
niettemin boezemde de priemde blik Kuzma ontzag in.
‘Well?’
‘Hoe komt u aan mijn adres? Ik bedoel, hoe heeft u mijn 
IP adres kunnen tracken? En wat is er zo bijzonder aan 
de foto’s?’
‘Nou dacht ik even dat ik de vragen aan het stellen was. 
Mijn excuses: de rolverdeling is jou kennelijk niet 
duidelijk. Ik zal het je voorzichtig uitleggen, misschien 
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helpt dat.’ En hierop duwde hij Kuzma een Glock 17 
voorzien van geluidsdemper onder de kin.
Geschrokken stond de jongen op zijn tenen terwijl hij 
met zijn ogen knipperend naar beneden het zwarte 
koude metaal bekeek. ‘Mijn vader. Mijn vader werkte bij 
de overheid. Hij is dood.’
‘Ik vind het erg ongezellig. Misschien is het nog leuker 
als we lekker naar binnen gaan?’ 
De beheerste toon oefende op Kuzma wellicht nog meer 
angst uit dan het bulderen waarmee de onbekende zich 
zojuist had aangekondigd. Terwijl hij angstig met 
gestrekte benen achteruit liep deed de bullebak de 
voordeur achter zich dicht en duwde het pistool terug in 
de jaszak. De KGB zoon voelde aan de pijnlijk geworden 
rode plek boven in zijn keel, draaide zich om en liep de 
kleine woonkamer in waar hem geboden werd aan het 
eettafeltje met de simpele houten stoelen te gaan zitten.
‘Goed,’ de man legde zijn in leer gestoken handen over 
elkaar op tafel. ‘Nu we elkaar volledig begrijpen, Kuzma 
Kondakov: waar zijn ze?’
Met trillende hand wees de jongeman naar een klein 
grenen ladekastje op vier korte pootjes tegen de muur 
naast een aftandse televisie.
Zij bezoeker keek verontwaardigd verbaasd. ‘Well? Moet 
ik ze zélf pakken? Zie ik er zo simpel uit?’
Toen de enveloppe met de twaalf foto’s op tafel lag nam 
de onbekende bezoeker ze er en voor een uit, bekeek ze 
en stopte ze toen in de binnenzak.
‘Waar is de PC? Waar is de scanner?’
De geblafte vragen bezorgde Kuzma kippenvel. ‘Op… Op 
mijn slaapkamer, mijnheer.’
Daar aangekomen keek de man misprijzend rond naar 
het rommelig geheel. Naast het niet opgemaakte 
eenpersoons bed stond tegen de wand een buitengewoon 
gammele tafel met een oude PC en een 15 inch CRT 
scherm waarop een screensaver van Ferrari draaide. 
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Boven de PC stond een all-in-one printer op een 
vervaarlijk scheef hangend plankje.
‘Ik, ik kan de bestanden zo wissen, waar u bij staat.’
‘Dat hoeft niet. Ik ben nogal handig met computers,’ en 
de man joeg 6 kogels door de zijkant van de PC kast. Het 
beeld ging op zwart en er dwarrelde rook uit het 
moederbord en de harde schijf.
Kuzma werd bij de keel gegrepen. ‘Back-up? Heb je back-
ups?’.
Happend naar lucht: ‘Nee, nee. Zou… wel… moeten… 
Doe… ik… nooit..’
Hij werd losgelaten en de bezoeker draaide zich 
grommend om, trok de linnenkast open en doorzocht 
deze. Daarna bukte hij zich om onder het bed te kijken.
De jonge Kondakov bekeek het tafereel met gemengde 
gevoelens. Back-ups zou de vent niet vinden, ze waren er 
eenvoudigweg niet, maar hij realiseerde zich wel dat er 
voor die oude geen enkele reden was om hem in leven te 
houden. Kennelijk was er bij de een of andere instantie, 
wellicht de Amerikaanse CIA of iets dergelijks, een 
zenuw geraakt en hij sloop voorzichtig richting de gang 
terwijl de ander op zijn knieën de stofnesten en 
schoenendozen met diversen onder de spiraal bekeek.
Halverwege de gang, richting voordeur, hoorde hij ‘plop’ 
achter zich maar besloot niet om te kijken. Hij was 
vastbesloten een sprint in te zetten maar bemerkte geen 
gevoel meer in het onderlichaam te hebben. Tot zijn 
verbazing zag hij de vloer snel naderen. Hij ving zichzelf 
op met beide handen en liet zich zakken. Toen voelde hij 
aan zijn rug. Geen pijn, maar de hand werd vochtig, 
kleverig en warm. Hij draaide zich moeizaam om en toen 
hij over zijn borst naar beneden keek zag hij dat zijn 
benen om elkaar gedraaid leken. Daarna volgden zijn 
ogen de zwarte broek omhoog, via de regenjas naar de 
geluidsdemper van de Glock met aan het einde van de 
arm het rustige gezicht van de bezoeker. Kuzma voelde 
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zich doodmoe en raakte de focus kwijt. Alles werd wazig 
en ergens in de verte hoorde hij de laatste woorden die 
ooit tegen hem gesproken zouden worden.
‘Je hoeft jezelf niets te verwijten, Kuzma Kondakov. Wat 
er staat te gebeuren was in ieder geval gebeurd. Maar 
troost je. Als ik zo rond kijk leidde je een zinloos leven en 
dat zou nooit veranderen. Dus feitelijk bewijs ik jouw -en 
dit land een dienst.’
Plop, plop, en toen hoorde hij niets meer, begon zijn 
uitzicht verder te vervagen en te krimpen tot er een wit 
stipje over was. Toen dat uitdoofde was alles zwart en 
had Kuzma Kondakov zijn laatste adem uitgeblazen.
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