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“What is now proved was once only imagined.”
William Blake (1757-1827) 
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1. Murphy

Vanaf het begin wist ik dat dit verhaal verkeerd zou aflopen. 
Alles begon op een 18de juni. Daar ben ik zeker van want op 
de radio was het de zoveelste herdenking aan de nederlaag 
van Napoleon in Waterloo. Het was ook een zaterdag want 
mijn buur maaide het gras. Dat kan hij niet doen in de week 
en op zondag wil hij de buren niet storen. Het jaar echter? 
Die dag zou een rotdag blijken. Het begon al eigenlijk de 
nacht voordien. Opgesloten in een achterkamertje van mijn 
onderbewustzijn, volgden de beelden zich op in versneld 
tempo. Mijn droomwereld, anders zo zoet en soms ook 
passioneel, ontaardde nu in duistere nachtmerries zonder 
enig spoor van logica. Echt Kafkaiaans. Drie keer moest ik 
opstaan. Ik probeerde mijn slapeloosheid te accepteren en 
verplichte mezelf te denken aan leuke dingen, maar eenmaal 
terug onder de lakens, belandde ik in dezelfde 
apocalyptische wereld. Wat een opluchting toen de wekker 7 
uur aankondigde! Op dat moment besloot ik dat het genoeg 
geweest was en verliet zwetend de klamme lakens.
Een jus d’orange kon normaal veel goedmaken, maar met 
een lege koelkast was dat een blije droom. Toen ik vaststelde 
dat de krant niet geleverd werd en dat mijn pas gewaste 
auto met een dikke laag woestijnzand bedekt was, overwoog 
ik een halve seconde om terug onder de lakens te kruipen. 
Geen sprake van, ik zou eerst een zaligmakende douche 
nemen, maar ook dan liep het anders dan verwacht want de 
boiler in de garage had zich mysterieus genoeg op non actief 
durven zetten. Dan maar met koud water verder boeren. Ik 
had het daarenboven kunnen weten dat die ene keer per jaar 
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dat ik me blesseer bij het scheren ook die dag zou worden. 

Nee, die 18de juni zat echt niet mee. En dat was dan nog maar 
het begin van de ellende. Enfin, ellende is niet het juiste 
woord. Het avontuur dat toen begon, kan ik moeilijk 
verwoorden. Ik heb er trouwens heel lang over nagedacht of 
ik het al dan niet op papier zou zetten. Een dergelijk epos – 
want dat werd het uiteindelijk – is totaal ongeloofwaardig, 
eigenlijk niet te vatten, amper te beschrijven en toch waar 
gebeurd. Ik moet het vandaag bekennen, in het begin was ik 
verbijsterd, daarna veranderde de situatie langzamerhand in 
ongeloof, zelfs angst. 
Na enkele weken, kwam er een kentering. Ik was geen 
slachtoffer meer, maar een actieve deelnemer in een groots 
avontuur, een belevenis als geen ander. Het klinkt vandaag 
allemaal onwezenlijk pretentieus, maar in mijn geval was 
het een harde, bittere werkelijkheid. Jarenlang heb ik 
genoten, tot die dag dat ik er een einde aan maakte. 

Maar laten we niet vooruitlopen op de gebeurtenissen en 
komen we terug naar die zaterdag 18 juni.
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2. Boenk

Vandaag ben ik echt boos en ik weet dat het nog een tijdje 
gaat duren. Niet alleen omwille van de angstdromen van 
deze nacht. Ik weet dat deze nachtmerries essentieel deel 
uitmaken van het droomproces, maar deze keer is het 
gewoon niet te vatten. Steeds hetzelfde scenario. Ik wandel ’s 
nachts op het kerkhof op zoek naar het graf van mijn 
moeder. De omgeving is uiteraard luguber, vooral wanneer 
de maan zich terugtrekt achter de wolken. Dit gedeelte van 
het kerkhof wordt bemand met oude graven van 
dorpelingen, soms ook een opvallend familiegraf. In het 
begin is het vreselijk stil, maar geleidelijk aan komen de 
vreemdste geluiden naar boven. Hier een grommende hond, 
daar een mekkerende kat. Een ijzige wind zorgt er nu voor 
dat de graven lichtjes besneeuwen. En dan, heel plotseling 
kom ik te staan naast een knielende vrouw. Het blijkt mijn 
moeder te zijn in haar jeugdige dagen. Heel nauwkeurig 
poetst ze de blauwe steen. Wanneer ze het opschrift met een 
tandenborstel proper maakt, ontdek ik dat het mijn eigen 
naam is! Ze kijkt me glimlachend aan. Wanneer haar mond in 
slow motion openvalt, probeert ze me eerst duidelijk te 
maken dat ik niet ongerust hoef te zijn, maar dat begint ze 
ineens te schoppen, te schreeuwen en ik wordt wakker, 
badend in het zweet. 
Mijn echtgenote zou zeggen dat ik het me niet moet 
aantrekken, dat het hele gedoe zuivere nonsens is. Alles wat 
ik weet, is dat het uitputtend werkt. Normaal zou een stevig 
ontbijt soelaas brengen, maar de koelkast blijkt hopeloos 
leeg te zijn. De voorraad roze pompelmoezen is tot nihil 
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herleid, geen brood, geen boter, zelfs geen melk voor bij de 
koffie en om de bedoening compleet te maken: geen 
geleverde krant! 
Wanneer Monique de keuken betreedt, beseft ze 
onmiddellijk dat er iets op mijn lever ligt.
‘Ik heb je gisteren duidelijk gemaakt dat we boodschappen 
moesten doen’, zegt ze op een sarcastische toon en ze voegt 
er dan nog bij ‘Straks ga je nog zitten zeuren over het volk in 
de supermarkt.’ 
Ik besluit geen rekening te houden met haar terechte 
opmerking. Het beste wat ik kan doen is aan iets positiefs te 
denken. Hier zit ik dan, rechtover mijn vrouw. Met haar 
kopje thee in de ene hand, leest ze nonchalant een 
reisbrochure. Ze zegt niets meer en ze heeft gelijk. Ikzelf 
probeer te luisteren naar de nieuwsberichten, maar het is 
pas bij het weerbericht dat ik reageer. Vandaag niet te warm, 
weinig wind en naar het schijnt, geen regen. Eigenlijk is dit 
het ideale weer om mijn nieuw wapen te gebruiken in de 
strijd tegen mijn perfide vijand, de mollen. Ik ben ervan 
overtuigd dat het slechts om één enkel exemplaartje gaat, 
maar het feit dat er elke ochtend een paar extra Himalaya 
topjes bij komen, brengt me in een zielige toestand. 
Meerdere offensieven werden al gecounterd, maar nog 
steeds blijft ze onheil richten. Ik ben er inderdaad van 
overtuigd dat het een "zij" is. Anastasia is de naam die ik 
haar heb gegeven. We zijn in juni, de paartijd is achter de rug 
en het vrouwtje blijft alleen achter om voor haar nageslacht 
te zorgen. De jongeren hebben het nest nog niet verlaten en 
bijgevolg. 
Ik weet dat deze redenering niet helemaal klopt, maar toch 
ben ik er zeker van dat het een wijfje betreft. In elk geval ben 
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ik totaal niet gecharmeerd met de ontelbare gaten, gangen 
en molshopen op mijn nieuw grasveld. Vanaf vandaag is het 
oorlog. 
Mollenklemmen in de mollengang hebben in het verleden 
niets uitgehaald. Het ingraven van flessen in molshopen 
kende evenveel succes. Het gebruik van glasscherven heb ik 
van de kinderen moeten stopzetten en gifgas kon ik niet over 
mijn hart krijgen. Dan maar enkele tientallen euro's opnieuw 
investeren in het nieuwe wondermiddel: twee dozijn 
"hellébore fétide" zoals de eentalige gebruiksaanwijzing 
vermeldt. Ik hoop dat Anastasia de taal van Molière machtig 
is. 
Het is ondertussen koffietijd geworden. Zonder melk, 
uiteraard. Tegen elke verwachting in, smaakt mijn espresso 
naar zoete wraak. Monique van haar kant heeft er geen 
behoefte om voor de zoveelste keer getuige te zijn van mijn 
nederlaag en verkiest de boodschappen te doen. 
Met de nodige vastberadenheid begin ik dus aan het 
opstellen van mijn verdedigingslinies. Om de zeven meter 
een mooi putje van 15 cm diep graven en daarin netjes het 
stinkend nieskruid aanbrengen. Met liefde dichtdoen, water 
geven en een knalgele tentharing planten om het geheim 
wapen te onderscheiden van het onvermijdelijke onkruid. 
Na een goed uur heb ik de hele tuin afgewerkt.
Tijd voor mijn tweede dosis cafeïne van de voormiddag. Met 
voldoening bewonder ik het gepresteerde titanenwerk. Het 
is op dat specifiek moment dat mijn aandacht valt op de 
ladder die ik gisteren vergeten ben, achteraan in de tuin. Een 
inbreker hoeft zelfs zijn materiaal niet meer mee te brengen. 
Omdat ik nog ruim de tijd heb om me klaar te stomen voor 
mijn zoveelste tennisvernedering, besluit ik die verdomde 
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ladder naar de garage te brengen. Vijftien meter af te leggen 
tot aan de omheining lijkt op het eerste gezicht een niet 
onoverkoombare klus, maar met mijn uitgebreid 
mollengangennet is dit allesbehalve een evidentie.
Na een uiterst delicate progressie naar het uiteinde van het 
gazon, neem ik de ladder op mijn schouder. De terugkeer zal 
moeilijker zijn want deze ladder wordt er met de jaren niet 
lichter op. 

Na amper vijf meter lijdensweg ... Boenk!
In een fractie van een seconde lig ik op de grond met mijn 
benen verwikkeld in de sporten. Ik kijk om me heen. Niets. 
Er is niets te zien, geen enkel obstakel. Ik heb nochtans iets 
geraakt! Ik voel nog duidelijk de pijn aan mijn linker 
onderbeen. Het scheenbeen heeft voor de zoveelste keer de 
volle laag gekregen. 
Mijn buurman heeft natuurlijk mijn kreet gehoord en zijn 
kop komt voorzichtig boven de haag tevoorschijn. 
‘Alles OK, Jean?’ vraagt hij met zijn linker wenkbrauw naar 
boven.
‘Ja, ja, ... ik ben met de ladder gevallen. Dom, hé?’
Ik bekijk hem aandachtig en merk op dat ook hij niets 
specifieks ziet. Laten we kalm blijven. Ik maak hem duidelijk 
dat er echt geen probleem meer is en hij schijnt mijn uitleg 
te aanvaarden. Gedecideerd, neem ik de ladder weer op de 
schouder, maak toch een kleine meter omweg naar links en 
herneem dan voorzichtig mijn terugtocht naar de garage. 
Boenk!
Ditmaal is de shock minder hard want ik blijf op mijn twee 
benen staan. Ik leg de ladder voorzichtig naast me neer en 
begeef me naar deze mysterieuze hindernis. 
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Voor mij ligt er een vlakke massa, maar ik zie ze niet! Het is 
koud en tamelijk groot want met gestrekte armen kom ik 
niet aan de uiteinden. Even kijken of de buurman er nog is. 
Het geruis van zijn maaimachine stelt me enigszins gerust. Ik 
kan dus verder met mijn onderzoek. Het ding ligt hier voor 
mij, totaal onzichtbaar en blijkbaar niet zwaar want er is 
geen enkel spoor op het gras. Met vraagtekens vol mijn 
hoofd kruip ik rond het enigmatisch ding. Het is duidelijk 
cilindrisch, misschien zelfs ovaal. Ik schat het op een meter 
of drie lang met een hoogte van een goede meter. De 
uiteinden zijn wel iets lager, wat mijn scheenbeen 
gemakkelijk kan bevestigen. 
Wat is dit voor onzin? Het staat vast dat ik een slag van de 
molen heb gekregen, maar aan de andere kant ligt er hier 
wel iets, recht voor mij op de grond. Bij de heenreis naar het 
uiteinde van de tuin viel er niets te bespeuren en bij het 
terugkeren is het plotselings opgedoken.
Zonder de plaats van het ongeluk uit het oog te verliezen, 
keer ik terug naar het terras.
Ik plof neer in de relaxzetel, neem mijn lege koffietas in de 
hand en probeer het gebeuren op een rationele manier te 
verklaren. Ik ben van hier vertrokken, in rechte lijn naar het 
uiteinde van de tuin, ben daarna achter de ladder gaan staan 
om ze gemakkelijker te kunnen heffen en heb dezelfde weg 
genomen tot ik halverwege bruusk werd gehinderd. Dit 
betekent dus dat het geheimzinnige ding er niet was op de 
heenreis, maar wel degelijk opdook bij de retour. Niet te 
geloven. 
Ik blijf maar staren naar het onzichtbare. Dit verhaal houdt 
geen steek en toch moet ik er het fijne van weten. Met de 
voorzichtigheid van een mijnenveger begeef ik me 
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langzamerhand naar het ding. Op dat moment hoor ik de 
buurman roepen
‘Ben je zeker dat het gaat, Jean?’
‘Maar ja, waarom vraag je me dat?’
‘Oh, zomaar, hoor. Ik vind dat je wat raar loopt’ en zijn 
glimlach spreekt boekdelen. 
‘Maak je geen zorgen.’
‘Het lijkt alsof je bang bent van je ladder’ en nu begint hij 
echt te lachen. 
‘Het is allemaal OK, hoor. Gewoon nog een beetje pijn van 
mijn val van daarstraks’ probeer ik te verduidelijken. 
Om de situatie niet erger te maken, keer ik terug naar het 
terras, neem een stoel van onder de tuintafel en ga erop 
zitten. Met de ellebogen op de tafel en beide handen om mijn 
hoofd te ondersteunen, staar ik naar de horizon. De buur 
heeft er ondertussen zijn echtgenote bij geroepen en ik 
vermoed dat ze redelijk ongerust zijn. 
Hoofdzaak is nu kalm te blijven. Een ex-collega die 
permanent onder stress leefde, zei me tot vervelens toe dat 
een gebeurtenis slechts een gebeurtenis is, en dan voegde hij 
er geheimzinnig aan toe … totdat jij er een betekenis aan 
linkt. Dan kan een simpel gebeuren veranderen in een zegen 
of een ramp. Het hele gedoe doet me in ieder geval denken 
aan de kwadratuur van de cirkel, dat onopgelost 
geometrisch probleem voor de oude Grieken. Op dat 
moment stel ik vast dat Edouardo, onze automatische 
maaier aan zijn werkdag begint. Het is steeds een plezier 
hem te zien manoeuvreren. Ik herinner me nog zeer goed de 
verkoopster toen ze de kwaliteiten van de robotmaaier op 
een rijtje zette: hij mulcht het gras wanneer je wil, ook op 
zondag want hij doet het geruisloos. Eigenlijk werkt hij 
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volgens het ‘kriskras’-principe. Hij blijft rijden tot hij de rand 
raakt van het gazon, dan keert hij om onder een bepaalde 
hoek, en rijdt verder. Wanneer er toevallig een obstakel 
verschijnt …
…
Ik vraag me af of Edouardo iets zou detecteren? Na een 
tiental minuten ben ik gerustgesteld. Ik moet gedroomd 
hebben. Wat een verlossing! Het is inderdaad te gek voor 
woorden, zeker als ik het aan Monique moet gaan uitleggen. 
Enige vorm van zekerheid zou toch bijzonder welkom zijn. 
Maar hoe dit raadsel op te lossen zonder de buren verder te 
alarmeren.
Opeens, het geniaal idee: water! Ik haal de tuinslang en begin 
het prachtig groen gazon te besproeien. Als het ding er nog 
steeds is, dat moet ik het kunnen waarnemen dankzij het 
water. 
De buren geloven hun ogen niet! Er is verleden week meer 
regen gevallen dan in het voorbije half jaar en daar sta ik dan 
de regenwaterput te ledigen op een stuk gazon dat groener 
is dan het gras van Wimbledon voor de eerste match van het 
seizoen. Het is nu vrij duidelijk dat ze aan de andere kant van 
de haag aan onvermengde seniliteit denken.
Zou het kunnen dat de hele belevenis toch gezichtsbedrog 
is? Of het gevolg van een zonneslag? Maar nee, want die 
blauwe plek is er toch niet zomaar gekomen, en dan die 
aanhoudende pijn … Er moet toch een coherente verklaring 
voor zijn.
Na tien minuten zorgvuldig sproeien, trek ik de enige 
logische conclusie: er was iets, maar nu is het duidelijk 
verdwenen. Mijn simplistische theorie vraagt wel om 
bevestiging, dacht ik. Eerst nog eventjes checken wat ik 
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vermoedde: mijn buren houden nog steeds de wacht. Het 
wordt dus een moeilijke opdracht, maar een echte keuze heb 
ik niet. 
Als ervaren strateeg, kruip ik het gras in om de glazen 
scherven te verzamelen die ik de voorbije jaren heb 
ingegraven ter bestrijding van de mollen. Het was misschien 
niet natuurvriendelijk en alleszins niet doeltreffend want 
met de tijd kwamen de meeste stukjes glas gewoon terug 
naar boven waardoor ze een gevaar vormden voor mijn 
spelende kleinkinderen. Vandaag is het dus de ideale 
gelegenheid om al die gevaarlijke rommel uit het gras te 
halen en om geleidelijk op te rukken naar … het 
raadselachtig ding. Om de minuut hou ik - voor de schijn - 
een korte pauze. Ik weet dat mijn buren er nog steeds zijn. 
Het is alsof Argus, de reus met honderd ogen me in de gaten 
houdt. Eventjes de rug uitstrekken en een beetje masseren 
alsof ik pijn heb en daarna opnieuw aan het werk. 
Na een tijdje draai ik me om en stel met voldoening vast dat 
ik waarschijnlijk al ver genoeg in mijn onderzoek ben 
geraakt. De vreugde is echter van korte duur, want bij het 
rechtstaan, raak ik plotselings de gladde massa! 
‘Heb je hulp nodig?’ vraagt Monique die pas thuis is.
‘Euh … nee, dank je. Geef me vijf minuutjes en ik kom je 
helpen met de boodschappen.’
Uit ervaring weet ze dan mijn vijf minuten langer zullen 
duren. Ze keert dan ook direct de keuken in en roept nog 
luid genoeg ‘Pas maar op voor je rug!’ 
Tot mijn verbazing blijft mijn reactie nogal stoïcijns want 
met een manifeste onverschilligheid keer ik terug naar mijn 
vertrekbasis. Ik denk dat mijn landgenoot Justus Lipsius 
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tevreden kan zijn: alles wat me overkomt, zonder klagen 
verduren. 
Dit alles neemt niet weg dat ik werkelijk met een probleem 
zit. 
Een echt groot, groot probleem. 
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3. Stonehenge.

De hele avond heb ik zitten Googelen. Ik heb gezocht onder 
“onzichtbaarheid”, “science fiction” of nog “optische illusie”, 
maar ik moet toegeven dat het resultaat meer dan 
teleurstellend is. Geen enkel spoor, niet de geringste 
aanwijzing. Niets dat zou leiden naar de een of andere 
verklaring van het mysterie. Wat me nog het meest 
dwarsligt, is dat steeds wederkerend antwoord: “No results 
found”. 
‘Verdomme!’ en ik klap de laptop dicht. 
Mijn vrouw heeft dat natuurlijk gehoord en ze maakt er mij 
fijntjes op attent dat het redelijk laat aan het worden is.
‘Ik kom, hoor. Ik kom.’
Wanneer ik de slaapkamers binnen wandel, vraagt ze mij 
half slapend
‘Wat ligt er op je lever?’
‘Niks bijzonders.’
Foute reactie want nu voelt ze zich verplicht een discussie 
aan te gaan. 
‘Een slechte dag?’ vraagt ze deze keer met belangstelling.
‘Zo zou je het kunnen samenvatten. Niets verliep zoals 
gepland.’
‘Life is not a bed of roses …’
‘… nor a bed of thorns.  Weet ik … weet ik … maar vandaag 
was echt een rotdag.’
‘De Mollen?’
‘De mollen … en de rest.’
‘De rest?’ en nu is ze echt ongerust geworden. 
‘Trek het je niet aan. Morgen is een andere dag.’ 
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Wanneer ik het licht uit draai, probeert ze nogmaals met
‘Je wilt er niet over praten, hé?’
‘Nee.’
Ik weet dat dit niet het beste antwoord is, maar wat is het 
alternatief? Ik kan haar toch moeilijk uitleggen wat ikzelf 
niet begrijp. Zou mijn ‘ding’ er nog steeds liggen? Misschien 
kan ik ’s nachts iets ontdekken? Misschien is het opnieuw 
verdwenen en hoef ik me geen zorgen meer te maken? Het 
enige dat ik momenteel kan doen, is afwachten dat Monique 
met haar snurken begint. 
Tien minuten later is het zover. De omstandigheden zijn 
ideaal: iedereen in de buurt slaapt, buiten is het stil 
geworden en ik hoef geen bijkomend licht want … het is 
volle maan. De schuifdeur zweeft stilletjes open en op de 
tippen van mijn voeten, verlaat ik het terras. Na een vijftal 
meter graswandeling, neem ik het zekere voor het onzekere 
en doe de rest van de bedevaart op mijn knieën. Hopelijk 
komt er een openbaring, misschien verschijnt er iets … 
De teleurstelling is echter groot want het wordt een 
doodgewone aanraking. Met beide handen neem ik ruim de 
tijd om mijn ‘ding’ zorgvuldig te strelen. Geen opening te 
bespeuren … en niet de minste rand. De oppervlakte is 
zuiver vlak en misschien het meest uitdagend: het ‘ding’ 
blijkt dan nog ontzettend zwaar te zijn want ik krijg het niet 
opgetild! 
Ik moet methodisch te werk gaan. Eén zaak staat vast: mijn 
‘ding’ is er nog steeds en ik heb het voorgevoel dat het daar 
nog voor een tijdje zal blijven! Voor alle veiligheid en om 
mijn toekomstig onderzoek enigszins te vergemakkelijken, 
loop ik naar mijn ondergrondse ‘hellébores fétides’. Ik ga de 
gele tentharingen gebruiken om de omtrek van het ‘ding’ aan 
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te duiden. Zo gezegd, zo gedaan. In minder dan 10 minuten, 
staat mijn Stonehenge in miniatuur bijzonder mooi in de 
maneschijn. En nu naar bed … 
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4. Buren

Onnodig te vermelden dat deze nieuwe nacht even kort en 
bewogen was als de vorige. Mijn moeder zei altijd dat niet 
het aantal slaapuren telt, maar wel de kwaliteit van de slaap. 
Ik zou graag haar mening willen krijgen over de 
gebeurtenissen van de laatste uren. 
Ik ben nog niet geschoren wanneer er aan de deur gebeld 
wordt. Het is de buurman. Zonder argwaan doe ik de deur 
open en tot mijn grote verbazing staan ze daar allemaal: hij, 
zij, hun twee dochters en hun vriendjes, klaar om me te 
helpen in de tuin. Ze hadden gisteren blijkbaar medelijden 
met mijn rug! Zonder toestemming te vragen, nemen ze al 
het zijpoortje, richting de achtertuin. Ik moet toegeven dat 
het uitstekende buren zijn, altijd bereid om te feesten of te 
helpen wanneer nodig. Het klopt ook dat ze met hun zessen 
alle glazen steentjes in een minimum aan tijd zullen kunnen 
verwijderen. 
Op dat moment besef ik de omvang van de netelige situatie. 
Ik ren ze achterna langs de zijkant van het huis, maar het is 
te laat want ze hebben zich al opgesteld op een rij. 
Vakkundig onderzoeken ze elke centimeter grond op zoek 
naar gevaarlijk materiaal. Op dit tempo komen ze binnen het 
kwartier aan mijn ‘ding’. 
‘Niet doen’ wil ik roepen, maar blijf versteend staren naar 
het dozijn vrijwillige handjes. Vanaf het terras, onderga ik 
het kafkaësk schouwspel van hun emmertjes die zich 
onherroepelijk vullen met kleurrijk glas. 
‘Willen jullie geen pauze nemen?’ probeer ik tevergeefs. 
‘Dat kan later, we zijn pas begonnen’ antwoordt de leider.
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‘Ja, natuurlijk, maar pas toch maar op voor jullie knieën. Het 
kan snijden, hé …’
‘Als je wilt helpen, zet dan maar koffie.’
‘Ik ben niet zeker of we melk hebben’ voeg ik er nog 
hopeloos aan toe.
Ik sta als het ware gepetrifieerd bij de gedachte dat ze vroeg 
of laat in contact gaan komen met het ‘ding’. Ten einde raad, 
kruip ik terug in mijn keuken. Hoe gaat dit aflopen? 
Op de radio geven ze hetzelfde nieuws al de dag voordien. 
Vanavond spelen ze, voor de zoveelste keer een Don Camillo 
met Fernandel. Ik veronderstel dat het zijn verjaardag moet 
zijn. 
‘Ik stop er even mee’ zegt de buurman terwijl hij gaat zitten 
aan de terrastafel, naast zijn vrouw. ‘Het is moeizamer dan ik 
dacht’ voegt hij erbij als excuus.
‘Ja, met de leeftijd …’ laat ik moedeloos vallen.
‘Een geluk dat de kinderen het werk afmaken. Oh, ja, ik heb 
die gele tentharingen hier op de tafel gelegd. Ik hoop dat het 
geen probleem is’.
‘Nee, nee, … je hebt er goed aan gedaan …’ en ik besef plots 
het belang van het heilzame nieuws. Met opluchting stel ik 
vast dat de jongeren het uiteinde van het gazon hebben 
bereikt. Ik begrijp er niets van. Het ‘ding’ is blijkbaar 
verdwenen. 
Nog nooit heeft zwarte koffie me zo goed gesmaakt. De 
buurvrouw is zelfs een doos koekjes thuis gaan halen. Het 
doet echt deugd die jongeren te zien badmintonnen op het 
gras. 
Na een tijdje stelt de buur me de vraag waarvoor ze eigenlijk 
gekomen zijn. 
‘Heb je zorgen?’ 


