Dood!

(of de gladiolen)



Voorwoord

Ik, Jan Schoffeleer, schrijf dit boek omdat ik eens van me af
wil schrijven wat ik allemaal heb doorgemaakt tot op heden.
Ik heet natuurlijk anders en mensen die mij kennen zullen wel
weten wie ik ben. Toch schrijf ik dit boek, omdat ik als 40
jarige man nog steeds geen duidelijk doel in mijn leven heb en
mijn gedachten 100 keer per dag veranderen. Nooit is het
eens stil in mijn bovenkamer. lk ben werkzaam geweest als
hulpverlener en keer vroeg of laat terug in het vak, dat weet
ik zeker. Ik neem nu een pauze. lk heb me vaak genoeg
afgevraagd wie er nou echt client is. Jarenlang heb ik
therapie gehad, ik heb me aangemeld bij Jellinek in
Amsterdam en nog voel ik me niet geholpen. Dan doe ik het
maar zelf en met behulp van mijn Indiase vriendin, waar ik
momenteel mee samen woon. Gaat het me dit keer wel
lukken om eens iets af te maken? Banen kan ik maximaal een
paar jaar houden, daarna ben ik uitgekeken op het werk of
begin te twijfelen of ik wel voldoe. Zie, mijn vader heeft me
van kleins af aan gezegd geen ruggengraat te hebben, maar
ik denk toch dat het niet alleen daar aan ligt.

Een van de probleem met mij is dat ik een dromer ben. Ik heb
vaak het gevoel dat ik niet in Limburg geboren had moeten
worden, maar in de Jet Set, champagne en varen op een
Jacht. Ik droom van het winnen van een loterij, of van het iets
uit te vinden. In ieder geval stinkend rijk te worden en niet te
hoeven werken.



Zo heb ik in de afgelopen jaren al heel veel uitgevonden in
mijn hoofd, maar te lui om daadwerkelijk iets door te zetten
of teveel twijfelen om ergens echt voor te gaan. Dat twijfelen
is ook zoiets...

In het verleden, 2 jaar voor de Tom Tom, dacht ik; wat zou het
toch handig zijn om je jezelf te zien rijden op een landkaart. 2
jaar later was daar de navigatie.

Ik had een idee van een douchekabine, waarin je jezelf zou
kunnen drogen. Enkele jaren later kom ik in een zwembad
zo’n droogkabine tegen. Dan heb ik nog gedacht aan een
scheermesje, wat over de huid rolt als een grasmaaier. Dit
heb ik tot op heden nog niet gezien. |k denk waarschijnlijk
omdat het je hele huid open haalt wanneer je je op die manier
scheert.

Ook heb ik gedacht en dit wel doorgezet, een idee om
muizen op een muisvriendelijke manier te verjagen uit mijn
appartement uit Amsterdam. Jaja er liepen wat muizen door
mijn keuken en niet omdat ik het niet schoon hield. Want
ondanks de chaos in mijn hoofd, leef ik graag in een
opgeruimde omgeving. |k had het idee om Mousbegone te
introduceren, om muizen te verjagen met een katten DNA
spray. In mijn hoofd zag ik al formule 1 wagens al rijden met
het logo, wat ik met een vriend, die nou dood is ontworpen
heb. Hetgeen wat ik daarvoor gedaan heb is 3 telefoontjes
gepleegd en te horen gekregen dat dat niet bestaat en niet
werkt.



Wat zeg je van het merk scared bears? Knuffelberen die
angstig kijken, omdat ze met uitsterven bedreigd worden.
Kinderen willen ze vast troosten en wanneer er ook nog een
euro naar een goed doel gaat, zijn ouders misschien bereid
dit tientje, of misschien wel 20 euro te betalen. Ook dit is een
idee, waar ik tot nu toe niks mee doe.



Heyyy wie is het? (hoe gaat het?) heyy wie geit het mit dich?
(hoe gaat het met jou?) goh dit had ik vroeger wel vaak aan
de hand, wanneer ik door het lokale winkelcentrum liep.
Overal een praatje maken, terwijl ik helemaal niet zo sociaal
ben. Ik dacht dat ik populair was, wat ik achteraf gezien
helemaal niet ben.

Het koste me veel energie om te bedenken wat anderen over
me denken en ik wilde bij iedereen geliefd zijn.

Maar goed, als je de bevestiging van thuis niet krijgt, dan
zoek je deze maar in de buitenwereld.

Ik kom uit limburg, uit een dorp waar ik bijna iedereen van
mijn leeftijd wel kende en zij kenden mij, of in ieder geval ons,
mijn tweelingbroer en ik. Wij waren berucht.  Mijn
tweelingbroer was vroeger nog veel gekker dan ik.

Hier zit ik dan, achter mijn laptop in India. Auroville om
precies te zijn. Hoe is het allemaal zo gekomen dat ik nu met
spoed een boek moet schrijven om mijn hoofd boven water
te houden? Ik kijk momenteel op mijn bankrekening en zie
dat ik op dit moment nog maar €5000 te besteden heb. Geen
werk, geen eigen huis, niks. Ik bezit alleen een koffer met
kleding, deze laptop en een telefoon. Een jaar geleden was
dit wel anders. Ik heb 7 jaar geleden, tijdens de crisis, een
appartement gekocht in Amsterdam. Dit heb ik weten te
verkopen met een winst van 148.000 euro.



En het is me gelukt om deze in nog geen jaar er doorheen te
draaien. Toch iets wat ik goed kan. Niks om trots op te zijn,
maar ik kan er maar beter om lachen dan om huilen. Het
overgrote deel is opgegaan aan gokken en een klein deel aan
cocaine.

Zie , iedereen om mij heen heeft me gewaarschuwd geld opzij
te zetten, maar ik ben koppig en heb al heel vroeg geleerd
dat ik zelf mijn eigen boontjes moest doppen, hetgeen mij nu
op 40 jarige leeftijd nog steeds niet lukt. Verder ben ik een
man die zich snel verveelt. Ik heb dit al van kleins af aan. lk
heb geen enkele hobby, nouja speel een beetje gitaar wat ik
mezelf geleerd heb, ik heb een didgeridoo, die ik een beetje
kan bespelen, alleen the circular breathing lukt me niet. En oh
ja, ik heb een hekel aan sporten. Ik ga wel zwemmen en
hardlopen, maar absoluut niet van harte en het liefst sla ik
over.

Ik heb de komende 3 maanden de tijd om dit boek te
schrijven en hoop dat ik geen writersblock krijg. Ik weet
trouwens niet eens wat een writersblock is, want ik schrijf
hierbij mijn eerste en waarschijnlijk laatste boek. Ik hoop dat
het aan slaat en er een paar verkocht worden, zodat ik met
mijn vriendin hier in India een nieuw leven op kan bouwen,
zonder gokken, drugs, drank en sigaretten. En ook zonder
vlees trouwens. Zij is vegetarisch.



Waar zal ik beginnen? Al een hele tijd, zo’n 23 jaar ben ik bezig
met allerlei flauwekul. Ik heb een gokprobleem, ik heb veel
drugs gebruikt en veel alcohol gedronken. Oh ja en ik rook
ook nog. Daarbij vond ik het fantastisch om achter de
vrouwen aan te gaan. lk noem het the big five, oh zo slecht
(behalve vrouwen) maar oh zo geweldig. The big four dus
eigenlijk. Alles wat slecht voor me is ben ik aan verslaafd of
aan verslaafd geweest.

Ik schrijf een biografie hier, dus dat zal me wat worden als ik
nog eens in Nederland kom. Gelukkig kent niet iedereen mij.

Ik zal beginnen bij het begin.



Hoofdstuk 1 Hoe kwam het zo?

Ik weet nog goed dat ik op 4 jarige leeftijd een astma aanval
kreeg, zo heftig dat ik bijna stikte. Ik riep tegen mijn Moeder,
ik ga dood. Zij kan mij voor mijn gevoel niet troosten en ik
ben daarna in mijn hoofd gaan leven. Het voelde op dat
moment alsof mijn hersenen kortsluiting maakten en ineens
stond ik op van het bed en heb daarna geen last meer had
van mijn kortademigheid. Ik weet nog goed dat ik dacht: hier
krijg ik later nog wel last van, maar ik kan nu, zo goed
overleven. In mijn gedachten is al diep verankerd dat ik niet
oud zal worden en zeker niet kan vetrouwen op mijn eigen
lichaam. Anders zou ik wel genoeg lucht krijgen.

Wel nam ik al op vroege leeftijd afstand van mijn moeder.
Mijn Moeder probeerde mij enkele Jaren erna te aaien over
mijn hoofd, waarbij ik naar haar uitroep dat ik geen hondje
was. Mijn moeder heeft dat voor waar aangenomen en mij
daarna nooit meer aangeraakt. Ook al blafte ik nooit. Het
huishouden was een huishouden van Jan Steen. Zodra ik kon
praten zei ik tegen mijn ouders dat ik het plafond wel mooi
opgeruimd vond.

Tijdens mijn jeugd wonen we in Elsloo, een klein dorp in
Limburg. Het huis waarin we wonen ligt aan een rustige weg,
waar maximaal 2 auto’s per dag door heen rijden.



We hebben veel tijd om buiten te spelen, er zijn nog geen
mobieltjes, geen Ipads en als spelcomputer is er de Atari.

Mijn moeder kon de zorg voor de 4 kinderen nauwelijks aan.
Mijn vader had een baan als belastingadviseur en heeft sinds
kort pas verteld dat er altijd financiele stress was, er waren
schulden. Wanneer vader thuis kwam dan zwaaide er meestal
wat.

Mijn tweelingbroer en ik haalde veel kattenkwaad uit toen
we klein waren. Op een verjaardagsfeestje ons eigen huis in
de fik zetten, gered door een goede vriend die een groot
tapijt uit de garage haalde en het vuur weet te blussen. Dit in
tegenstelling tot mijn twin, die water over de wasbenzine
gooide en daarmee het vuur hoog deed opladen. Een boom
van 6 meter hoog omzagen, zonder te berekenen waar deze
terecht zou komen en dit was dus in de tuin van 3 buren.
Vuurwerk afsteken in de slaapkamer en achter een op de
zijkant staande matras springen. Inbreken in een leegstaand
wellness centrum, waar we onze eerste TUC, het welbekende
seksboekje voor vrachtwagenchauffeurs  vonden. Ook
vonden we hier een piekpijp, vol met destijd guldens. Het
geld moest meteen op en we zijn met het geld naar de
snoepwinkel gegaan, waar we voor 36 gulden snoep
kochten. Het welnesscentrum bevat een dojo met allemaal
spiegels, een fitnessruimte en een sauna, met grote romeinse
standbeelden. De diepvries ligt nog vol met bevroren pizzas
en in de bar hangen nog glazen. Heel avontuurlijk. In de
fitnessruimte vinden we allemaal badjassen. Wij nemen ze
mee naar huis en mijn ouders vragen of ze ook badjassen in
hun maat hebben.



Gaandeweg, wanneer meer jongeren uit het dorp op de
hoogte zijn, worden de beelden omgeduwd en de glazen
kapot gegooid. Wij schoppen een ton zoutzuur om, bedoeld
om het zwembad schoon te maken. Wanneer we terug de
ruimte in willen, slaan de gassen in mijn luchtpijp. We maken
snel rechtsomkeer. Buiten gekomen zien we dat de
vloerbedekking naar buiten drijft. We stoken daarna nog een
fikkie in het weiland van het zwembad en krijgen het vuur
gelukkig nog net in bedwang. Daarna inbreken in een
leegstaand dolfinarium. De eigenaar neemt onze fietsen in
beslag en brengt deze naar het politiebureau. Bleu als we zijn
doen we aangifte van de diefstal van onze fietsen en kunnen
meteen op het bureau blijven.

We waren wel en geen dierenvrienden. We hebben
ontzettend veel huisdieren gehad. Een zwarte kat die we
vonden tijdens een wandeling op de hei en mee lokten in
onze auto. We hadden konijnen. Moeder konijn zetten we
regelmatig bij het konijn van ons buurmeisje. Daarna zagen
we hoe zoon konijn moeder besprong en er een nieuw nest
ontstond. Er kwam een konijn met een half oor uit, die we
Gorky noemden.

Ik had talloze gerbils. Een ervan werd vergiftigd door mijn
nichtje en we hebben toen we een jaar of 6 waren een keer
een hamster aan een vuurpijl gebonden en de lucht
ingeschoten. Heel zielig achteraf, maar dit toont toch wel aan
dat er thuis de nodige problemen waren.



