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Voorwoord

Ik, Jan Schoffeleer, schrijf dit boek omdat ik eens van me af 

wil schrijven wat ik allemaal heb doorgemaakt tot op heden. 

Ik heet natuurlijk anders en mensen die mij kennen zullen wel 

weten wie ik ben. Toch schrijf ik dit boek, omdat ik als 40 

jarige man nog steeds geen duidelijk doel in mijn leven heb en 

mijn gedachten 100 keer per dag veranderen. Nooit is het 

eens stil in mijn bovenkamer. Ik ben werkzaam geweest als 

hulpverlener en keer vroeg of laat terug in het vak, dat weet 

ik zeker. Ik neem nu een pauze. Ik heb me vaak genoeg 

afgevraagd wie er nou echt client is. Jarenlang heb ik 

therapie gehad, ik heb me aangemeld bij Jellinek in 

Amsterdam en nog voel ik me niet geholpen. Dan doe ik het 

maar zelf en met behulp van mijn Indiase vriendin, waar ik 

momenteel mee samen woon. Gaat het me dit keer wel 

lukken om eens iets af te maken? Banen kan ik maximaal een 

paar jaar houden, daarna ben ik uitgekeken op het werk of 

begin te twijfelen of ik wel voldoe. Zie, mijn vader heeft me 

van kleins af aan gezegd geen ruggengraat te hebben, maar 

ik denk toch dat het niet alleen daar aan ligt.

 

Een van de probleem met mij is dat ik een dromer ben. Ik heb 

vaak het gevoel dat ik niet in Limburg geboren had moeten 

worden, maar in de Jet Set, champagne en varen op een 

Jacht. Ik droom van het winnen van een loterij, of van het iets 

uit te vinden. In ieder geval stinkend rijk te worden en niet te 

hoeven werken. 
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Zo heb ik in de afgelopen jaren al heel veel uitgevonden in 

mijn hoofd, maar te lui om daadwerkelijk iets door te zetten 

of teveel twijfelen om ergens echt voor te gaan. Dat twijfelen 

is ook zoiets... 

In het verleden, 2 jaar voor de Tom Tom, dacht ik; wat zou het 

toch handig zijn om je jezelf te zien rijden op een landkaart. 2 

jaar later was daar de navigatie.

Ik had een idee van een douchekabine, waarin je jezelf zou 

kunnen drogen. Enkele jaren later kom ik in een zwembad 

zo’n droogkabine tegen. Dan heb ik nog gedacht aan een 

scheermesje, wat over de huid rolt als een grasmaaier. Dit 

heb ik tot op heden nog niet gezien. Ik denk waarschijnlijk 

omdat het je hele huid open haalt wanneer je je op die manier 

scheert.

 

Ook heb ik gedacht en dit wel doorgezet, een idee om 

muizen op een muisvriendelijke manier te verjagen uit mijn 

appartement uit Amsterdam. Jaja er liepen wat muizen door 

mijn keuken en niet omdat ik het niet schoon hield. Want 

ondanks de chaos in mijn hoofd, leef ik graag in een 

opgeruimde omgeving. Ik had het idee om Mousbegone te 

introduceren, om muizen te verjagen met een katten DNA 

spray. In mijn hoofd zag ik al formule 1 wagens al rijden met 

het logo, wat ik met een vriend, die nou dood is ontworpen 

heb. Hetgeen wat ik daarvoor gedaan heb is 3 telefoontjes 

gepleegd en te horen gekregen dat dat niet bestaat en niet 

werkt.  
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Wat zeg je van het merk scared bears? Knuffelberen die 

angstig kijken, omdat ze met uitsterven bedreigd worden. 

Kinderen willen ze vast troosten en wanneer er ook nog een 

euro naar een goed doel gaat, zijn ouders misschien bereid 

dit tientje, of misschien wel 20 euro te betalen. Ook dit is een 

idee, waar ik tot nu toe niks mee doe. 
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Heyyy wie is het? (hoe gaat het?) heyy wie geit het mit dich? 

(hoe gaat het met jou?) goh dit had ik vroeger wel vaak aan 

de hand, wanneer ik door het lokale winkelcentrum liep. 

Overal een praatje maken, terwijl ik helemaal niet zo sociaal 

ben. Ik dacht dat ik populair was, wat ik achteraf gezien 

helemaal niet ben. 

Het koste me veel energie om te bedenken wat anderen over 

me denken en ik wilde bij iedereen geliefd zijn.

Maar goed, als je de bevestiging van thuis niet krijgt, dan 

zoek je deze maar in de buitenwereld.

Ik kom uit limburg, uit een dorp waar ik bijna iedereen van 

mijn leeftijd wel kende en zij kenden mij, of in ieder geval ons, 

mijn tweelingbroer en ik. Wij waren berucht.  Mijn 

tweelingbroer was vroeger nog veel gekker dan ik.

 

Hier zit ik dan, achter mijn laptop in India. Auroville om 

precies te zijn. Hoe is het allemaal zo gekomen dat ik nu met 

spoed een boek moet schrijven om mijn hoofd boven water 

te houden? Ik kijk momenteel op mijn bankrekening en zie 

dat ik op dit moment nog maar €5000 te besteden heb. Geen 

werk, geen eigen huis, niks. Ik bezit alleen een koffer met 

kleding, deze laptop en een telefoon. Een jaar geleden was 

dit wel anders. Ik heb 7 jaar geleden, tijdens de crisis, een 

appartement gekocht in Amsterdam. Dit heb ik weten te 

verkopen met een winst van 148.000 euro. 
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En het is me gelukt om deze in nog geen jaar er doorheen te 

draaien. Toch iets wat ik goed kan. Niks om trots op te zijn, 

maar ik kan er maar beter om lachen dan om huilen. Het 

overgrote deel is opgegaan aan gokken en een klein deel aan 

cocaine.

 

Zie , iedereen om mij heen heeft me gewaarschuwd geld opzij 

te zetten, maar ik ben koppig en heb al heel vroeg geleerd 

dat ik zelf mijn eigen boontjes moest doppen, hetgeen mij nu 

op 40 jarige leeftijd nog steeds niet lukt. Verder ben ik een 

man die zich snel verveelt. Ik heb dit al van kleins af aan. Ik 

heb geen enkele hobby, nouja speel een beetje gitaar wat ik 

mezelf geleerd heb, ik heb een didgeridoo, die ik een beetje 

kan bespelen, alleen the circular breathing lukt me niet. En oh 

ja, ik heb een hekel aan sporten. Ik ga wel zwemmen en 

hardlopen, maar absoluut niet van harte en het liefst sla ik 

over.  

Ik heb de komende 3 maanden de tijd om dit boek te 

schrijven en hoop dat ik geen writersblock krijg. Ik weet 

trouwens niet eens wat een writersblock is, want ik schrijf 

hierbij mijn eerste en waarschijnlijk laatste boek. Ik hoop dat 

het aan slaat en er een paar verkocht worden, zodat ik met 

mijn vriendin hier in India een nieuw leven op kan bouwen, 

zonder gokken, drugs, drank en sigaretten. En ook zonder 

vlees trouwens. Zij is vegetarisch.

 



6

Waar zal ik beginnen? Al een hele tijd, zo’n 23 jaar ben ik bezig 

met allerlei flauwekul. Ik heb een gokprobleem, ik heb veel 

drugs gebruikt en veel alcohol gedronken. Oh ja en ik rook 

ook nog. Daarbij vond ik het fantastisch om achter de 

vrouwen aan te gaan. Ik noem het the big five, oh zo slecht 

(behalve vrouwen) maar oh zo geweldig. The big four dus 

eigenlijk. Alles wat slecht voor me  is ben ik aan verslaafd of 

aan verslaafd geweest. 

Ik schrijf een biografie hier, dus dat zal me wat worden als ik 

nog eens in Nederland kom. Gelukkig kent niet iedereen mij. 

Ik zal beginnen bij het begin.
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Hoofdstuk 1  Hoe kwam het zo? 

Ik weet nog goed dat ik op 4 jarige leeftijd een astma aanval 

kreeg, zo heftig dat ik bijna stikte. Ik riep tegen mijn Moeder, 

ik ga dood. Zij kan mij voor mijn gevoel niet troosten en ik 

ben daarna in mijn hoofd gaan leven. Het voelde op dat 

moment alsof mijn hersenen kortsluiting maakten en ineens 

stond ik op van het bed en heb daarna geen last meer had 

van mijn kortademigheid. Ik weet nog goed dat ik dacht: hier 

krijg ik later nog wel last van, maar ik kan nu, zo goed 

overleven. In mijn gedachten is al diep verankerd dat ik niet 

oud zal worden en zeker niet kan vetrouwen op mijn eigen 

lichaam. Anders zou ik wel genoeg lucht krijgen. 

Wel nam ik al op vroege leeftijd afstand van mijn moeder. 

Mijn Moeder probeerde mij enkele Jaren erna te aaien over 

mijn hoofd, waarbij ik naar haar uitroep dat ik geen hondje 

was. Mijn moeder heeft dat voor waar aangenomen en mij 

daarna nooit meer aangeraakt. Ook al blafte ik nooit. Het 

huishouden was een huishouden van Jan Steen. Zodra ik kon 

praten zei ik tegen mijn ouders dat ik het plafond wel mooi 

opgeruimd vond.

  

Tijdens mijn jeugd wonen we in Elsloo, een klein dorp in 

Limburg. Het huis waarin we wonen ligt aan een rustige weg, 

waar maximaal 2 auto’s per dag door heen rijden. 
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We hebben veel tijd om buiten te spelen, er zijn nog geen 

mobieltjes, geen Ipads en als spelcomputer is er de Atari. 

Mijn moeder kon de zorg voor de 4 kinderen nauwelijks aan. 

Mijn vader had een baan als belastingadviseur en heeft sinds 

kort pas verteld dat er altijd financiele stress was, er waren 

schulden. Wanneer vader thuis kwam dan zwaaide er meestal 

wat. 

Mijn tweelingbroer en ik haalde veel kattenkwaad uit toen 

we klein waren. Op een verjaardagsfeestje ons eigen huis in 

de fik zetten, gered door een goede vriend die een groot 

tapijt uit de garage haalde en het vuur weet te blussen. Dit in 

tegenstelling tot mijn twin, die water over de wasbenzine 

gooide en daarmee het vuur hoog deed opladen. Een boom 

van 6 meter hoog omzagen, zonder te berekenen waar deze 

terecht zou komen en dit was dus in de tuin van 3 buren. 

Vuurwerk afsteken in de slaapkamer en achter een op de 

zijkant staande matras springen. Inbreken in een leegstaand 

wellness centrum, waar we onze eerste TUC, het welbekende 

seksboekje voor vrachtwagenchauffeurs  vonden. Ook 

vonden we hier een piekpijp, vol met destijd guldens. Het 

geld moest meteen op en we zijn met het geld naar de 

snoepwinkel gegaan, waar we voor 36 gulden snoep 

kochten. Het welnesscentrum bevat een dojo met allemaal 

spiegels, een fitnessruimte en een sauna, met grote romeinse 

standbeelden. De diepvries ligt nog vol met bevroren pizzas 

en in de bar hangen nog glazen. Heel avontuurlijk. In de 

fitnessruimte vinden we allemaal badjassen. Wij nemen ze 

mee naar huis en mijn ouders vragen of ze ook badjassen in 

hun maat hebben. 
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Gaandeweg, wanneer meer jongeren uit het dorp op de 

hoogte zijn, worden de beelden omgeduwd en de glazen 

kapot gegooid. Wij schoppen een ton zoutzuur om, bedoeld 

om het zwembad schoon te maken. Wanneer we terug de 

ruimte in willen, slaan de gassen in mijn luchtpijp. We maken 

snel rechtsomkeer. Buiten gekomen zien we dat de 

vloerbedekking naar buiten drijft. We stoken daarna nog een 

fikkie in het weiland van het zwembad en krijgen het vuur 

gelukkig nog net in bedwang.  Daarna inbreken in een 

leegstaand dolfinarium. De eigenaar neemt onze fietsen in 

beslag en brengt deze naar het politiebureau. Bleu als we zijn 

doen we aangifte van de diefstal van onze fietsen en kunnen 

meteen op het bureau blijven.  

We waren wel en geen dierenvrienden. We hebben 

ontzettend veel huisdieren gehad. Een zwarte kat die we 

vonden tijdens een wandeling op de hei en mee lokten in 

onze auto. We hadden konijnen. Moeder konijn zetten we 

regelmatig bij het konijn van ons buurmeisje. Daarna zagen 

we hoe zoon konijn moeder besprong en er een nieuw nest 

ontstond. Er kwam een konijn met een half oor uit, die we 

Gorky noemden.

Ik had talloze gerbils. Een ervan werd vergiftigd door mijn 

nichtje en we hebben toen we een jaar of 6 waren een keer 

een hamster aan een vuurpijl gebonden en de lucht 

ingeschoten. Heel zielig achteraf, maar dit toont toch wel aan 

dat er thuis de nodige problemen waren.


