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Voorwoord

“Zag je het aankomen?” wordt mij vaak gevraagd wanneer ik vertel
over jou. Heb ik het kunnen zien aankomen? Ja en nee... dit is
moeilijk voor mij. Misschien wanneer ik vertel over jou, over hoe ik
naast jou alles heb ervaren en als ik vertel over alle ontwikkelingen
die het zo complex maken..misschien kan ik dan met een dosis
beschouwing antwoord geven op die vraag. Maar alleen al het feit
dat ik niet spontaan antwoord kan geven, dat ik eerst moet
beschouwen, zegt al iets over het antwoord.

En nu schrijf ik aan jou. Ik heb sterk de behoefte om aan jou te
vertellen hoe het is..in ieder geval voor mij. Voelen is dan ook het
enige concrete dat ik heb. Woorden zijn toch nog lastig te vinden. Jij
schrijft al jaren de prachtigste fantasieverhalen. In het Engels, zodat
jij de verhalen kunt delen met jouw contacten over de hele wereld.
Jouw grote talent: schrijven en de juiste woorden vinden. ‘Daar
moet je iets mee doen!’ vertel ik jou vaak. ‘Ik zie wel..’ is dan jouw
antwoord. En waarschijnlijk moeten we het inderdaad maar zien.
Bij het begin beginnen is ook nu het meest overzichtelijk. Met mijn
hoofd vol gedachten en mijn hart vol gevoelens zal ik proberen
enige structuur aan te brengen. Je moet me maar nemen zoals ik
schrijf; lichtelijk chaotisch door kolkende hersenen en allerlei
zijpaden nemend omdat alles relevant lijkt. Het is wat het is mijn
liefste jongste kind. Ik wil mijn kant van het verhaal delen. Ik heb de
behoefte dat anderen jou écht zien, al is het door mijn ogen. Toch
ben ik enorm kwetsbaar. Dit gevoel is van mij. Het is net zoiets als
wanneer een bijzonder boek of een film je aangrijpt; het gevoel dat
dit bij je kan oproepen kan zo intens zijn, dat het je shockeert
wanneer een ander dezelfde soort emoties heeft omdat diegene ook
het boek of de film kent. Ik kan me dan vaak wat verraden voelen
want de emoties die ik ervaar...die zijn van mij!

De keerzijde is, dat je wel naar iedereen wilt roepen: Lees dat boek,
kijk naar die film! Zie mijn kind.

Mama

“You’ll be in my heart”
Phil Collins ( Tarzan)



Een springer

Ik rijd op mijn fiets naar mijn moeder. Om daar te komen moet ik
de spoorweg oversteken. Ik hoor het getingel dat een aankomende
trein aankondigt. De spoorbomen sluiten. Gewoontegetrouw Kkijk ik
de spoorlijn langs om te kijken vanaf welke kant de trein komt.
Links zie ik de koplampen. Er staat vooraan een politieauto te
wachten. Ik denk nog: ‘er zal nu maar iets gebeuren, dan kan de
politie niet eerder wegrijden dan dat de trein voorbij is.” Om mijn
beweging af te maken kijk ik toch nog naar rechts; misschien toch
een wolkje autisme over mij heen gedreven dat maakt dat ik mijn
beweging af moet maken..

Rechts zie ik iemand die zich van een perronnetje laat zakken. Het
is al schemerig en ik moet mij inspannen om de bewegingen te
volgen. De persoon maakt zich los van de grauwe achtergrond van
de muur en loopt het spoor op. Mijn adem stokt. Ik kijk om mij
heen, er staat een jong stel achter mij te wachten. Zien zij dan niets?
De persoon draagt een driekwart beige jas en heeft een kort kapsel.
Is het mijn verbeelding? Op het moment dat de persoon tussen de
rails staat, begin ik te schreeuwen: ‘ meneer, meneer...ga daar weg!
WEG’ Het jonge stel kijkt nu ook. Het meisje begint ook te
schreeuwen: ‘MENEER...WEG DAAR’ De persoon zet de rechter
voet op de rail, waarschijnlijk om te bepalen of de trein dichtbij is.
Dit schijn je te kunnen voelen aan de trilling van de rail. Dan begint
de persoon te lopen. Tussen de rails. Het geluid van de trein
overstemt mijn geschreeuw. Ik begin te tellen. Waarom??

Ik tel zeven stappen en dan hoor ik een dof geluid.

Als in een nachtmerrie draai ik mij om naar de politieauto. Gek wat
je allemaal registreert. De politieauto trekt op. Mijn bijna
hysterische roepen wordt niet gehoord. Ik zet in een reflex mijn
fiets tegen de zijkant van de auto. Het raampje wordt open gedaan
en een politieman kijkt mij met een geérgerde blik aan. Ik hijg: ‘ Er
is iemand voor de trein gelopen! U moet NU gaan kijken’ De
politieman stapt uit de auto en loopt het spoor op. Achter de auto
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ontstaat een lange rij en verderop klinkt al ongeduldig getoeter.
Binnen een minuut is de agent terug en hij meldt zijn collega: ‘we
hebben een springer’

Ik stap op mijn fiets en ik rijd weg. Ik voel geen ruimte om de storm
aan gevoelens toe te laten. Mijn moeder rekent op mij en ik ben niet
van plan haar iets te vertellen over dit drama. Zij mag op haar hoge
leeftijd alleen nog leuke dingen meemaken vind ik. Zij hoort zich
geen onnodige zorgen te maken. Zo zit ik even later over totaal
onbelangrijke dingen te kletsen terwijl mijn lijf trilt en verkrampt.

Wanneer ik naar huis fiets, zie ik langs de spoorlijn politieauto’s
staan en ik zie een witte tent midden op het spoor. De trein staat
verderop stil. Worden nu de resten bijeen geschraapt? De
wetenschap dat er straks ergens een telefoon overgaat of dat er
wordt aangebeld bij iemand met de mededeling dat een geliefde er
niet meer is, maakt mij letterlijk misselijk.

Hoe pak ik het aan als ik straks thuis ben...vertel ik het aan jou?
Symboliseert dit niet mijn grootste angst?! Dat er een keer bij mij
wordt aangebeld...

Jij ziet dat er iets aan de hand is. Jij leest mijn energie. Ik besluit het
jou te vertellen. Tot mijn opluchting reageer jij op de jou eigen
manier: ‘Wat erg mam, moet je de politie niet even bellen? Je bent
toch getuige... En wat erg voor de bestuurder van de trein!’

De volgende ochtend meld ik mij bij de politie. Aan de agent die
“deze zaak” behandelt, doe ik mijn verhaal. Hij vraagt of ik hulp
nodig heb; ik heb toch iets vreselijks meegemaakt.

Ik zeg dat ik het wel red. Dat ik het zo erg vind voor de familie. Dat
volgens mijn observatie dit niet een daad is geweest in een vlaag
van verbijstering maar dat de persoon weloverwogen te werk is
gegaan. De agent zegt dat dit wel klopt met de reactie van de
familie. Dit geeft mij rust. Oordelen over deze actie wijzigt de feiten
niet.

De agent vraagt waarom ik zo snel ben weggegaan. Ik antwoord:
‘Omdat blijven niets had toegevoegd’

Ik vertel niet dat ik mij niet nieuwsgierig voelde naar een uit elkaar
gespat lichaam, dat ik op deze plaats verder niets te zoeken had en



dat bovendien mijn bejaarde moeder op mij wachtte. Tot mijn eigen
verbazing hoor ik mijzelf nog wel tegen de agent zeggen:

‘Wel bizar dat deze persoon mijn stem waarschijnlijk als laatste
heeft gehoord...’

Waarom meld ik dit? Ik wist niet eens dat ik het dacht...Onder mijn
huid kruipt een onzichtbaar lijntje met deze springer. 1k wil niet
alles kunnen begrijpen; het is wat het is.

Ik lees in de krant dat er een vrouw van ongeveer zeventig jaar is
omgekomen op de spoorrails. Het blijkt de oma te zijn van een
klasgenootje van mijn nichtje. Het was de familie al bekend dat
leven te zwaar werd voor oma..Is er moed voor nodig om tussen de
rails voor een trein uit te gaan lopen op het juiste tijdstip? Of is dit
wat er bedoeld wordt wanneer er wordt gezegd: “ met de moed der
wanhoop”



Wanneer het mooiste is geweest
En er niets is om naar uit te kijken
Begrijp jij dan dat ik wil gaan
Naar wat wij niet weten
Geloof je mij wanneer ik zeg
Dat er geen pad is dat ik nog wil gaan
Dat dit het einde is van mijn weg
Dat ik genoeg heb van bestaan

Ik zag geen uitweg en tot mijn spijt
Heb ik anderen erbij betrokken
Ik zag geen andere mogelijkheid
Dan die trein die niet zal stoppen



Kleuren

Als er een ouder mens sterft, dan gaat er een bibliotheek verloren...
Dit wil ik niet laten gebeuren. Voor mensen die mijn leven in- en
uitlopen vind ik dit niet belangrijk maar voor mijn kinderen, mijn
stukjes zelf, voel ik de behoefte om in ieder geval te schrijven. Niet
omdat ik mijzelf de meest geschikte hoofdpersoon vind maar voor
jullie ben ik geen voorbijganger. Ik ben jullie moeder. Ik wil dat
jullie mij zo goed mogelijk leren kennen. Ik voel de behoefte om alle
emoties en gebeurtenissen tijdens jullie jeugd te beschrijven omdat
ik weet dat terugdenken andere kleuren kan geven aan een situatie.
Natuurlijk hebben jullie recht op jullie eigen kleuren. Ik hoop alleen
dat mijn kleuren mooi mengen met die van jullie. Dus ik schrijf.
Jouw zussen hebben op hun achttiende verjaardag het schrijfsel
van mij aan hen gekregen. Geen dagboekjes met eerste tandje en
eerste lachje. Gewoon alles wat ik aan hen wil vertellen. Over
henzelf, over mij, over de situaties waarin zij opgroeien. Ik voel
diep de behoefte dat jullie mij leren kennen. Dat jullie kunnen lezen
wat bepaalde gebeurtenissen met mij deden en dat jullie mij,
behalve als moeder, ook leren kennen als opgroeiend mens. Jouw
zussen hebben mij verteld dat zij dit als het mooiste geschenk van
mij aan hen hebben ervaren. Dit compliment maakt mij blij. Het
afstaan van de boekjes maakt mij verdrietig. Het voelt alsof ik
loslaat. Ik ben er niet klaar voor.

Wanneer je twee keer in grote lijnen de gebeurtenissen en
gevoelens die ze brengen beschrijft dan is het lastig om een derde
variant te schrijven. Ik heb met jouw oudste zus een andere
uitwisseling dan met jouw jongste zus. Dit is prachtig natuurlijk
want voor mij betekent dit dat wij elkaar iets bijzonders te bieden
hebben. De verschillen in karakters zetten eenzelfde situatie in een
ander licht, in een andere kleur. Mijn kleuren mengen anders met
de kleuren van de oudste dan met die van de jongste. Hoe mengen
mijn kleuren met jouw Kkleuren? Ik begin voor jou een
gedichtenschrift met de bedoeling dit jou op jouw achttiende
verjaardag te geven. Jij bent nu al ouder dan achttien jaar en je hebt
het nog steeds niet gekregen. Dit heeft een reden. Ik ben er nog niet
klaar voor. Ik moet jou nog veel meer vertellen.



Mijn palet ligt vol met woorden
Hiermee schilder ik jouw verhaal
Over wie jij bent en wie jij gaat worden
Ik gebruik ze allemaal
Ik spreek jou aan in kleuren
Omdat ik daarin het best vertel
Over wat is en wat gaat gebeuren
Over beschadiging en herstel



Ik voel

Het lijkt alsof ik mijzelf helemaal kwijtraak. Het kost mij al mijn
energie om op routine te blijven functioneren.

Op mijn werk spreek ik een klant. Hij heeft hetzelfde zangerige
dialect als mijn opa. Ineens ruik ik de geur van rauwe vis op een
granieten aanrecht. Ik weet niet waarom maar de tranen lopen
ineens over mijn wangen. Eenzaamheid en heimwee overvallen mij.
Ik heb verdriet. Wanneer ik mijn agenda doorblader dwarrelt de
tekst voor mijn ogen. Ik wil een lege agenda. Ik wil helemaal niks
meer. Tijdens een autorit naar huis moet ik de neiging
onderdrukken om door te rijden, gewoon de afslag niet nemen
maar doorrijden net zolang tot ik ergens anders ben.

Op mijn werk worden de signalen opgevangen. Ik meld mij aan bij
de maatschappelijk werkster en zij stuurt mij na een aantal
gesprekken door naar een psycholoog. Het duurt even voordat ik
mijzelf overhaal om gebruik te maken van de mogelijkheid alles
eens lekker op tafel te gooien. Ik blijf aan de oppervlakte. Ik som op
wat mijn leven zo vreselijk druk heeft gemaakt waardoor ik nu zo
vol zit en mij tegelijk zo leeg voel.

De psycholoog maakt wat aantekeningen. De tijd is om. Hij vraagt
mij om voor de volgende keer iets te vertellen over mijn jeugd, over
het gezin waarin ik ben opgegroeid. Die ken ik. Hoofdstuk zeven uit
het handboek therapeutische gespreksvoering. Thuis schrijf ik een
klein verslag. 1k kan verslag doen. Maar ik vertel weinig. Hoe kan ik
in woorden vatten hoe ik mijn plaats binnen het gezin heb ervaren?
Hoe kan ik in woorden vatten dat ik vaak zo eenzaam was? Tijdens
de sessies met de psycholoog kan ik dit niet. Ik probeer
krampachtig een pragmatische aanpak te forceren. Ik ben blij dat
de psycholoog hierin meegaat. Nu ik niet meer in die
gemoedstoestand verkeer, kan ik jou vertellen hoe ik alles zag op
dat moment. De psycholoog krijgt het verslag. Jij krijgt het verhaal.



Ik roep mij maar ik hoor mij niet
Ik zoek mij maar ik vind mij niet
Waar ik eens stond ligt nu een plas
Ontstaan door tranen van verdriet
Ik zie de schaduw van wie ik was
Waar ik heen ging weet ik niet
Moet ik gaan graven in mijn bron
Of doet dat teveel pijn
En als ik mijzelf weer tegenkom
Wil ik mij dan nog wel zijn?



Rode gladiolen en nagellak

Vlak voor de geboorte van jouw oudste zus, heb ik last van een
enorme schoonmaakwoede, ik word midden in de nacht wakker
met de afgrijselijke gedachte: de bovenkanten van alle deuren heb
ik niet geboend en ook het zeepbakje van de wasmachine is niet
schoon! Ik moet mijn bed uit en wel meteen. Alles in huis moet
brandschoon zijn want mijn kind komt er aan!

Rondom de geboorte van jouw jongste zus hebben we pas een café
geopend. Wij gaan verhuizen om daarboven te gaan wonen en ik
sjouw met mijn hoogzwangere buik alle troep van de zolder naar
beneden voor de verhuizing, tot grote frustratie van jouw vader.
Ook de administratie voor het café moet worden gedaan en vlak na
de zware bevalling lig ik met hechtingen in mijn lijf op het bed de
boekhouding bij te werken.

De maand voor jouw geboorte heb ik de behoefte om altijd een
grote vaas met verse rode gladiolen in huis te hebben. Zodra de
bloemen er minder mooi uitzien moeten er onmiddellijk nieuwe
rode gladiolen komen. Alles moet er perfect uitzien. Een half uur
voor jouw geboorte sta ik mijn nagels te lakken omdat ik mooi wil
zijn voor jou mijn kind.

Jouw vader heeft onze navelstreng doorgeknipt en ik vraag aan de
verloskundige: ‘Wat is het?’ zij kijkt mij peilend aan en ik zie haar
bijna denken: Zou dit een moeder zijn die het geslacht van haar
baby heel belangrijk vindt ?’ uiteindelijk antwoordt ze diplomatiek:
‘Een heel mooi kind’

En dat ben jij! Ik houd jou dicht tegen mij aan.
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Je mondje zoekend
Je handjes wroetend
Kind wat hou ik veel van jou
Jouw haastig gesabbel
Jouw ongedurig getrappel
Kind wat hou ik veel van jou
Dan, tevreden en voldaan
Vlei jij je hoofdje tegen mij aan
Kind, wat hou ik veel van jou

11



Jouw zussen zijn drie jaar en net twee jaar als jij in een nacht van de
maand juli wordt geboren boven ons café. De barkeeper komt jou s
nachts na werktijd nog even bekijken. We drinken er een borrel op.

Jij lijkt sprekend op jouw vader. Je hebt donkere haartjes die
krullend op je hoofdje plakken. Jouw Indonesische oma heeft haar
genen in een lichtere teint aan jou doorgegeven. Jouw oudste zus
vindt het prachtig dat er een echte baby is en ze beschouwt jou als
haar persoonlijk bezit. Jouw jongste zus kijkt niet eens in jouw
wieg. Ze staat aan het voeteneind van mijn bed en ze vraagt, met
haar vingertje priemend in jouw richting: ‘Wanneer gaat die weer
weg?

Ik zeg: ‘ Die blijft voor altijd bij ons!

In veel periodes die nog gaan komen twijfel ik in mijn wanhoop
regelmatig aan die woorden..

Wij beleven een roerige tijd in- en boven het cafe. De eerste jaren
zijn lastig,we stoppen veel energie in het café en we verdienen nog
weinig. Verder zijn er nog de stamgasten met hun perikelen, een
gewapende roofoverval waarbij wij geld en vertrouwen verliezen,
de spanningen en drukte rondom het café en de invloed hiervan op
de relatie tussen jouw vader en mij. Jij brengt jouw eerste jaren
grotendeels door in de bovenwoning waar in het midden van de
woonkamer een schommel aan een haak in het balkenplafond
hangt. In een hoek staat een groot speelhuis. In de grote keuken
fietsen jouw zussen voor het eerst op driewielers.
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Rechttrekken

Als kleintje lijk jij op Mogly uit Junglebook. Een oerwoudkindje. Een
streep donshaar loopt van jouw nek tot onderaan jouw rug. Zelfs
jouw bewegingen zijn net iets anders dan die ik van jouw zussen
ben gewend. Doelgerichter, niet zomaar wat rondzwaaien met
armen en benen maar meestal met een bestemming. ledere
ochtend heb jij een ritueel. Als ik jou na het aankleden op de grond
zet, kruip je meteen naar de woonkamer. Meteen om de hoek van
de deur hangt aan een haakje een ketting van gekleurde houten
dierfiguurtjes. Die hebben wij samen gemaakt, jij hebt de volgorde
bepaald en ik heb geregen. Deze ketting wurm jij om jouw hoofd en
pas dan ben jij klaar voor de dag. De hele dag draag jij de ketting tot
jij weer jouw pyjamaatje aankrijgt. Dit ritueel heb jij zeker
anderhalf jaar lang volgehouden en op alle foto’s uit deze periode
sta jij met deze ketting om. Er is niemand in ons gezin die het waagt
om de ketting van het haakje te halen, ik denk dat wij dit allemaal
zien als iets bijzonders.

De ketting heb ik bewaard in een lade van mijn bureau. Nu nog pak
ik af en toe de houten ketting en dan voel ik bijna jouw lijfje weer
even tegen mij aan.

Op een avond lig jij lekker knus in je bed. Ik heb jou voorgelezen uit
jouw lievelingsboek Rupsje Nooitgenoeg. We hebben nog even een
fijn moment samen waarin wij elkaar knuffelen en strelen. Met
jouw grote bruine ogen kijk jij trouwhartig naar mij op. Ik vraag jou
of jij weet waarom ik jou vaak “Cadeautje” noem. Jij zegt dat je wel
een idee hebt maar dat je liever hebt dat ik het jou uitleg. Over jouw
blik trekt een lichte schaduw, je duikt bijna een beetje in elkaar.
Door jouw houding realiseer ik mij dat de koosnaam Cadeautje
voor jou wel eens een heel andere betekenis kan hebben dan die ik
eraan koppel. Jij bent oud genoeg om te weten dat een cadeautje
een onverwachte gift is. Daar heb ik niet eerder bij stilgestaan, dat
jij jouw eigen vertaalslag al kunt maken.
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Ik vertel jou dat ik blij was toen ik merkte dat er een baby in mijn
buik groeide. Ik schreef jouw vader een briefje: “Volgend jaar op
vaderdag krijg jij drie cadeautjes”

Jij kijkt naar mij op en je slaat jouw armpjes heel stevig om mij
heen. Ik kan zien dat jij opgelucht bent. Heb jij misschien gedacht
dat jouw komst niet is gepland? Ik vraag jou: ‘Wat denk jij wanneer
ik jou zo noem?’ ‘Niets’ antwoord jij, ‘maar nu snap ik het’ Ik ben
blij dat door dit gesprekje deze naamsverwarring is rechtgezet.

Jouw linker oogje dwaalt af naar jouw ooghoek. Ik vind dit
bijzonder vertederend maar ik besef ook dat hieraan iets gedaan
moet worden omdat dit verderop in jouw leventje voor lastige
situaties kan zorgen. Jij wordt verwezen naar een orthoptist. De
vrouw is bijzonder aardig en wat voor jou erg prettig is: ze heeft
allemaal kleine plastic poppetjes om kinderen mee af te leiden. We
verlaten de spreekkamer met oogpleisters om jouw goede oog af te
plakken zodat jouw luie oogje wat actiever kan worden. Ik vind in
jouw knuistje nog een klein dierenfiguurtje dat jij hebt meegepikt
van het bureau.

Na een hele periode van afplakken is er niets veranderd aan de
stand van jouw oogje. Een operatie is op dat moment de enige
mogelijkheid. Ik vind het vreselijk om jou over te dragen aan de
chirurg. Vlak na de operatie heb jij veel pijn en ik merk aan jouw
reacties dat jij je aardig bedonderd voelt door ons. De operatie
heeft niet het gewenste effect; na een paar maanden trekt jouw
oogje heel eigenwijs naar de buitenhoek. Wij zijn boos op de
chirurg want daar ligt wat ons betreft de fout. De chirurg is boos op
ons en zegt: ‘ Het ligt niet aan de operatie, het zit in het hoofd van
het kind’ Ik laat het natuurlijk niet toe dat ook maar iemand mijn
kind “de schuld” geeft van iets. Wij sturen aan op een tweede
corrigerende operatie. In de tussenliggende periode breng ik jou
nog eens naar het ziekenhuis omdat jouw keelamandelen
verwijderd moeten worden, een ingreep die jij gelaten ondergaat.
Jij bent alle protesten voorbij. Wanneer jij wakker wordt uit de roes
kijk jij mij met betraande ogen aan. ‘Ik wil mijn papa’ fluister jij mij
toe. Ik voel mij dan zo machteloos en ook gefrustreerd omdat jij
mijn aanwezigheid schijnbaar koppelt aan jouw pijn. Een paar
maanden later volgt de tweede oogoperatie. Ook deze heeft niet het
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verwachte effect. Later komen wij erachter dat jouw ogen niet met
elkaar corresponderen; je kijkt met ieder oog afzonderlijk
waardoor je geen diepte en afstand kunt inschatten. Dit krijgen wij
te horen van de orthoptist die uiteindelijk deze conclusie moet
trekken. Tijdens deze bespreking leg jij wat dierfiguurtjes uit jouw
eigen collectie op het bureau; zo is er in ieder geval iets
rechtgetrokken..

Door de drie operaties binnen acht maanden ben jij wat argwanend
geworden. Jij bent nog te jong om alles goed onder woorden te
brengen maar ik merk aan jou dat er aardig is gerammeld aan jouw
vertrouwen in ons. Jij gelooft niet langer blindelings in onze
toezeggingen en zelfs een bezoekje aan de tandarts is voor jou
reden om te informeren of jij daar misschien alleen wordt
achtergelaten. Ik trek mij dit heel erg aan. Ik weet dat je ervaringen
uit de vroegste jeugd je hele leven met je kunt meedragen. Ik wring
mij in allerlei bochten om jou te laten voelen dat jij bij mij een veilig
nest hebt.

De momenten dat ik in jouw ogen hoop zie vermengd met
achterdocht herinneren mij aan een eigen pijn. De helft van mijn
babytijd breng ik door bij mijn opa en oma in een andere stad. Als
zeven maanden oude baby word ik daar gebracht en ik kom terug
in het gezin als ik al mijn eerste stapjes heb gezet met mijn tante en
mijn eerste liedje heb gezongen met mijn opa. Gebeurtenissen
zetten zich vast in je lijf en groeien met je mee. Achtergelaten
worden, of het nu is door een moeder of door een opa, veroorzaakt
een gevoel van verlatenheid en een mate van bindingsangst heb ik
ervaren.
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Verzamelen

Als Kkleintje ga jij je eigen gang. Zo gebeurt het regelmatig dat jij in
de woonkamer te vol mensen, onder de tafel kruipt om daar jouw
eigen wereldje te creéren. De eerste keren dat dit gebeurt probeer
ik jou te bewegen om gezellig bij ons te komen. Ik ben trots op mijn
kind en ik wil dat het hele gezelschap van jou kan genieten. Op die
momenten laat jij je even zien om vervolgens zo geruisloos
mogelijk weer weg te kruipen. Jij voelt je veiliger onder de tafel.
Voortaan laat ik het maar zo.

De woonkamer staat regelmatig vol met poppetjes en
dierfiguurtjes. Jij hebt dozen vol daarvan en nog is het niet genoeg.
Wanneer jij jarig bent of wanneer je iets mag uitzoeken in de
speelgoedwinkel: altijd kies jij kleine plastic dieren. Het komt
regelmatig voor dat ik iets aan de kant schuif. Een vaas met mooie
bloemen vind ik decoratiever staan dan een tafel vol speelgoed. 1k
kan pas stofzuigen wanneer ik jouw speelgoed verplaats. Wanneer
jij niet in de buurt bent, gooi ik vaak alle figuurtjes weer in de
dozen. Terwijl ik dit doe, ben ik al bang om jouw teleurgestelde
gezichtje te zien maar ik houd mezelf voor dat het vast pedagogisch
verantwoord is omdat dit jou kan uitdagen tot een nieuw spel.

He kleintje met je brilletje
Je eeuwige spel en je willetje
Al je poppetjes om mee te spelen
Om jouw wereldje mee te delen
He kleintje met je stralende lach
Ben jij een hond of een poes deze dag
Of speel jij je zussen tegen elkaar uit
En ga jij er vandoor met de buit
He kleintje blijf je altijd dromen
En mag ik altijd bij jou komen
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In jouw kamer heb jij veel verstopplekjes. Vaak kom ik een doosje
tegen waarin een Kleinigheid zit dat eerder aan een van jouw
zussen behoorde. Muntgeld verdeel jij over allerlei plaatsen, in
jouw spaarpot zit bijna geen geld. Wanneer jij besluit om sleutels te
gaan verzamelen, zorgt dit onmiddellijk voor een complete chaos in
huis. Kledingkasten krijgen wij niet open, de tuindeur zit op slot, de
autosleutel is verdwenen. Regelmatig wordt er door het huis
geroepen naar jou. Jouw zussen kunnen niet bij hun kleding. Gek
genoeg wordt er nooit tegen jou geschreeuwd. Ondanks hun grote
frustratie, vragen jouw zussen altijd vriendelijk aan jou of zij de
sleutel van hun kledingkast terug mogen. Jij verdwijnt dan jouw
kamer in en vanachter de gesloten deur informeer je nog even: ‘ de
sleutel van de oudste of die van de jongste? waarna je heel snel
weer terugbent met de juiste sleutel. Ik vraag mij dan af hoe jij weet
waar de juiste sleutel ligt.heb jij voor ieder gezinslid een apart
plaatsje? Ik heb nooit een sleutel in jouw kamer kunnen vinden.

Opa komt op bezoek. Het is prachtig weer dus we zitten lekker
buiten in de tuin. Jij scharrelt wat rond maar je komt er niet
bijzitten. Dat zijn wij al lang gewend en ik heb mij de houding
aangemeten dat ik mij er niets meer van aantrek wat anderen
daarvan vinden, ook al is het jouw eigen opa. Gelukkig vindt opa
niet snel ergens iets van. Op het moment dat opa naar huis wil gaan,
komen wij erachter dat de deur op slot zit. Door het ruit zie ik dat
de sleutel uit de deur is. Wij zitten opgesloten in onze eigen
omheinde tuin. Ik roep jouw naam maar ik krijg geen respons.
Waarschijnlijk zit jij tussen de poppetjes op jouw kamer. Pas na
ongeveer een half uur komt jouw vader thuis en hij wil de tuin
inlopen. Hij begint te lachen wanneer hij merkt dat de deur op slot
zit. ‘Hoelang zijn jullie daar al opgesloten?’ vraagt hij. Ik roep
geérgerd: ‘Veel te lang, ga nu de sleutel even halen!” Even later sta
jij met jouw vader in de kamer en ik zie hem wijzen naar de deur. Ik
zie jou knikken en je loopt de kamer weer uit. Nog geen minuut
later sta jij met de juiste sleutel weer bij de deur. Waarschijnlijk heb
jij ook een speciaal plekje voor “algemeen gebruik sleutels” Opa kan
er wel om lachen.
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In de zomer worden er lieveheersbeestjes gevangen door de
kinderen uit de buurt. Deze worden in glazen potjes opgesloten en
maar al te vaak “vergeten” ergens achtergelaten. Ik vind dit een
wreed spel. Tijdens het eten spreek ik mijn hoop uit dat mijn
kinderen hieraan niet zullen meedoen want het is dierenleed. Vanaf
dat moment neem jij een nieuwe taak op je. Ondanks het feit dat jij
het heel eng vindt op straat omdat jij bang bent voor de
buurtkinderen, maak jij manmoedig rondjes door de wijk om
achtergelaten potjes op te sporen zodat jij de diertjes weer de
vrijheid kunt geven. Jij vertelt hierover niets maar ik hoor later van
jouw zus dat een vriendinnetje van haar heel boos is geworden
toen zij jou bij haar lege potje zag weglopen.
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Een ervaring rijker, een illusie armer

Naar de peuterspeelplaats gaan om alvast te socialiseren op weg
naar de basisschool is niet aan jou besteed. Het liefst vermijd jij
leeftijdsgenootjes en je bent handig genoeg om ook binnen deze
omgeving jouw eigen wereldje binnen te vluchten. Dit alles gaat
heel speels en ik vind dat ik een heel bijzonder kind heb. Een
gekleurde muis in de grijze massa. De enige manier om met jou “te
spelen” is door naast jou te gaan zitten, je mond te houden en jou je
gang te laten gaan. Niet echt socialiseren maar wel een goede
oefening voor jou om binnen een groep jouw eigen plek te vinden.

Wij wonen niet ver van een militaire vliegbasis af. Regelmatig lopen
militairen in uniform door onze wijk. Jouw fascinatie voor hen is
groot. Zo groot, dat jij als peuter je uit mijn hand lostrekt en je
aansluit bij de colonne marcherende militairen die wij tegenkomen.
wanneer we op straat lopen en nu loop jij heel gedecideerd
achterin de rij van militairen. Af en toe trek jij een spurtje om ze bij
te kunnen houden. Ik ga ervan uit dat jij in jouw dromenland
verkeerd en dat jij niet in de gaten hebt dat jij je aansluit bij
onbekende mensen. Niets is minder waar. Wanneer ik snel achter
jou aanloop om jou op te halen, kijk jij mij bijna boos aan. Je wilt
met de militairen mee, niet met mij! De militairen vinden het erg
grappig dat een driejarige peuter met hun mee wil en de hele rij
staat even stil om te kijken wat er gebeurt daar helemaal achteraan.
Wij vinden dit wel bijzonder want jouw opa is altijd militair
geweest en in de familie van jouw vader komen meer militairen
voor. Het verwondert mij wel dat jij je zo aangetrokken voelt tot
alles dat met het leger te maken heeft. Jij hebt jouw opa nooit
gekend en in onze meidenhuishouding is niets te vinden dat ook
maar in de buurt komt van legervoertuigen of legerprints. Wanneer
een paar jaar later de legerprints op stoffen in de mode komen, wil
jij niets liever dan een T-shirt en een pet met deze print. Dit staat in
schril contrast met de kledingsmaak van jouw zussen maar ik vind
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