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HOOFDSTUK I

Amsterdam-Buiten
30 Decemmber 2049
V'roeg in de middag

Ik wou dat die mist eens optrok. Waar ben ik eigenlijk? Ik
loop hier voor mijn gevoel nou minstens al een half uur
langs die stinkende gracht met die afschuwelijke betonnen
muur erachter. Hoe heb ik het in mijn hoofd kunnen halen
om met dit weer een wandeling te maken. Ik moet nu toch
eigenlijk wel zo’n beetje in de buurt van de Museumplein-
hangar zijn. Hoe laat is het eigenlijk? Aan mijn horloge heb
ik niks meer. Dat is blijven stilstaan. Toevallig precies om
twaalf uur. Toevallig? Nee, natuurlijk niet, want toeval
bestaat niet. Het zal die oude veer wel zijn. Probeer dat nog
maar eens gerepareerd te krijgen. Nou ja, aan alles komt een
eind, dus ook aan het gouden polshorloge wat ik van mijn
vader geérfd heb. Slechts een keer eerder is het stil blijven
staan. Het is eigenlijk het enige dat ik nog van hem heb. Ik
hou het maar gewoon om, ook al doet hij het niet meer.
Puur om de esthetiek. Waar is toch die Museumpoort? Die

moet nu toch eens komen?

Ah! Eindelijk! Daar heb je hem. Mijn God! Daar zit
iemand aan een tafeltje boeken te verkopen. In deze mist en
kou. Dat lijkt mij niet gezond. He? Is dat Hans? Ja verdomd,



dat is Hans! Zou hij het al weten van Kristien? Ach ja, dat
heeft hij vast al gehoord van Carolien. Hij heeft misschien

wel zin om even met mij de stad in te gaan.

“Ha, die Hans! Hoe is het met je beste man? Jij ziet
eruit alsof je wel wat gezelschap kan gebruiken.”

“Professor Heijnckens!”

“Zeg maar Rob. We kennen elkaar immers al zo
lang.”

“Ik maakte maar een grapje.”

“O.K. dan is het goed. Heb je al wat boeken
verkocht?”

“Het wil nog niet zo vlotten.”

“Eens kijken Hans. Wat heb je geschreven? ‘Het oude
veer’. Mooie omslag, maar moet dat niet ‘De oude veer’
zijn?”’

“Nee, zo’n veer bedoel ik niet. In de middeleeuwen
was hier in de Singelgracht een veer. Ongeveer op de plek
waar nu de Museumbrug is. Ik heb mijn boek trouwens ook
vertaald naar het Engels, voor de buitenlandse toeristen.”
Hans legt zijn hand met een aan de toppen opengeknipte

vingerhandschoen op een stapel boeken.

“Ah, ja. Ik zie het. “The Old Ferry’. Ik wist niet dat jij

je interesseerde voor de geschiedenis van Amsterdam.”

“Ja..., dat doe ik wel. Van jongs af aan eigenlijk al.
Amsterdam, het Veneti€é van het Noorden. Niet het enige
natuurlijk. Giethoorn, mijn geboortedorp, wordt ook zo



genoemd. En niet te vergeten Stockholm. Daar hebben jij en

ik ook nog een verleden liggen, weet je nog.”

“Ja, dat weet ik nog wel. Maar waar gaat je boek
eigenlijk over?”

“Het is een historische roman. Ik gebruik het veer
eigenlijk meer als een metafoor. Als je op zoek bent naar
geluk, dan kom je wel eens wat obstakels tegen. Gelukkig
kun je vaak wel iets vinden waardoor je over dat obstakel

heen kunt. Bijvoorbeeld een veer.”

“Ik kan je niet volgen, Hans. Maar het klinkt heel
interessant hoor! Moot lettertype, ook. Wie is je uitgever?”

“Ik heb het in eigen beheer uitgegeven.”

“Ahal Juist, ja. Loop je anders even mee de stad in?
Dan kunnen we even bijkletsen en je ex eren met een glas

wijn. Voor jou alcoholvrij natuurlijk.”
“Nee, bedankt. Ik kan hier niet weg.”

Wat ongezellig. Nou goed, dan ga ik wel alleen. De kans is
trouwens klein dat het met Hans erbij gezellig wordt. Als
alcoholist was Hans niet gezellig... dat is natuurlijk een
‘understatement’... maar als ‘nuchterist’, zoals Kristien vaak
naar hem refereert in verzweedst Nederlands, al helemaal
niet. Maar laat ik eerst eens even op een rijtje krijgen wat er
allemaal gebeurd is in het afgelopen jaar. Ik dacht dat ik alles
in mijn bestaan onder controle had, maar zelfs ik sta af en
toe machteloos tegenover het noodlot. Wat natuurlijk niet
bestaat, maar bij wijze van. Dat moet ik eerst allemaal met
een nuchter hoofd verwerken. Ik laat de kroegen maar even

voor wat die zijn. Ik loop wel een stukje verder naar het



oude Provinciaal Museum, wat trouwens in de volksmond
hardnekkig ‘Rijksmuseum’ heet. Nou ja, museum? De zalen
zijn leeggehaald. Het is nu een opvangplek voor daklozen en
verslaafden, wat natuurlijk een beetje dubbelop is, naar mijn
mening. Daar kan ik wel een tijdje zitten om het afgelopen
jaar te overdenken. Als ik net doe alsof ik aangeschoten ben,
dan zullen ze bij de receptie niet door hebben dat ik niet
dakloos ben. Aan mijn neus kun je gelukkig niet zien dat ik
een ruim bemeten appartement in Zandvoort bezit. Ik
bedoel natuurlijk Amsterdam aan Zee. Meestal is er nog wel
ergens een bankje vrij in een van de oude
tentoonstellingszalen. Er zullen op dit tijdstip nog wel niet
zoveel daklozen zijn. Die verschuilen zich nu nog in de

kroegen met een biertje in de hand.

“Hallo! Jij daar! Wat kom je hier doen?” zegt de
receptionist.

“Ik kom voor de opvang” lieg ik.
“Is het daar nog niet wat te vroeg voor?”

“Er ligt nog een tas met kleren van me” lieg ik voor
de tweede keer.

“Loop maar door dan.”

Dat ging vlotjes! Ah, dat treft! Dit was volgens mij de zaal
waar de Nachtwacht in hing. Daar staat nog een oud bankje.
Nu kan ik mooi dat schilderij van de schutterij van
Amsterdam nog even bewonderen. Ik projecteer het gewoon
vanuit mijn bijna fotografische geheugen op de lege wand.
Er is zo te zien weinig verschil tussen de chaos van kapitein

Banninck Cocq en het Amsterdam van onze tijd. Althans het



Amsterdam-Binnen, daar waar de Nachtwacht rondliep in
Rembrandts tijd. Dat spelende meisje waar Rembrandt
zoveel licht op laat vallen, lijkt inderdaad veel op Carolientje.
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HOOFDSTUK 11

Awmsterdam-Buiten
30 December 2049
Later in de middag

Ik ben blij dat dit ‘annus horribilis’ bijna afgelopen is. Beetje
bij beetje verlies ik mijn geliefde echtgenote aan een
rotziekte. Het begon ruim een jaar geleden. Kristien kreeg
rugklachten. Ondanks alle chiropractors en naprapathen die
ze uitprobeerde, wat ik overigens allemaal kwakzalvers vind,
werd ze maar niet beter. Ze heeft nog een paar weken thuis
op bed gelegen totdat de huisarts de therapie met
spierverslappende medicijnen niet meer vertrouwde en haar
voor onderzoek naar het Amsterdams Medisch Centrum
stuurde. Daar bleek dat ze botkanker had. Op goede vrijdag
hadden Kiristien en ik met de behandelend arts een slecht-
nieuws gesprek. Na enig aandringen gaf de arts de prognose:
hooguit een jaar had Kristien nog te leven. Sindsdien takelde
ze af, sneller dan verwacht. Ondanks de morfine die ze de
laatste tijd al krijgt, is haar lijden groot. Een ruggenwervel is
door de kanker helemaal ingezakt, waardoor ze verlamd is
geraakt. De uitzaaiingen hebben ook de schedel aangetast,
waardoor ze aan een oog blind is geworden. Nu is zij de
palliatieve fase binnengetreden, zoals dat eufemistisch heet.
He, wat is dat toch vervelend dat mijn horloge stuk is. Hoe
kan ik nu de tijd in de gaten houden. Ik kan hier niet te lang
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blijven zitten mijmeren over het afgelopen jaar, want anders
kom ik nog te laat voor het bezoekuur. Laat ik dan nu maar
alvast gaan. Ik kan immers ook niet zo hard vliegen in de
mist. Normaal geniet ik altijd volop als ik onder mijn
personendrone boven de stad hang. Ik verbaas mij nog altijd
weer over die enorm snelle ontwikkeling van de technologie
in de eerste helft van onze eeuw. Dat belooft nog wat voor
de tweede helft. Ik hoop dat ik daar getuige van mag zijn. En
waarom ook niet? Tegenwoordig loopt de gemiddelde
levensverwachting zo’n beetje tegen de honderd. Het
genieten zal mij straks echter door de mist en laaghangende
bewolking wel worden belet. Ik moet zo meteen goed op
mijn hoogtemeter blijven letten om niet tegen hoogbouw

aan te vliegen.

Ik loop de Museumplein-hangar binnen en stop een
extra briefje van vijftig in de hand van de bewaker. Ondanks
het smeergeld doet hij er tergend lang over om mijn PD uit
de rekken te halen. Waarschijnlijk zijn manier om te laten
zien dat de prijs voor omkoping gestegen is. Ze worden ook
hoe langer hoe brutaler, die lui. He, wat ergerlijk! Dit komt
mij vandaag heel slecht uit. Voor mijn gevoel duurt het wel
een kwartier voordat de bewaker mij mijn toestel
overhandigt en ik kan opstijgen. Ik stijg snel naar een hoogte
van honderdvijftig meter. Dat moet veilig genoeg zijn. Ik
begin opeens hevig te slingeren. Iets heeft mijn PD
behoortlijk uit evenwicht gebracht heeft. Mijn hartslagmeter
schiet naar honderdtachtig. Na enkele ogenblikken hang ik
gelukkig weer rustig in de lucht en mijn hartslag keert terug
tot een normaal niveau. Ach jal Dat is waar ook. De

vuurwerkverkoop is vandaag begonnen.
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In de Provincie Nederland mag vuurwerk verkocht
worden twee dagen voor oud en nieuw. Sinds kort is het
overigens strikt verboden vuurwerkraketten te verkopen, en
zeker af te schieten. Dat is een van de weinige regels die ik
terecht vind want het is tegenwoordig veel te gevaarlijk voor
het droneverkeer. Overig vuurwerk mag alleen op
Nieuwjaarsochtend van nul tot drie uur. Helaas lukt het niet
iedereen om zo geduldig te zijn. De afgelopen jaren heeft de
politie echter streng opgetreden tegen overtreders en schuwt
daarbij het gebruik van kogels niet. Ondanks de hardnekkige
maar zinloze protesten van een bonte doch kleine
verzameling van honden- en kattenbezitters, milieuactivisten
en neopacifisten, wordt er ieder jaar weer een record in de
vuurwerkverkoop gevestigd. De protesteerders, zonder
uitzondering Kansrijken, roepen de ergernis en agressie op
van Kansarmen, die na een heel jaar sparen, meestal met
geld verdiend in de criminaliteit, illegale zware
vuurwerkraketten aanschaffen.

Een van die raketten raakte nu net mijn PD. Een
propeller is compleet verdwenen. Gelukkig is de
stabilisatietechnologie van de nieuwere generatie PDs zo
verbeterd dat ik, met de resterende functionerende
propellers en ondanks de dichte mist, veilig kan landen op
het PD-platform op het dak van het Metropool Hospice.
Vanwege de kou, maar eigenlijk meer uit gewoonte, besluit
ik zo dicht mogelijk bij de uitgang van het platform oftewel
de ingang van het Metropool Hospice te landen. Dat blijkt
nog niet zo gemakkelijk te zijn, want het dak staat al bijna
helemaal vol met PDs. In de tijd dat ik nog filosofiestudent
was had iedereen een fiets in Amsterdam. Nu lijkt het wel
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