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Wanneer ik wil zien,

moet alles verdwijnen.

en vanuit de leegte,

krijg ik betekenis.





5

Zin om te lopen

Vaak had hij het al overwogen. Altijd was er wat 

tussen gekomen. Een nieuwe klus of uitnodiging 

om zijn tijd aan iets te besteden wat echt 'nu' 

moest gebeuren. Dit keer niet. Zonder iets te 

hoeven voorbereiden was er tijd en zin.

Een enkele reis per trein, geen plannen voor 

een retour op korte termijn. Een rugzak, goede 

schoenen, wat kleren, een slaapzak, een 

slaapmat, en de deur achter zich dichtdoen. De 

mensen uit zijn dagelijkse bestaan begrepen het, 

of dachten het te begrijpen. Hij ging lopen, veel 

lopen. Meer kon hij zich  niet voorstellen van 

wat er de komende tijd ging gebeuren. Hij 

hoopte op een rijke ervaring om later met 

plezier op terug te kijken. Een reis, alleen.

De stationshal was vol met late reizigers. De 

borden met informatie over de treinen waren al 

zo goed als leeg. Een paar nachttreinen, dat was 

alles. Zijn trein stond klaar en hij pakte zijn 

rugzak om in stappen. Achter een oud, houten 

loket op het perron stond een man met pet. Hij 

controleerde zijn reisdocumenten en adviseerde 

waar hij in de trein kon. In de trein was het 

donker, alsof hij nergens meer heen ging. Dit 

scheen de meeste reizigers niet te storen en 
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iedereen zocht zijn stoel. Hier en daar werd  

gevloekt en verontschuldigd. De plek naast hem 

was nog vrij. Hij verheugde zich op wat meer 

ruimte voor zijn lange lijf. Tevreden zakte hij 

onderuit en sloot zijn ogen, genietend van de 

privacy.

'Is deze plek nog vrij?' vroeg een jonge 

vrouwenstem.

Noodgedwongen maakte hij ruimte voor de 

late reizigster. Mensen die naast elkaar de nacht 

doorbrengen als onbekenden kunnen dit op vele 

manieren doen. Stilte was zijn favoriete ritueel. 

De trein kwam in beweging en al snel lag ze met 

haar hoofd op zijn schouder te slapen. De 

volkomen natuurlijke houding en haar rustige 

ademhaling maakten dat ook hij al snel zijn ogen 

niet meer kon openhouden, en zonder protest in 

slaap viel.

Nog ruim voordat het dag werd reed de trein 

langzaam een treinstation binnen.

'Zijn we er al?'

'Ja, de trein stopt, geloof ik', besloot hij te 

antwoorden.

Hij wilde iets aardigs zeggen over de 

aangename nacht, maar het kwam er niet uit. In 

stilte bedankte hij haar voor het mooie moment.

Enkele schimmen in een lege stad. Een paar uur 

wachten voordat zijn volgende trein kwam. Zijn 
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smartphone gaf aan dat alles nog dicht was. Hij 

schreef wat berichten.

Een kleine wandeling dan maar. De stad sliep 

nog. De eenvoud van de nacht werd verstoord 

door straatverlichting en geluiden van een 

enkele auto. Hij slenterde wat rond, een park, 

oude gebouwen, en een zwerver die de nacht 

hier doorbracht. Piepende banden en hard 

getoeter deden hem opschrikken. Een ochtend 

coureur keek hem woest aan. Hij besloot terug 

te gaan naar het veilige station om daar op de 

aansluitende trein te wachten.

Ondanks dat er meerdere rugzakken in de trein 

lagen, vroeg hij meerdere malen aan de 

conducteur of dit wel de goede trein was.

'Het is allemaal in orde', meldde deze.

De dieselmotor loeide en in rap tempo ging de 

trein naar zijn bestemming. Hij realiseerde zich 

toen ze overstapten in een bus dat er wel een 

dertigtal mensen waren, die net als hij hun 

rugzak onderin de bus deponeerden. Een 

wakkere chauffeur met een vrolijk welkom reed 

de bus over een slingerweg. Na enkele bochten 

begon de zon door te komen. Als in een reflex 

kwamen zonnebrillen tevoorschijn alsof het 

daglicht gemeden diende te worden.

Op het eindpunt van de bus werden alle 

rugzakken door de eigenaren onder uit de bus 

gehaald. De reizigers begonnen als makke 
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schapen een oudere man te volgen die richting 

het dorpscentrum liep. Impulsief begon hij 

achter de groep aan te lopen, hopende dat ze 

hem naar het startpunt zouden leiden. Het hoge 

tempo van de reizigers zorgde dat hij ze binnen 

vijf minuten uit het zicht had verloren. Twee 

jonge vrouwen stonden in het dorp enthousiast 

hun rugzakken uit te pakken en in te pakken. Ze 

wezen hem met een glimlach de weg naar een 

gebouw waar ze hem verder konden helpen.
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Een routine

Binnen zaten meerdere mensen achter tafels. 

Voor hen stonden mensen met rugzakken 

informatie te absorberen. Een oudere vrouw 

lachte naar hem vanachter haar tafel en hij 

glimlachte terug.

'Hier kan je wat informatie krijgen als je de 

tocht gaat lopen', zei ze opgewekt.

'Hm, tja, ik weet niet zo goed wat ik nodig 

heb', zuchtte hij.

'Het belangrijkste heb je dan al thuis gelaten. 

Verwachtingen. De tocht die je wilt gaan 

beginnen is lang en de mensen die hem lopen 

doen dat voor meerdere redenen. Ik heb hem 

een paar jaar geleden gelopen. Nu zit ik hier en 

help de mensen die beginnen.'

Veel mensen. Meerdere redenen. Geen 

verwachtingen.  Allemaal ingrediënten die hij 

niet voorzien had.

'Hier heb je een kaart van de route. Op dit 

papier staat waar je kan slapen.'

Ze schoof de twee vellen naar hem toe.

'Twijfels? Je zult snel een aantal routines gaan 

volgen, niet verplicht, meer een soort 

handleiding. Kies zorgvuldig en je tocht wordt 

iets bijzonders in je leven. Een leven ervoor, en 

een leven erna.'
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Er volgde een blik die hij niet zo goed kon 

plaatsen. Ze keek hem haast streng aan.

'Het wordt een prachtige dag', verzekerde ze.

'Mooi, nu je rugzak wegen. Hij mag niet te 

zwaar zijn. Hier je stempelboek, belangrijk! Dit 

is om een stempel te ontvangen bij elke herberg 

waar je gaat slapen. Een bewijs dat je de tocht 

doet. Volg de markeringen, veelal pijlen. Je hebt  

veel kilometers te gaan. Doe het stap voor stap.'

'Ga, geniet ervan. Houd je niet met thuis 

bezig', had ze nog gezegd toen hij met zijn 

rugzak bij de deur stond te twijfelen.

Over de brug, het dorp uit en de velden in. 

Een stuk brood en wat kaas in zijn rugzak 

moesten voor de energie van deze dag zorgen.

Verhalen over het leven en plannen voor de 

toekomst. Zorgen en vreugden van zijn 

vrienden. Veel dingen die allemaal gedaan 

moesten worden stroomden door zijn hoofd. 

Beslissingen maken, koersen zetten, twijfels 

overwegen. Genoeg tijd en rust leken hier 

aanwezig te zijn.

'Routines, niet verplicht. Zo moeilijk kan het 

niet zijn. De afstand is groot. Ik kan gewoon mijn 

ene been voor het andere zetten', mompelde hij 

tegen zichzelf.

De woorden van de aardige vrouw hadden 

hem nieuwsgierig gemaakt. Geen 

verwachtingen. Had ze dat bedacht of was het 
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zijn verlegenheid die maakte dat hij niet verder 

had gevraagd. Misschien, dacht hij, maar hij was 

absoluut niet op zoek naar regels. Hij was al ver 

genoeg in zijn leven om zelfstandig te kunnen 

beslissen. Hij was gewend zijn eigen context te 

vormen en zijn leven te leiden. Iets bijzonders 

meemaken in zijn leven, dat wilde hij wel. Stap 

voor stap.

Aan de kant van de weg zat een oudere man uit 

te rusten, met wat bezorgde vrienden om hem 

heen.

'Een hartkwaal', vertelde een van de 

omstaanders, 'Gewoon even bijkomen.'

Terwijl hij omhoog keek en het bergmassief 

aanschouwde, wenste hij de groep succes en 

hoopte dat zijn fysieke gesteldheid hem niet in 

de steek zou laten. Hij begon al flink te zweten 

op de slingerweg naar boven. Zijn dikke trui 

ging al snel uit. De korte broek kleefde aan zijn 

dijen. De rugzak was licht bepakt. Bij elke stap 

dacht hij aan wat er zoal in zijn rugzak zat. 

Slaapzak, slaapmat, een extra paar kleren. Een 

spannend boek, zeep en toilet gerei in een 

handdoek gewikkeld. Een poncho, een etui met 

spelden, jodium en verband. Een oplader en 

zonnebrandcrème. Een sleutel van thuis en 

water in een kleine plastic fles. Meer kwam er 

op dit moment niet bij hem op. Zijn 

bergschoenen waren licht. Ze begonnen nat te 



12

worden van het zweet. Alles voelde zwaar en 

stug. Zijn hoed en zonnebril beschermden tegen 

de felle zon, zijn ogen waren het niet meer 

gewend.

'Ze hebben hier koud bier!', riep een jonge 

mannen stem.

De vrolijke meiden uit het dorp en enkele 

anderen stonden in de schaduw bij een huis 

drank te bestellen. De jongeman maakte een 

uitnodigend gebaar. Voor hem was het echter te 

vroeg in de ochtend voor alcohol. Hij was van 

voornemens om zich op zichzelf te concentreren 

en zijn eigen tijd in te delen.

Een eerste routine? Erin glimlachte.

Beleefd bedankte hij hem en vervolgde zijn 

weg naar boven. Piano, piano en de ademhaling 

in de gaten houden. Een half uur later haalde de 

jonge man hem in, samen met een wat oudere 

man.

De jonge man liep met hem op en was op een 

gesprek uit, waar niet op in ging. Al zijn 

aandacht had hij nodig voor het stijgen. Hij 

wilde vooral zijn eigen tempo niet kwijt raken. 

Hij reageerde wat kortaf en de jonge man liep 

verder.
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De tocht bepaalt

De bar die hij hoopte tegen te komen, kwam 

maar niet en hij besloot wat van zijn kaas en 

brood te eten op een steen langs de weg. Er lag 

een sjaal op hem te wachten. Allicht iemand 

voor wie de bar ook maar niet had willen 

komen. Hij stopte hem in zijn zak met de 

intentie om de eigenaar een plezier te doen. 

Twee bochten verder verscheen de bar. Het 

terras was al vol. De jongeman grijnsde naar 

hem van een van de tafels en nodigde hem uit 

om bij ze te komen zitten. Dit keer accepteerde 

hij. Een thee bestelde hij en de jongeman sloot 

zich spontaan aan, ondanks de meerdere glazen 

bier die hij al op had.

'Ik heet Bark, jij?'

'... Erin', zei hij tenslotte. Ze toasten met hun 

thee.

Bark wilde graag verder lopen. Zijn 

gezelschap was afgehaakt toen hij ontdekte dat 

hij hier kon slapen. Erin accepteerde het aanbod 

om samen te lopen. Bark zijn vrolijkheid werkte 

aanstekelijk. Later was er allicht weer een 

moment voor de geplande overpeinzingen.

Ze begonnen samen omhoog te lopen. Boven de 

boomgrens waren de uitzichten 
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adembenemend. Grote bergmassieven tekenden 

zich af om hen heen. Hoger gekomen cirkelden 

gieren hoog in de lucht boven hen, zoekend naar 

eten. Bark had zijn tempo aangepast aan dat van 

Erin. Een midden man met wat grijs haar hier en 

daar. Bark, blond met een kleine baard. Een 

jonge man in de kracht van zijn leven. Ze 

begonnen hun ritme te vinden.

Al snel waren ze in een gesprek verwikkeld 

over wat hen hier had gebracht. Bark was 

onrustig omdat hij sinds kort geen marihuana 

meer rookte.  Zijn baan als kok had hij opgezegd. 

Ontevredenheid over wat hij deed met zijn leven 

hadden hem op het idee gebracht om hier te 

zijn. Een vrolijke, goedlachse persoon. Zoals hij 

wel vaker was tegengekomen, proefde hij ook 

een donkere kant van onbeantwoorde vragen en 

twijfels. Hij bewonderde hem voor het feit dat 

hij hier was. Dat hij de tijd had durven nemen 

om te lopen.

Erin vertelde over zichzelf. Dat deze tocht 

puur toeval was. Zijn vriendin had hem over de 

drempel geduwd. Er was simpelweg tijd en hij 

had altijd al een langere tocht willen lopen. Niet 

alleen, maar wel veel alleen. Dit leek een 

mogelijkheid om na te kunnen denken. Bark had 

hem aangehoord en lachte om de twijfels en 

vaagheden. Hij zette zijn zonnebril op en keek 

nog eens met genoegen naar het bergmassief 

waar ze in de volle zon doorheen liepen.
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'Wat een geluk heb ik toch altijd. Nu ook 

weer', zei Bark.

'Altijd?' vroeg Erin.

'Nee, serieus', vervolgde hij, 'het is 

ongelooflijk hoeveel geluk ik heb, kijk hier.'

'Geluksvogel' stond in sierlijke letters op de 

binnenkant van zijn bovenarm. Vertrouwen op 

geluk brengt vaak ongeluk, dacht Erin. Hij 

besloot er niets over te zeggen. Wie was hij om 

deze optimist met ratio te lijf te gaan?

'Niet gemakkelijk te zien, anders kan ik nooit 

meer pech hebben', zei hij en lachte hard om zijn 

woorden kracht bij te zetten.

'Dan gaan we een aantal fantastische dagen 

tegemoet', antwoordde Erin met een droge 

glimlach.

Een jonge vrouw, geheel in het wit passeerde 

hen en een kleine groet werd uitgewisseld. Ze 

glimlachte met een knik en vervolgde haar weg.

Enigszins verbaasd over haar kleding en niet 

goed wetend wat hij met deze menselijke 

manifestatie aan moest, keek Erin haar na.

'Nou, eh, laten we verder gaan', mompelde hij 

zacht.

'Nou, eh, haha! Wat is dat nou weer voor een 

opmerking. Jij bent of oud of depressief. Nou, 

eh.'

Bark sloeg zich op de dijen van plezier, of 

zenuwen.
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De eerste dag was direct de zwaarste, had de 

man die afhaakte nog tegen ze gezegd voordat 

hij besloot te stoppen. Niet te veel de gidsen 

lezen. Je lichaam vertelt het je wel, had hij er nog 

aan toe gevoegd. De opmerking had Erin 

nieuwsgierig gemaakt naar wat er nog voor hun 

lag. 

De volgende stop was bij een fontein, de zon 

en het lopen had hen dorstig gemaakt. Hun 

schoenen gutsten van het zweet. Schoenen uit. 

Het hoofd van Bark verdween onder het water. 

De wit geklede vrouw kwam over het door hen 

afgelegde pad aanlopen en Bark en Erin vroegen 

haar hoe het ging. Ze was al eerder begonnen zei 

ze, ruim voor het startpunt. Al twee weken was 

ze onderweg. Geen haast. Ze liep hier op de 

route op haar eigen manier en volgens haar 

eigen impulsen. Zelfs de goed gemarkeerde 

paden leken haar niet te binden.

'Was het een rust gekregen door het lopen? 

Was ze verlegen?'

Erin wist het niet, maar kon een lichte 

bewondering niet onderdrukken. Voordat hij 

nog wat kon vragen, was ze alweer verdwenen.

'Kan ik dus gewoon doen waar ik zin in heb? 

Mezelf zijn?', gonsde het in zijn hoofd.

'Hopelijk kan ik in een routine komen', zei hij 

tegen Bark.
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'Ik wil juist geen routines meer. Mijn baan is 

verleden tijd en voorlopig is er niets wat me 

bind. Routines zijn het laatste waar ik aan denk.'

Bark zwaaide om zich heen.

'Kijk, vrijheid!'

'Er schijnen routines te zijn die je helpen met 

het lopen en met jezelf, heb ik begrepen.'

'Als die er zijn, komen ze vanzelf wel. Eerst 

genieten dat ik geen slaaf meer ben.'

'Tja, daar zit wat in. Eerst maar loslaten.'

Erin dacht aan de vrouw die het onderwerp in 

zijn hoofd had gezet bij het informatie punt. Ze 

had het gedaan als onderdeel van de informatie 

die ze aan eenieder verschafte. Haar blik was 

wat hem bezighield. Was er meer? Hij hoefde er 

niets mee te doen. Tevreden keek hij naar Bark.

Ze gingen verder. Erin en Bark dachten de 

vrouw in het wit snel weer te zien. Ze 

vermoedden dat ze nogal eens de weg 

kwijtraakte.

De daling begon zonder een concreet punt te 

hebben bereikt. De bossen die ze in liepen met 

alle schaduw waren een welkome afwisseling na 

de naakte hoogte.

Gegiechel, drie rugzakken. Op een open plek in 

het bos lagen drie jonge vrouwen uit te rusten. 

Bark begon enthousiast met ze te praten, maar 

liep met Erin mee toen deze verder ging. De 

daling ging snel, met rugzakken die hen naar 
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beneden duwden. Uiteindelijk kwamen er een 

aantal huizen in zicht en ze stopten om bij te 

komen. Vervolgens probeerden ze wat 

langzamer te lopen.

Tik, tak, tik, tak, de drie vrouwen haalden hen 

in. Ze waren alle drie goed voorbereid en hun 

stokken gaven het ritme aan. Vera, Sara en Nina. 

Er begon een vrolijk gesprek over deze 

prachtige dag die het begin was van een 

spannende tocht. Sara en Vera moesten erg 

lachen omdat ze hun eerste gefrustreerde 

midden man hadden ontmoet. Thuis hadden ze 

al horen praten over mannen die in het midden 

van hun leven de weg kwijt raakten. Sara was 

erg nieuwsgierig, simpelweg omdat ze ze niet 

dagelijks tegen kwam. Erin vroeg wie ze dan wel  

ontmoet hadden. Door hun geschater besefte hij 

dat hij het doelwit was en kon een lach niet 

onderdrukken. Bark praatte verder over andere 

mensen die ze al waren tegen gekomen. Erin 

bedankte hem voor het gaande houden van het 

gesprek. Zo kon hij in stilte zijn en zich beperken 

tot het noodzakelijke, om zijn laatste energie te 

sparen.

In de schemering doemde een groot gebouw 

op. Braaf volgden Erin en Bark hun nieuwe 

reisgezelschap, dat uitgebreid de borden en hun 

gidsen bestudeerde. Erin was niet zo 

geïnteresseerd in de borden en gidsen. Hij liet 

zich imponeren door het enorme gebouw, dat 
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met zijn gevels en ouderdom in de schemer van 

de nacht een statige indruk maakte. Het bleek 

het eindpunt van de eerste dag te zijn.

Door een grote poort liepen ze naar binnen, 

waar hen een welkom wachtte bij een receptie. 

Registreren met het stempelboek, waar een 

eerste stempel in kwam met de datum. Betaling 

voor de nacht. Van de paspoorten werden 

gegevens opgeschreven. Een kort verhaal over 

wat wel en wat niet de bedoeling was als je hier 

wilde overnachten. Stil zijn. De ruimte schoon 

houden. Naar bed voor het voorgeschreven 

tijdstip. Vertrekken voor een voorgeschreven 

tijdstip. Schoenen op de plek voor de schoenen. 

Niet te lang douchen. Rugzak niet op het bed. 

Natte kleren op het droogrek. Telefoon op stil. 

De regels in de herberg. De mensen die ze 

ontvingen bleken vrijwilligers te zijn, die hier 

om beurten een aantal weken reizigers 

verwelkomden. Daarnaast hielden ze de ruimtes 

op orde. Ze volgden een vrijwilliger naar een 

enorme hal waar compartimenten voor vier 

personen waren, twee stapelbedden en wat 

loopruimte. Of we zo vriendelijk wilden zijn om 

aansluitende bedden te gebruiken, zo was de 

schoonmaak later een stuk makkelijker.

Oké, geen probleem. De vermoeide reizigers 

deden wat hen verzocht werd. Ze deponeerden 

hun rugzakken. Vera en Sara boven, Bark en 

Erin eronder. Nina in het aansluitende 
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compartiment, met weer andere lopers. Erin 

observeerde dat de helft van de bedden in de hal 

bezet waren. Van een solitaire reis zou geen 

sprake zijn. Zijn mat hing nutteloos aan zijn 

rugzak. Bark en Erin gingen zonder te douchen 

op zoek naar een bar.

'De eerste dag, bed bereikt, dat moet gevierd 

worden!', jubelde Bark.

Het restaurant was zo goed als leeg en na hun 

glas bier schoven ze aan bij een wat oudere 

reiziger. Het gesprek kwam moeilijk op gang, 

maar ook voor deze loper was het moeilijk de 

vrolijke Bark te weerstaan. Zijn verhalen over de 

rondcirkelende gieren, het bier en mensen die 

ze ontmoet hadden, ontdooiden hem voor een 

moment. Hij vertelde dat hij zijn tocht om 

spirituele redenen maakte. Hier hoopte hij vrede 

te vinden.

De ober attendeerde het gezelschap op het 

uur van de dag. Ze snelden terug naar het 

enorme gebouw, voordat de poort gesloten 

werd. Het was nog vroeg in de avond en ze 

begrepen deze regels niet. De slaapzaal was in 

volle stilte. Links en rechts hoorden ze een 

'Ssst!'. Zo stil mogelijk zochten ze hun bedden en 

raakten verstrikt in het ondergoed van Vera en 

Sara, die deze keurig aan een lijn tussen de 

bedden hadden opgehangen. Er kwamen nog 

wat vragen van de bedden boven Erin, maar hij 
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viel in een diepe slaap, verward door al deze 

ontmoetingen, die hij niet kon rijmen met de 

beelden die hij had voordat hij begon met lopen.



22

De lopers aanvaarden

Hij werd wakker met twijfel over wat hij aan het 

doen was. Veel mensen. Er begon zich een groep 

te vormen, wat wel het laatste was wat hij zich 

had voorgenomen. Wachten op elkaar, rekening 

houden met, aanpassen. Reflectie en bezinning 

gingen zo niet plaatsvinden. Erin wilde zijn 

eigen koers zetten. Maar wat was zijn koers? Hij 

voelde zich tevreden. Hij kon niet anders 

constateren dan dat hij de mensen die hij op 

deze eerste dag had ontmoet interessant vond. 

Wat ze deden, wie ze waren. Het verbaasde hem 

dat hij normaal gesproken niet zo spontaan in 

contact kwam met jongeren en ouderen met 

verschillende achtergronden. Slapen was 

blijkbaar altijd samen met anderen, een routine 

waaraan je moest wennen. Samen lopen leek 

onvermijdelijk, er waren altijd mensen die ook 

aan het lopen waren. Je moest wel erg boos op 

de wereld zijn als je tot niemand het woord 

richtte.

Hij besloot het voorlopig maar eens aan te 

zien en, wat maakte het uit? Hij kon altijd nog 

besluiten niet meer te lopen met deze mensen of 

ergens anders zijn behoefte aan lopen 

bevredigen.
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Ze liepen met zijn vijven de dag in. Bark en Nina 

voorop, Vera en Sara vlak daarachter. Erin 

volgde op afstand. De mist klaarde langzaam op 

en de route nam hen mee langs een rivier. Alle 

bomen en struiken waren nog bruin, in 

afwachting van warmte, om zo weer een cyclus 

van groei in te gaan. Ze liepen over een pad door 

een bos dat gereed was voor warmere dagen. 

Kleine groene knoppen begonnen zich te 

vormen, de winterslaap was voorbij.

'Waarom ben jij hier?' vroeg Nina, die was 

teruggezakt naar de positie van Erin.

'Het is puur toeval dat ik hier ben. Mijn baan 

hield plotseling op en er was geen nieuw werk. 

Ik wilde wat nadenken en lopen. Voor de sport 

en om me in mijn hoofd te ontspannen, eh, 

geloof ik', zei Erin niet erg overtuigd.

'Goh, leuk. Ik heb hier al lang naar uit 

gekeken. Mijn vriend heeft me geholpen en nu ik 

mijn opleiding heb afgerond als hotel beheerder, 

mag ik eerst iets doen wat ik leuk vind, lopen en 

vrienden ontmoeten!'

'Dus je gaat mensen aan een goede 

overnachting helpen is het idee?'

'Mijn echte passie is om me met theater of 

ballet bezig te houden. Het is echter makkelijker 

om een baan te vinden met mijn opleiding.'

'Tja, passie en werk is moeilijk, lijkt het.'

'Wat doe jij dan?'
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'Ik werkte met computers en ben nogal 

abstract bezig de hele tijd, een soort schaken, 

maar dan anders', probeerde Erin als antwoord 

om het oppervlakkig te houden.

Een groep van studenten kwam hen voorbij 

lopen en maakten een einde aan het gesprek. 

Erin keek opgelucht naar de jonge mensen die 

een lied begonnen te zingen. Aan het einde van 

de colonne sjokte een jonge man met een 

zakdoek om zijn hoofd gebonden. Het sjokken 

werd veroorzaakt door een grote rugzak en een 

klein lichaam. Hij glimlachte en groette hen als 

enige, terwijl de anderen met lichte afkeuring 

naar hen keken. Nina keek verwonderd naar de 

mensen en was het gesprek al weer vergeten.

'Ben je getrouwd, kinderen?', vroeg Sara, die 

de gefrustreerde midden man benieuwd 

aankeek. 

'Nou, eh, mijn vriendin is thuis, maar houd 

niet van lopen en had geen tijd', zei Erin 

verlegen.

'Heerlijk toch, alleen op pad. Nu heb je tijd om 

met jonge mensen te praten!'

Al lachend stootte ze hem tegen zijn 

schouder.

'Dat je alleen loopt zegt al genoeg', volgde wat 

bedachtzamer.

'Mijn beste vriendin moest en zou meegaan. 

Hier zijn we dan, zij met blaren en ik met te veel 

energie. Mijn moeder heeft hier ooit gelopen en 
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zei dat ik het nodig had, of zoiets. Ze 

waarschuwde me voor mannen zoals jij. Veel te 

leuk om alleen maar mee te lopen, haha!'

Ze stootte hem nog een keer aan.

'Nou, eh, dank je wel', zei Erin met een blos. 

Sara gierde het uit en begon enthousiast Vera 

haar blaren te bekijken, die langs het pad zat.

'Wat jammer dat ze blaren heeft. Ze is ook 

niet zo sportief als ik. Elke dag trainen en 

voetballen. Doe je ook aan sport?’

'Steeds minder, alsof het niet meer lukt.'

'Wat? Leg eens uit, dat is toch geen 

antwoord?'

'Nou, eh, vroeger deed ik alles met een bal. En 

door gebrek aan tijd ben ik gaan hardlopen. 

Toen mijn meniscus kapot ging, werd het yoga. 

Binnen zitten in een yoga zaal zoals op kantoor 

was me te veel en toen ben ik gaan lopen.'

'Maar, lopen is toch geen echte sport? Je hebt 

geen eens wandelstokken!'

'Het ontspande me. Na een uur lopen merk ik 

altijd dat mijn bloedsomloop op gang komt. Erg 

plezierig. Daarom wilde ik nu eens proberen 

langer te lopen.'

Ze zwaaide met haar wandelstokken en 

maakte een sprong en draaide zich om en riep 

Vera, om te zien of ze nog in de buurt was. De 

blonde Vera lachte pijnlijk naar haar. Haar 

lenige lichaam en sportieve kleding konden het 

mank lopen niet meer verhullen.


