Palmloos Gebed/
Massamoord Refrein

door

Stephen Winter






Palmloos Gebed/
Massamoord Refrein






Hoofdstuk 1: ‘Aqedah’/
De Kneveling

So Abram rose, and clave the wood, and went,
And took the fire with him, and a knife.
And as they sojourned both of them together,
Isaac the first-born spake and said, My Father,
Behold the preparations, fire and iron,
But where the lamb for this burnt offering?
‘Then Abram bound the youth with belts and straps,
And builded parapets and trenches there,
And stretched forth the knife to slay his son.
When lo! an angel called him out of heaven,
Saying, Lay not thy hand upon the Iad,
Neither do anything to him. Behold,

A ram, caught in the thicket by its horns;
Ofter the Ram of Pride instead of him.

But the old man would not so, but slew his son,
And half the seed of Europe, one by one.

— Wilfred Owen, 1893 - 1918,
The Parable of the Old Man and the Young

[



121



Op het vluchtige ogenblik dat Simon Goldstein de ogen als
biddende handen gesloten hield, te midden van het knipperen,
hoorde hij de wereld vergaan. De neergang van zijn oogleden
had zijn omgeving ten onder gesleurd, de verdoemenis in, en bij
het opklimmen weer van de grond af hersteld, zo leek het wel—
en dat in zon ijltempo, dat Simon het zelf amper gemerkt had.
Het ging als volgt: eerst was er, na het sluiten van de ogen,
een infinitesimale stilte; een meditatieve rust, waarin Simon on-
dergedompeld zat in de caleidoscopische bloeddonkerte achter
zijn oogleden. Enkel wie in een trager tijdsbestek leefde dan de
gewone sterveling had het kunnen merken. Voor heel even leek
de wereld uit Simons bewustzijn weg te zinken. Alles werd stil.
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En toen hoorde hij het. Plots. Een auditief cataclysme. Het
gekabbel van de fontein waar hij toen toevallig voorbij wandel-
de, klonk als een kogelregen die op de grond klaterde. De scha-
terlach van een aantal passerende studenten klonk als een meer-
stemmenzang van schelle doodskreten. Het toevallige bladerge-
ritsel van de bomen klonk als een glazen bouwwerk dat in scher-
ven uiteenviel. Elke voetstap klonk als een bijl die op een on-
schuldige schedel inhakte. Het was afschuwelijk. Plotseling
maakte alles en iedereen uit zijn naaste omgeving, in Simons
oren althans, het geluid van pure doodsangst en teloorgang.

Uiteraard had Simon als professor in de abrahamitische religies,
een positie die hij nog voor zijn veertiger jaren verworven had en
intussen reeds enkele jaren bekleed aan verschillende universi-
teiten op het Amerikaanse continent, een zekere academische
vertrouwdheid met zogenaamde epifanieén, visioenen en open-
baringen. Dit was echter van een heel andere orde. Van een er-
varing zoals Simon ze op dat moment ondergaan had, was er
melding gemaakt in de overleveringen van het jodendom, het
christendom, noch de islam. Daarin gingen hoorbare openba-
ringen namelijk—zo vertellen de bronteksten althans—vrijwel
altijd samen met een aanvullend, zichtbaar visioen: zo had Mo-
zes Gods stem op de berg Horeb gehoord, en zag daarbij een
brandende braamstruik; zo had de profeet Mohammed de cer-
ste soera’s van de Koran gedicteerd gekregen nabij de grot Hira,
en zag daarbij de aartsengel Dijibriel, zittend tussen hemel en
aarde; en een volksheldin als Jeanne d’Arc had stemmen ge-
hoord die haar aanspoorden Frankrijk te redden van de Engelse
bezetters, en zag daarbij allerlei verschijningen zoals Sint Mi-
chaél, de heilige Margaretha en de heilige Katharina. En zo ook
had Simon gehoord. Maar afgezien van de zomerzon die voor
een milliseconde bloedrood had gekleurd door zijn oogleden
heen, had hij helemaal niets gezien. Nog niet, tenminste.
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Daarnaast was er amper een figuur te vinden die een open-
baring zo gruwelijk had ontvangen als Simon, of het moest al
Johannes van Patmos zijn toen Jezus Christus hem de Apoca-
lyps openbaarde. Het verschil was evenwel dat die laatste open-
baring toch een zekere voorspelling in zich droeg—het einde der
tijden namelijk, die inhoudelijk met een tekenende precisie was
afgebeeld (inclusief ruiters, vuurzeeén en zevenkoppige mon-
sters), terwijl uit Simons toeval, op het eerste gezicht althans,
geen enkele boodschap te halen viel. Alles was, integendeel, pu-
re chaos en vernieling—een vormeloos gebrek aan inhoud.

Bovendien onderscheiden openbaringen zich doorgaans
aan hun visionairs door hun uitzonderlijke en zelfs ontwrichten-
de karakter, boven de normale tijdservaring verheven. Paulus,
voorheen een fanatiek christenvervolger, bekeerde zich terstond
toen hij op weg naar Damascus door een fel licht beschenen
werd en Gods stem te horen kreeg—een ervaring die hem zoda-
nig door elkaar schudde dat hij, nog steeds door licht verblind,
de komende drie dagen at noch dronk. Niets van dat alles bij
Simon echter. Zijn voorbarig aanvoelen van een nakend onheil
had maar een fractie van een seconde geduurd, waardoor het
amper zijn aandacht getrokken had. Ware het niet voor een su-
bliminale nervositeit—een soort dierlijke alertheid—die in hem
bleef nazinderen en zijn zintuigen op scherp stelde, dan had
niets hem aan dat moment van profetische razernij herinnerd.

Er was echter iets op til, zoveel was duidelijk; net zozeer
als het duidelijk was dat wat Simon had ondergaan, wandelend
langs het met fonteinen en studenten bezaaide park van het In-
stituut voor Religiestudies en Interreligieuze Dialoog, geen
toegift was van goddelijke voorzienigheid, of een toetreding tot
de gratie Gods. Integendeel. Het was de aankondiging van een
weerzinwekkende lotsbestemming: zijn bestaansreden en voor-
voelde levensdoel. Wat Simon had ervaren was geen sacraal vi-
sioen, maar het absolute tegendeel ervan. Het was een bovenna-
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tuurlijke veroordeling, een vingerwijzing van het lot—een mas-
sacrale zenuwinzinking.

Hooggespannen stonden de zenuwen van Simon echter sowie-
so al, die dag. Met reden. Enkele maanden daarvoor had hij zich
namelijk als professor aangeboden aan het voornoemde Insti-
tuut voor Religiestudies en Interreligieuze Dialoog—en een si-
necure was dat beslist niet geweest. Het instituut’, zoals het on-
der de medewerkers aangeduid werd, stond in alle relevante
academische milieus bekend als een van de meest gerenom-
meerde onderzoekscentra op het gebied van comparatieve reli-
giestudies. In die hoedanigheid was het de laatste jaren uitge-
groeid tot een verzamelpunt van de meest erudiete godsdienst-
wetenschappers, theologen en onderzoekers inzake de geloofs-
leer en samenlevingsvormen van de belangrijkste wereldreligies.
Wie het waagde om een aanvraag tot professorschap in te die-
nen aan het instituut moest dan ook beschikken over een in-
drukwekkend curriculum vitae, bij voorkeur gecombineerd met
een internationaal erkende expertise inzake een vakgebied dat
direct betrekking had op comparatieve religiestudies.

Simon beschikte over beide. Zijn expertise in de abrahami-
tische religies maakte hem tot een deskundige in al die gods-
diensten die Abraham als aartsvader erkenden, waaronder de
drie grootste, monotheistische religies—namelijk het jodendom,
het christendom en de islam; en ondanks zijn betrekkelijk jonge
leeftijd had hij reeds enkele ophefmakende artikelen op zijn
palmares staan die hem voorgoed als een autoriteit in het vak-
gebied gevestigd hadden. Op papier voldeed Simon dus aan alle
voorwaarden om toegang te krijgen tot het instituut. En evenzo
beschikte hij over het zelfinzicht om—zonder enige ijdelheid
weliswaar—zijn voortreffelijke academische profiel naar waarde
te schatten, waardoor een bevordering aan het instituut hem
toch niet als een complete verrassing had moeten overkomen.
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Desondanks had het Simon verbaasd toen zowel het uit-
voerend als het raadgevend comité van het instituut positief
hadden geantwoord op zijn schriftelijke sollicitatie en zijn pro-
fessoraat zonder enig voorbehoud aanvaard hadden. Het leek
hem simpelweg te mooi om waar te zijn. In zijn bescheidenheid
zocht hij daarom in eerste instantie naar verklaringen die buiten
zijn vakexpertise lagen—en na even piekeren begon hij een ver-
moeden te krijgen hoe zijn aanstelling zo vlot had kunnen verlo-
pen. Ongetwijfeld had Christopher Dennett, een voormalige
collega van hem, een invloed uitgeoefend op zijn bevordering.

Simon en Christopher gingen al enige tijd mee. Beiden
waren, ettelijke jaren daarvoor, gepromoveerd aan dezelfde uni-
versiteit—zij het Christopher met een twintigtal jaar voor-
sprong. Daar hadden ze een vriendschap uitgebouwd tijdens de
gezamenlijke begeleiding van een doctoraatsstudent die toen-
tertijd een verhandeling schreef met als titel Ziekte en Dood in
de Abrahamitische Religies.” De doctoraatsthesis werd geno-
mineerd voor verschillende prijzen binnen het vakgebied, en niet
lang daarna nam de student zelf een professoraat op aan de uni-
versiteit. Vermits hun samenwerking zo succesvol verlopen was,
hadden Simon en Christopher daarop besloten om samen nog
een aantal bijkomstige onderzoeken en studies uit te voeren. Op
termijn bleken ze een gouden duo. Hun vereende intellectuele
krachten hadden tot enkele van de meest geciteerde artikels ge-
leid uit het hele vakgebied van de comparatieve religiestudies.

Tijdens die samenwerking was Simon zijn oudere collega
bovendien meer en meer als een persoonlijke mentor gaan be-
schouwen—tot hij hem na verloop van tijd zelfs als een zeldzame
verpersoonlijking en misschien wel laatste opflakkering begon te
zien van het lang vervlogen homo-universalisideaal, zowel in de
intellectuele als morele zin van het woord. Christophers intellec-
tuele uitmuntendheid was onmiskenbaar voor iedereen die hem
ook maar enigszins van dichtbij kende. Het verbaasde daarom
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niemand dat ook hij op termijn bevorderd geraakte aan het in-
stituut. Zijn morele voortreftelijkheid had hij echter nog eens in
de overtreffende trap aangetoond door zijn veelbelovende carri-
ére aan hetzelfde instituut vroegtijdig stop te zetten om in de
verpauperde buitenwijk van Hebron Stad, de stad waarin het
instituut gelegen was, een hulpcentrum op te richten met als
doel de financieel minder bedeelden van de stad aan eten, on-
derdak en—in het beste geval —zelfs aan werk te helpen.

Of het nu uit puur humanitaire dan wel religieuze redenen
was geweest dat Christopher zijn leven aan de armen had ge-
wijd, kon Simon echter niet uitmaken—en dat plaagde hem
enigszins. Zelfs na al die jaren bleef zijn goede vriend soms nog
steeds volstrekt onpeilbaar voor Simon. De naam van het pro-
ject—Lazarus, genoemd naar de bedelaar uit Jezus' parabel die
het hemelse voorrecht verkreeg om te zetelen aan de rechter-
hand van Abraham—liet echter vermoeden dat er toch een zeke-
re religieuze bevlogenheid in het spel was geweest, zelfs indien
Christopher die naam niet vanuit bewuste, religieuze motieven
had uitgekozen, maar louter op basis van de symboliek.

Losstaand van enigerlei motieven echter, riep de gedachte
dat iemand zo erudiet als Christopher bereidwillig was geweest
om zijn academische carriere op te offeren voor het welzijn van
anderen een diepe bewondering op bij Simon. Dat was dan ook
de reden waarom hij de afgelopen jaren Christophers project
verschillende malen met een reeks royale, financiéle donatie had
gespijsd. Deze hadden het centrum er, zeker tijdens de beginja-
ren, bovenop gehouden. Lazarus leefde op, en deed leven.

Omdat Christopher echter—zo bleek al gauw—toch niet
helemaal afscheid kon nemen van het academische milieu, had
het instituut hem een lidmaatschap aangeboden van het raadge-
vend comité—hetzelfde raadsorgaan waarvan Simon nu de toe-
stemming had gekregen om een professorschap op te nemen
aan het instituut, om aldaar de leemte op te vullen die Christo-
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pher had achtergelaten. Meer had Simon zich in zijn beschei-
denheid niet durven te wensen.

Hoewel het Simon dus in vrijwel elk opzicht voor de wind was
gegaan, resteerde er nog één formaliteit die hij moest volbren-
gen—en deze was ook meteen de reden voor zijn zenuwachtig-
heid en vroegtijdige aanwezigheid op het instituut. (Het aca-
demiejaar zou namelijk pas over enkele dagen van start gaan.)
De rector van het instituut, Melchior Sedek, had hem namelijk
met een aangetekend schrijven ontboden voor een persoonlijk
gesprek op zijn kantoor; een uitnodiging zonder enige toelich-
ting, waardoor Simon wederom werd geplaagd door de onpeil-
baarheid van andermans motieven. In geen enkele van de offici-
ele briefwisselingen omtrent zijn bevordering was er immers
melding gemaakt van een dergelijke ‘audiéntie’, zoals Simon het
in zijn hoofd was gaan noemen. Bovendien wist hij uit zijn eer-
dere aanstellingen dat zon onderhoud geen gebruikelijke prak-
tijk was binnen de academische milieus. Geen van zijn voorma-
lige rectors had hem althans voor zo'n gesprek uitgenodigd.

Het feit dat Simon in het ongewisse werd gelaten over de
redenen voor zon ongewone procedure had hem nu al enkele
dagen dwars gezeten. Had hij zich soms voor iets te verant-
woorden? Moest hij zijn academische verdiensten nogmaals
verdedigen, ditmaal persoonlijk aan het hoofd van het instituut?
Had die soms twijfels gehad bij zijn aanstelling die hij alsnog
wou ventileren—tegen de beslissing van beide comités in? Aller-
lei doemscenario’s dreunden door Simons hoofd, en hoe ferm hij
zichzelf ook probeerde te sussen (zijn bevordering was immers
een feit)—toch kon hij de ongerustheid niet van zich afzetten.

Pas toen Simon de stenen bordestrappen van het instituuts
binnenplein beklom en hij oog in oog kwam te staan met het
centrale gebouw werd hij aan zijn implosieve gemoedsgesteld-
heid onttrokken. De architecturale pracht van het instituut
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overweldigde hem. Het binnenplein, dat in het midden werd
doorbroken door een drietal treden, werd langs beide kanten
omgord door sierlijk afgewerkte arcades, ondersteund door een
robuuste zuilengalerij, die elk een tegenover elkaar gelegen ge-
bouwblok schraagden. Simon gokte dat de auditoria en kanto-
ren zich daarin bevonden waarin hij binnenkort zou vertoeven.

De treden, middenin het binnenplein, markeerden tevens
een verandering in de omgevende architectuur: exact waar de
trappenverhoging een cesuur sloeg in het binnenplein gingen de
omgordende zuilengalerijen van gesloten—blinde—arcades over
naar open, met sobere kruisgewelven overdekte doorgangen die
tot aan de buitenmuren van het instituut leidden. Deze door-
gangen werden door zowel de medewerkers van het instituut als
de inwoners van Hebron Stad gebruikt om zich vanuit het aan-
palende stadscentrum naar het binnenplein te begeven. Op die
manier vormde het binnenplein van het instituut naast het intel-
lectuele centrum van de stad ook het meest efficiénte doorgeef-
luik voor haar volksverkeer.

Een derde bouwblok—loodrecht op de andere twee—
omsloot het middenplein in een weidse architecturale omar-
ming. Dit weelderig versierd hoogstandje omvatte de hoofdin-
gang tot het instituut: een brede, wederom stenen portaaltrap—
van waarop het tegenovergelegen studentenpark zichtbaar was
dat Simon net achter zich liet—die leidde naar de zware, don-
kerhouten deuren van een ontvangstruimte. Daar eenmaal bin-
nengetreden, nadat Simon in volle verwondering het magnifieke
middenplein overgestoken en de portaaltrap van het instituut
beklommen had, werd hij door een vrouw begroet die zetelde
achter een met bladgoud bezette receptiebalie:

“Goeiemiddag, meneer. Waarmee kan ik u van dienst zijn?”

Het duurde even vooraleer Simon de manifeste zenuwach-
tigheid die op hem had neergewogen van zich kon afschudden.
Tegen de tijd dat hij op de dame afgestapt was en achter de ba-
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lie stond, had hij echter zijn academische afgemetenheid her-
wonnen. Hij sprak de vrouw op zelfzekere toon toe.

“Goeiemiddag, mevrouw. Ik heb een afspraak met rector
Melchior Sedek.”

De vrouw doorzocht haar digitale agenda.

“Simon Goldstein, 15u?”

“Inderdaad.”

“De rector verwacht u.”

Ze gebaarde naar de gang die zich rechts achter haar be-
vond, waarvan zij als het ware de bewaakster was.

“Zijn kantoor bevindt zich aan het uiteinde van de gang.
Gelieve eerst even te kloppen.”

“Dank u wel,” sloot Simon af. Hij begaf zich met afgeme-
ten passen naar de gang en zag daar inderdaad, op het uiteinde,
een deur met daarop een vanop die afstand onleesbaar plakkaat
bevestigd. Het rode licht van een elektronisch toegangsmecha-
nisme flikkerde ritmisch aan de linkerzijde. Hij liep de gang
door, wachtte toen even, vertwijfeld, en klopte aan. Na een lut-
tel aantal seconden wachten sprong aan de linkerzijde, op een
elektronisch toegangsmechanisme, de lichtknop met het bij-
schrift ‘binnenkomen toegestaan’ op groen. Daarop oefende Si-
mon druk uit op de krullerige klink en zwaaide de deur open.

Eenmaal binnen werd Simon toegetreden door een grijzende
doch vitale vijftiger, met de open hand naar hem uitgestrekt. In
de tijd die Simon nodig had gehad om het binnenkomstsignaal
in zich op te nemen, druk op de deur uit te oefenen, ze te openen
en het kantoor te betreden, was de rector klaarblijkelijk uit zijn
afgewerkte bureaustoel opgestaan om Simon te komen begroe-
ten. Onmiddellijk, nog tijdens zijn toenadering, ontwaarde Si-
mon in de rectors blik een berustende melancholie—de kraaien-
pootjes rond zijn bebrilde diep-donkere ogen, als gevolg van de
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plechtstatige doch innemende glimlach waarmee hij zijn gast
begroette, ten spijt. Zijn handdruk voelde stevig doch hartelijk.

“Welkom, dr. Goldstein. Blij om u eindelijk te mogen ont-
vangen,” zei hij terwijl hij Simons handpalm stevig beetnam.

“Dank u,” zei Simon.

“Vertel me, dr. Goldstein, is dit uw eerste bezoek aan ons
instituut?”

“Ja,” antwoordde Simon. “En werkelijk, wat ik er al van ge-
zien heb is prachtig—nog mooier dan het me omschreven was.”

“We mogen inderdaad trots zijn op ons mooie instituut,”
zei de rector met een duidelijk fierheid. Hij keek even rond, alsof
hij op die manier, door de muren heen, de uitwendige architec-
tuur van het instituut kon bekijken.

“TIk hoop dat u de weg vlot gevonden heeft?”

“O, zonder problemen,” antwoordde Simon. “Vanaf het
centrum waren de aanduidingen zeer duidelijk.”

Er heerste een kortstondige stilte. De twee heren—die el-
kaars schuddende handen nog steeds niet losgelaten hadden—
keken elkaar in de ogen, trachtend om poolshoogte te nemen
van elkanders momentane gemoedsgesteldheid, evenals hun al-
gemene persoonlijkheidsinsteek. Rector Sedek was de eerste die
de stilte doorbrak, begeleid door een vreemde hoofdbeweging,
alsof hij iets van zich af probeerde te schudden.

“Gaat u toch zitten, alstublieft,” Hij gebaarde naar een
stoel die voor zijn bureau was neergepoot.

“Kan ik u soms iets aanbieden om te drinken?”

“Neen, dank u,” sloeg Simon het aanbod af. De beide he-
ren namen plaats; Simon op de stoel die voor het bureau ge-
plaatst stond, en rector Sedek op een grotere, afgewerkte stoel
achter zijn bureau. Een gigantische boekenkast woog over hem
neer. Terwijl hij zich neerplofte, slaakte de rector een ingetogen
zucht, alsof hij ook zelf de noodzaak niet inzag van Simons aan-
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wezigheid op zijn kantoor, zo vlak voor het begin van het aca-
demigjaar. Er lag hem duidelijk iets op het hart.

“Laten we maar meteen ter zake komen, dr. Goldstein.
Het zou zonde zijn om uw kostbare tijd te verspillen, zo vlak
voor het begin van wat ongetwijfeld een heel druk academiejaar
wordt,” zei de rector met een oprechte ernst, terwijl hij zich met
gevouwen handen naar Simon toe boog. “U zal zich inmiddels
wel al afgevraagd hebben waarom ik u ontboden heb op mijn
kantoor, wars van de geijkte procedures—of niet soms?”

“Inderdaad,” knikte Simon instemmend. Op zijn gezicht
tekende zich een milde vorm van bezorgdheid af, die rector Se-
dek meteen leek te kunnen peilen.

“Wel, laat ik u dan ook maar meteen geruststellen, dr.
Goldstein: uw aanwezigheid hier vandaag heeft in feite niets te
maken met uw recente bevordering. Daar heb ik niets aan toe te
voegen—en dat zou ook mijn taak niet zijn. Al wil ik wel kwijt
dat ik persoonlijk zeer verheugd ben om een onderzoeker van
uw allure te mogen verwelkomen aan ons instituut. Naar mijn
oordeel hebben het uitvoerend en raadgevend comité met u de
meest geschikte kandidaat geselecteerd.”

Er leek een last van Simons schouders te vallen. De meest
bezwarende reden die hij zich had kunnen indenken voor zijn
‘audiéntie’ was alvast meteen van de tafel geveegd. Hij kreeg het
gevoel het gesprek onbevangener te kunnen voortzetten.

“Dank u,” antwoordde Simon. “Zulke lovende woorden
doen me plezier—zeker wanneer ze van de rector van een insti-
tuut, zo gerenommeerd als het deze, atkomstig zijn.”

“Ze komen u toe, dr. Goldstein,” sprak rector Sedek helder.
“Uw uitmuntende bijdrages aan de godsdienstwetenschappen
spreken voor zich. En niemand twijfelt eraan dat u op een
soortgelijk elan zal verdergaan aan ons instituut.”
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Simon voelde zich ietwat warmer worden in het aange-
zicht. “Nogmaals,” zei hij schromelijk, “die woorden doen me
erg veel plezier. Dank u.”

De rector boog wat achterover in zijn stoel.

“Mag ik u echter vragen waarom u ervoor gekozen hebt
om zich specifiek in de abrahamitische religies te verdiepen?”

“O,” bracht Simon uit, die zich niet aan zo'n vraag verwacht
had. Na even nadenken bracht hij dan toch een antwoord uit:

“Tk vermoed gewoon dat ik altijd veel waarde gehecht heb
aan de overtuiging dat religies, hoe divers ook, toch altijd een
gedeelde kern van spiritualiteitsbeleving proberen uit te druk-
ken—een soort primaire nood van de mens om zijn oorsprong te
vinden. Daarom leek het me interessant om te onderzoeken hoe
dat fenomeen zich bij de drie grootste wereldreligies heeft voor-
gedaan, en ook daarin op zoek te gaan naar hun gezamenlijke
oorsprong—en dan meer specifiek in de bronteksten zelf, die te-
ruggaan tot de eerste patriarchen, voornamelijk bij Abraham.”

Melchior Sedek knikte goedkeurend, terwijl hij Simon met
de handen gevouwen en een ingetogen glimlach op het gelaat
zat aan te kijken. Simon kwam tot een pointe:

“Ergens hoopte ik dat ik door terug te gaan naar de ge-
deelde kern van deze religies, ik als het ware iemand zou kunnen
worden die tussen deze religies kon instaan; iemand die hun ge-
deelde kern van waarheid begreep; iemand die ze zou kunnen
verenigen en verkondigen, in hun poging om aan de mensen de
zingeving te bieden waar ze zo'n nood aan hebben.”

Rector Sedek bleef Simon instemmend aankijken—zo
langdurig dat Simon na verloop van tijd zelfs een bepaalde on-
wennigheid begon te voelen bij zijn gemoedelijke aanblik.

“— in de theoretische zin van het woord althans,” voegde
Simon nog afsluitend toe. De rector keek hem nog wat langer
aan, sloot de ogen, dacht toen zelf even na, en sprak hem vervol-
gens met fijngeknepen ogen toe:
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“Dat zijn mooie drijfveren, dr. Goldstein—dat meen ik op-
recht,” zei de rector. Daarna fronste hij het voorhoofd even,
waardoor zijn facade meer bezorgd overkwam.

“— ik vroeg me echter af, dr. Goldstein, hoe u die opdracht
in een breder, laat ons zeggen, maatschappelijk perspectief zou
plaatsen? Hebt u daar ook een mening over?”

Wederom reageerde Simon verwonderd op rector Sedeks
vraag. Hij kon zich moeilijk inbeelden wat hij met zo'n algemene
vraag bedoelde, vertrekkende vanuit de persoonlijke motieven
die Simon had aangebracht.

“Tk denk dat ik die vraag niet helemaal begrijp, meneer Se-
dek...” antwoordde Simon weifelend.

Nadat Simon die woorden had uitgesproken, draaide rec-
tor Sedek zijn bureaustoel zijdelings in de richting van het af-
gewerkte raam van zijn kantoor, vanwaar het majestueuze bin-
nenplein van het instituut zichtbaar was. Hij zette zijn bril af en
keek met een bedrukte blik naar buiten. Simon herkende deze
zelf-bedarende psychologische truc: het valt mensen gemakke-
lijker om heikele onderwerpen aan te kaarten als ze daarbij hun
gesprekspartner niet direct in de ogen hoeven te kijken. De rec-
tor leek naar zijn woorden te zoeken.

“Het zit namelijk zo...” hernam rector Sedek zich, met een
indringende blik op Simon gericht: “— het zal u uiteraard niet
ontgaan zijn dat we in erg woelige tijden leven, vandaag de dag,
waarin er een wel heel negatieve beeldvorming heerst rond reli-
gie. Sterker nog, het lijkt wel alsof religie tegenwoordig verant-
woordelijk wordt gehouden voor zowat alle hedendaagse kwa-
len op het wereldtoneel: terrorisme, conflicten tussen verschil-
lende gemeenschappen in, allerlei vormen van onverdraagzaam-
heid—noem maar op.”

“Zoveel is duidelijk...” zei Simon.
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“Bovendien,” vervolgde rector Sedek, “— lijkt die negatieve
beeldvorming hand in hand te gaan met een toenemende ten-
dens tot secularisering, vooral in het Westen dan.

“Nu, ongetwijfeld,” gaf rector Sedek toe, “zullen veel men-
sen oprecht van hun geloof afstappen. Die keuze is iedereen ge-
geven. Maar zou het niet kunnen dat veel mensen vandaag de
dag hun geloof verliezen omdat ze er geen voeling meer mee
hebben? Of omdat ze er simpelweg geen begrip meer voor kun-
nen opbrengen? U kent ongetwijfeld de statistiecken van het
Pew Research Centre: ongeloof neemt toe, voornamelijk op het
Europese vasteland, maar ook bij ons, in de Verenigde Staten.”

“TIk ken de statistieken...” antwoordde Simon, terwijl hij
zich de onderzoeken concreet voor de geest haalde. Hij pro-
beerde te anticiperen op de rectors bekommernis:

“Begrijp ik u goed als ik zeg dat u dat een zorgwekkende
tendens vindt?” vroeg Simon empathisch.

“Niet per se...” zei de rector traag. Hij aarzelde even, zijn
woorden wikkend en wegend. Na even twijfelen leek het plots
alsof hij het besef herwon dat hij een entiteit vertegenwoordigde
die hoger stond dan zijn eigen persoonlijke piekeringen, waar-
voor een zekere formaliteit op z'n plaats was.

“Wij zijn een wetenschappelijk instituut, dr. Goldstein.
Dat betekent: we bestuderen maatschappelijke tendensen zoals
ze komen en gaan, onbevooroordeeld, en proberen simpelweg
te begrijpen hoe ze tot stand komen. Dat is onze primaire taak.”

“Daar ben ik het volkomen mee eens, meneer Sedek.” zei
Simon. “Wat mij persoonlijk betreft, gaat die opvatting trou-
wens een stuk verder dan louter een intellectuele attitude.”

“Verklaar u nader,” maande rector Sedek Simon aan. Hij
vouwde de handen opnieuw samen voor zijn gezicht.

“De meest zorgzame attitude die we voor anderen, die vol-
ledig van ons verschillen, kunnen opbrengen, is hen ten volle te
proberen begrijpen—onbevooroordeeld.
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Met die uitspraak leek Simon rector Sedeks gevoelige
snaar—die zoals bij alle intelligentsia door de krochten van de
rede loopt—te hebben geraakt. Hij veerde op:

“Exact, dr. Goldstein, Exact. Het probleem is wellicht niet
zozeer levensbeschouwelijk pluralisme of ongeloof op zich, maar
wel onbegrip—en onwetendheid. Levensbeschouwelijke tradi-
ties botsen, omdat ze weigeren notie te nemen van elkaar.”

Rector Sedek draaide zich opnieuw in Simons richting en
vouwde de handen plechtstatig samen.

“Religiestudies zijn vandaag meer dan ooit nodig om onze
complexe wereld te begrijpen—en om mensen bij elkaar te
brengen. Zoals ik het bekijk, dr. Goldstein, is de strijd tegen on-
verdraagzaamheid een strijd tegen onwetendheid.”

“— en luiheid,” interpelleerde Simon de rector.

“Hoe bedoelt u?” vroeg hij geintrigeerd.

“Tk bedoelde te zeggen...” hernam Simon zich, “— dat die
alomtegenwoordige onwetendheid waarover u spreekt bij het
grote publiek zo betreurenswaardig is, net omdat we vandaag in
tijden van kennisovervloed leven. Tegenwoordig is zowat alle
benodigde informatie vrijwel overal vrij beschikbaar—wat het
bijna onvergeeflijk maakt om niet op de hoogte te zijn van de
dingen. Vandaag de dag is onwetendheid een vorm van luiheid.”

Hij zag een glinstering in de rectors ogen. Die gedachte
sprak hem wel aan. Hij glimlachte bedachtzaam. Rector Sedek
sprak nu openlijk—lichtelijk formeel doch amicaal:

“Het wegwerken van onwetendheid... Erkent u de verant-
woordelijkheid die uw aanstelling aan dit instituut in dat ver-
band met zich meebrengt, dr. Goldstein?”

“Tk geloof van wel...” antwoordde Simon.

“— want vergis u niet, er rust een heel grote verantwoorde-
lijkheid op uw schouders,” herhaalde hij. “De positie van profes-
sor in de abrahamitische religies neemt een sleutelpositie in aan
dit instituut. Hier studeren namelijk mensen van allerlei reli-
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gieuze strekkingen—dat spreekt voor zich. Het grootste aan-
deel, echter, identificeert zich met een van de abrahamitische re-
ligies: het jodendom, het christendom of de islam.”

Rector Sedek keek hem suggestief aan.

“U sprak over uw passie om in de religieuze tradities een-
heid te scheppen; om terug te keren naar hun oorsprong, om ze
zodoende te herenigen in hun gedeelde zoektocht naar zinge-
ving. En die gedrevenheid bewonder ik oprecht, dr. Goldstein.
Maar lijkt het u, vanuit een maatschappelijk oogpunt, niet even
belangrijk om ook mensen z€If uit verschillende tradities samen
te brengen in die zoektocht naar zingeving?”

Plotseling leek Simon de reden van zijn aanwezigheid te
begrijpen, en waarom de rector het statuut van zijn professor-
schap in de abrahamitische religies zo sterk benadrukte.

“U wilt dat ik mijn expertise aanwend om de religieuze
gemeenschappen van dit instituut dichter bij elkaar te brengen?”

“In de mate van het mogelijke,” knikte rector Sedek in-
stemmend, tevreden dat zijn socratische ondervragingstechniek
geslaagd was. Hij leunde tevreden achterover.

“Dr. Goldstein, de reden dat ik u hier vandaag heb uitge-
nodigd, is omdat ik graag gewild had dat u zich ten volle bewust
bent van de sleutelpositie die u kunt vervullen aan ons instituut.
U kan een brugfiguur zijn, als het ware, tussen de verschillende
geloofsgemeenschappen die aan dit instituut studeren. U kunt
een enorme dienst aan de maatschappij bewijzen, door—zoals u
zei—al die mensen die door religieuze conflicten uit elkaar ge-
dreven zijn weer dichter bij elkaar te brengen. En naar ik geloof
staat u door de aard van uw vakgebied, meer dan eender wie die
hier lesgeeft, in een uitgelezen positie om dat te doen.”

Nog nooit had Simon zijn roeping als professor in de
abrahamitische religies op die manier bekeken—op een manier
die zo maatschappelijke geéngageerd was. Hij dacht diep na.
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