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DE OOGSTNEVEL

Speelfilmscenario
over het leven van Titus Brandsma

PROLOOG

SEQUENCEI

SCENE1

WINTER AVOND, EXT. AARTSBISSCHOP-
PELIJK PALEIS, UTRECHT

28 februari 1946.

Rood-wit-blauwe vlaggen alom. Het aarts-
bisschoppelijk paleis aan de Maliebaan is met
geel-witte vaandels versierd. Er wapperen
spandoeken met de teksten ‘Leve de nieuwe

kardinaal!” en ‘Dominus mihi Adjutor’. (‘De Heer
is mijn Helper’)

Een mensenmenigte defileert in fakkeloptocht.
Een muziekkorps marcheert voorbij. Adem-
rookpluimen in de vrieskou. Uit de verte
weerklinkt het luiden van de Domtorenklokken.
Flarden van het Wilhelmus waaien aan. De
uitbundige Utrechtse bevolking scandeert:
"Hoera, hoera!” En er wordt uit volle borst ‘Lang
zal hij leven!” gezongen.

Via de openslaande deuren van het
paleisbalkon op de eerste verdieping verschijnt
onder luid gejuich en applaus aartsbisschop

JAN DE JONG, 60 jaar. Hij is gekleed in vol



bisschoppelijk ~ paars ornaat, een rode
kardinaalsbonnet in de hand. Hij wordt terzijde
gestaan door zijn eerste secretaris JAN
GEERDINCK, 44 jaar, gekleed in zwarte
soutane.

Een praalwagen passeert in de feestelijke stoet.
Overladen met bloemen. Centraal daarop staat
een levensgroot portret van de aartsbisschop.
Daaronder is een tekst aangebracht: ‘Mit dem
Mann ist nicht zu reden’. (‘Met die man valt niet te
praten’) Gejuich van de omstanders.

Terwijl JAN DE JONG het defilé afneemt, wuift
hij ingehouden naar de menigte. Zijn blik is
enigszins bedrukt. Achter zijn goedbedoelde
glimlach  verschuilt  zich  verdriet en
schuldgevoel.

JAN DE JONG: (fluisterend tegen JAN
GEERDINCK)

Zo lang ik leef zal het me spijten... Ik had
Brandsma nooit moeten laten gaan.
Nooit.

CUT TO:

SCENE 2

WINTER _MIDDAG, INT. DRUKKERI]J
DAGBLAD VAN HET ZUIDEN,
EINDHOVEN

5 januari 1942.
Drukpersen zijn volop in bedrijf. Stoompluimen
dampen door de drukkerij. Grote vellen



krantenpapier worden met zwarte inkt bedrukt.
Vliegensvlug circuleert het papier via een
vouwmachine over een transportband.
Dreunend ritmisch lawaai van walmende
drukpersen, stoomsissend. Dikke couranten
worden in razendsnel tempo automatisch
aangevoerd.

Vanaf de transportband wordt er een van die
aangevoerde couranten tussen de honderden
aanrollende andere uitgegrist. De krantenkop is
zichtbaar: ‘Dagblad van het Zuiden, maandag 5
januari 1942,

Deze courant wordt ter beoordeling
opengeslagen door JANUS VERVOORT, 64 jaar,
een vriendelijk ogende gesoigneerde man,
gekleed in kostuum. Hij wil de courant bekijken
maar raakt afgeleid. Hij kijkt op. Vertwijfeld.

Gehinderd door stoomwolken aanschouwt
JANUS een kantoortje in het midden van de
drukkerij. Het is een bouwsel van lichtbruin
houten sponningen en kozijnen met vele kleine
raampjes en beslagen ruitjes van geslepen glas.
Een vergeelde foto van Zuid-Afrika hangt er
aan de wand.

POINT OF VIEW. CLOSE-UP van een
handdruk. Een persoon in zwart colbert met wit
priesterboordje verlaat het kantoortje. Met een
aan hem uitgereikte brief in de hand blijft
HUUB VERVOORT in het kantoortje achter. Hij
is 32 jaar, netjes gekleed, jongensachtig uiterlijk.
Gluiperig voorkomen. Sinistere blik in de ogen.



CLOSE-UP.

JANUS  observeert =~ HUUB  nauwgezet,
argwanend.

Vervolg POINT OF VIEW. HUUB lijkt afwezig.
Schijnt te twijfelen ook. Maar dan... Hij kijkt
naar een zwart bakelieten telefoon die v66r hem
op het bureau staat. Hij aarzelt. CLOSE-UP van
HUUBS hand. Langzaam beweegt deze zich
naar het telefoontoestel. Hijj tilt de hoorn van de
haak, brengt deze behoedzaam aan het oor.

HUUB heeft niet in de gaten dat JANUS
ondertussen het kantoortje nadert. Deze komt
tot vlakbij de bewasemde ruitjes en tuurt erdoor
naar binnen, met zijn hand en voorhoofd tegen
het beslagen glas geleund.

POINT OF VIEW. HUUB telefoneert.

Verbijstering maakt zich van JANUS meester als
hij het gesprek volgt. Door het lawaai van de
drukpersen wordt de kijker gehinderd het
gesprek te volgen. JANUS is de enige die het
telefoongesprek klaarblijkelijk wél kan volgen.
Woede welt in hem op. Desillusie.
Ontgoocheling. Haat.

POINT OF VIEW. HUUB beéindigt het gesprek,
verbreekt de verbinding met zijn hand op de
haak en legt dan voorzichtig de hoorn erop. Hijj
staart voor zich uit, de consequentie van zijn
daad overdenkend.
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JANUS breekt.

SCENE 3

WINTER MIDDAG, INT. KANTOOR
DAGBLAD VAN HET ZUIDEN,
EINDHOVEN

JANUS stormt het kantoortje binnen, regelrecht
in de richting van HUUB. Hij vliegt hem naar de
keel en tuigt hem genadeloos af. Zijn ferme
vuisten treffen HUUB vol in het gelaat.

JANUS VERVOORT: (ziedend)

Wie had je daar aan de lijn?! Die schoft
van een Max Blokzijl? Of Tobie
Goedewaagen? Willi Janke soms? Fritz
Schmidt? Toch niet die Goedhart, dat
N.S.B.-vriendje van je? Wie?! Zeg op!!

HUUB zwijgt. En wederom raakt hem een
voltreffende vuistslag. Het bloed spat uit
HUUBS neus en mond en fliebert in de rondte.
Het drupt op een courant die op het bureau ligt.
JANUS schreeuwt zijn woede uit, is tot doden in
staat. HUUB laat =zich opvallend gelaten,
schuldbewust, helemaal in elkaar slaan. De
oogleden dichtgetimmerd, de neus gebroken, de
lippen opengebarsten.

Enkele door de commotie gealarmeerde
WERKLUI, gekleed in overalls en stofjassen,
komen vanuit de drukkerij aangesneld. Ze
stormen het kantoortje binnen.
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WERKLUI:  (in  Zuid-Oost-Brabants
dialect)
Pauske! Pauske! Stoppen Vervoort! Kekt
tit! Ge slat um nog kapot, ge vermoordt
um nog!

De WERKLUI grijpen JANUS stevig vast in een
poging hem te verhinderen om HUUB
daadwerkelijk dood te slaan. JANUS, in de
houdgreep nu, zijgt ineen tot op de knieén.

JANUS VERVOORT: (bijna wenend)

Mijn zoon. (Hij probeert zich krachtig los
te rukken) Een verrdder?!? Mijn
bloedeigen zoon... (Dan met compassie)
Huub jongen, hoe kun je?! Mijn zoon. (En
dan weer in felheid) Heb jij Titus
Brandsma verraden?!!

FADE NAAR ZWART

OPENINGSTITELS

* Kk
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SEQUENCE II

SCENE 4

LENTE OCHTEND, EXT. TREINSTATION,
SNEEK

26 mei 1933.

Spoorrails en bielzen schichten voorbij. Dikke
kiezels. Met olie en vet besmeurde wissels.
Stotende dikke rookpluimen puffen uit de
schoorsteen van een majestueuze zwarte
stoomlocomotief. Een ijzingwekkende
stoomfluit weerklinkt. Denderende houten
treinwagons. Snerpend remgepiep van staal op
ijjzer. De trein komt tot stilstand. Het
stoomventiel sist.

Een hoge slurfachtige waterpompinstallatie
wordt op het Sneker perron in gereedheid
gebracht om de locomotiefketel met water bij te
vullen. Een portier van een houten derdeklasse
passagierswagon wordt geopend. Diverse
mensen stappen uit.

Daar verschijnt ook TITUS BRANDSMA aan het
portier van de wagon. Hij is 52 jaar, gekleed in
zwart colbert met collaar. Zilveren dunmonturig
brilletje. Zwart vilten hoed. Een kleine reiskoffer

in de hand.

Hij stapt uit, spoedt zich over het perron naar
het stationsplein, maar struikelt.

Zijn reiskoffertje slaat daarbij tegen de grond en

klapt open. De inhoud valt eruit en stuitert over
de stoffige kasseien. Ondergoed; sokken; een
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houten varkensharen tandenborstel; een brevier;
een opengewaaide zakagenda ‘1933’, waar de
wind doorheen bladert, helemaal volgekriebeld
met afspraken; een courant ‘De Gelderlander’
met de koptekst ‘Bedenkelijke ontwikkelingen
in Duitschland’; een zilveren zalfbusje met een
crucifix in het deksel gegraveerd; een oud
schrift met harde kaft geétiketteerd met
‘Dagboek’; en tot slot een treinabonnement.

TITUS raapt alles op, schikt het chaotisch terug
in het reiskoffertje, sluit de clips van de sloten
en slaat het stoffige zand van zijn broekspijpen.

Vanaf het stationsplein blijkt nu juist een kleine
stoomtram vertrokken. De tram is voor TITUS
al te ver weg om hem nog rennend in te kunnen
halen. Aan het trambalkon is nog net een bordje
met de bestemming leesbaar: ‘Bolsward’.

SCENE 5
LENTE OCHTEND, EXT. LANDWEGGETTE,
BOLSWARD

Over een stoffig karrensporig landweggetje
vervolgt TITUS nu lopend zijn reis. Lentegroene
Friese weilanden. Zwaluwen scheren laag door
de lucht. Getjilp van grutto’s en weidevogels.
Gekwaak van kikkers. Gezoem van insecten.
Weidse luchten. En in de verte doemt de
massieve Martinikerktoren van Bolsward op.

SCENE 6
LENTE OCHTEND, INT. HAL BOERDERI],
OEGEKLEASTER
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De deurbel wordt met een trekstaaf gescheld.
Een statige Friese staartklok tikt de tijd.
Gekleurd glas-in-loodlicht schijnt via het
bovenlicht van de voordeur over de tegelvloer
naar binnen.

GATSKE DE BOER, 55 jaar, modieus gekleed,
doet open. Daar staat TITUS. Achter hem
draven enkele statige gitzwarte Friese paarden
met wapperende manen door het weiland.

TITUS: (in het Fries)
Leave Gatske. (Lieve Gatske.)

GATSKE DE BOER: (bedrukt)
Anno Sjoerd! Goed dat jo hjir binne,
broerke. (Goed dat u hier bent, broertje.)

SCENE 7
LENTE OCHTEND, INT. SLAAPKAMER
BOERDERI], OEGEKLEASTER

TITUS opent behoedzaam de deur van de
slaapkamer. De houten draaiklink piept, de
deur kraakt.

POINT OF VIEW. Daar ligt op een ijzeren
ledikant TJITSJE BRANDSMA-POSTMA, 83
jaar. Ze ligt, bovenop een gehaakte sprei, in haar
paasbeste kleding. Een jurk en jakje van zwart
kant en satijn. Op het hoofd een wit kanten
klederdrachtkap met vergulde versierselen.
TJITSJE heeft de ogen gesloten. Ze ademt zwaar,
onregelmatig.
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TITUS klikt de deur achter zich dicht. TJITSJE
hoort dat, opent de ogen en kijkt moeizaam op.
Een klein aandoenlijk glimlachje verschijnt op
haar gelaat als ze TITUS ziet. Hij nadert haar,
pakt begroetend haar rimpelige hand beet. Die
lijkt van papier-maché. Er omheen gewikkeld
houdt zij een paarlemoeren rozenkrans met een
minuscuul zilveren schildje eraan met de tekst
‘PP Pius XI'. Twee trouwringen draagt ze om de
linker ringvinger. TITUS zoent TJITSJE'S
voorhoofd. Hij aanschouwt haar.

TITUS:

Wat sjogge jo d’'r kreas tt, mem. (Wat ziet u
er mooi verzorgd uit, moeder.)

TJITSJE: (moeizaam sprekend)
Ik haw myn sneinske klean oandien, foar

de grutte brulloft... (Ik heb mijn zondagse
kleding aangetrokken, voor de grote bruiloft...)

Onderwijl wijst ze met haar vinger opwaarts.
Dan sluit ze opnieuw de ogen, vermoeid, gerust
ook. TITUS observeert haar langdurig, zorgelijk.

Dan fluistert TJITSJE iets. Hij kan dat niet
verstaan en brengt voorzichtig zijn oor aan haar

lippen.

TJITSJE: (fluisterend)

Sjoch at, myn soan. Ik meitsje my grutte
soargen. Oer wat der hjoed de dei bart, ek
yn Us lan. Behoedzje de minsken dértsjin.
It libben is sa tige kostber. Hy hat it s
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jan. Behoedzje altyd en oeral wat fan

Him is en wat Him takomme sil... (Kijk uit,
mijn zoon. Ik maak mij grote zorgen. Over wat er
vandaag de dag gebeurt, ook in ons land. Behoed de
mensen daartegen. Het leven is zo allerkostbaarst. Hij
heeft het ons gegeven. Behoed altijd en overal wat van
Hem is en dat wat Hem uiteindelijk zal toekomen...)

TITUS sust haar, maant haar zachtjes tot stilte,
bang dat zij zich teveel inspant.

TIME-LAPSE

TITUS hangt een zwarte stola over zijn
schouders. Met een lucifer ontsteekt hij een
kaars die op een dressoir met facetgeslepen
spiegelende glazen ruitjes tegenover het bed
van zijn moeder staat. Daarop staat ook een
lampetkan met waskom. TITUS wast zijn
handen en droogt ze aan een wafeldoek af. Er
ligt een witbrood. Hij breekt enkele brokken
ervan af en doet deze in een schaal. Daar blijkt
nu ook het zilveren zalfbusje uit TITUS
reiskoffer uitgestald te liggen. Hij opent het,
doopt zijn rechterduim in het oliesel dat erin zit,
neemt behoedzaam zijn moeders handpalmen
vast en wrijft er met zijn duim, in elk haar
handpalm, een kruisteken in. Met een van de
brokken witbrood veegt hij daarna het restant
oliesel van zijn duim. Dan gaat hij op een stoel
zitten, voorzichtig tegen het bed geleund. Hijj
pakt een hand van zijn moeder en brengt deze
naar zijn wang. Behoeftig als een kind om
erdoor te worden gestreeld. Het oliesel op haar
handpalm laat daarbij een beetje op TITUS
wang af.
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TIME-LAPSE

TITUS zwengelt het loopwerk van een oude
koffergrammofoon aan en plaatst de arm ervan
met een ronde naaldkop op een bakelieten 78-
toerenplaat. = Krakerige = muziek. Johann
Sebastian Bachs ‘Erbarme Dich’. Ondertussen
haalt TITUS onder uit het dressoir een oud
tamiliefotoalbum tevoorschijn. Hij gaat ermee
weer aan het bed van zijn moeder zitten,
wakend. Ondertussen bladert hij door het
album.

POINT OF VIEW. Matdoorzichtige tussenvellen
in spinnenwebmotief. Vele foto’s: een resumé
van TITUS' jeugd en leven tot dusver:

-Het ouderlijk huis, de kop-hals-staartboerderij
van Oegekleaster.

-Vader TITUS HENDRIKS BRANDSMA,
dansend tijdens een volksfeest.

-Moeder TJITSJE POSTMA, zittend in waardige
houding.

-Broer HENDRIK, zussen BOUKJE, PL@NE,
GATSKE en SIEBRIGJE.

-Dan foto’s van dezelfden, maar nu allen (op
GATSKE na) in habijt.

-Samen met zijn tien jaar oudere hartsvriend
HUBERTUS DRIESSEN.

-TITUS als zeer jonge gymnasiast te Megen.

-Het Karmelieter klooster te Boxmeer.

-TITUS als Karmeliet-novice.

-De priesterwijding in de Sint-Janskathedraal
van ‘s-Hertogenbosch.

-TITUS bij het Heilig Hartbeeld te Oss.
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-TITUS bij de Sint-Bonifatiusbron te Dokkum.
-TITUS en HUBERTUS DRIESSEN op het Sint-
Pietersplein te Rome.

-TITUS als Rector Magnificus van de
Universiteit van Nijmegen.

-TITUS op audiéntie bij PAUS PIUS XI die hem
een paarlemoeren rozenkrans overhandigt.

Tussen de bladen van het fotoalbum in,
bevinden zich her en der diverse
devotieprentjes; een verdroogd lindeboomblad;
een klaproos die een bloedrode afdruk op het
albumpapier  heeft  achtergelaten; een
‘'verdwaald” fotonegatief plus nog enkele
vergeelde nooit ingeplakte krantenknipsels
aangaande TITUS, o.a. bij de bron van Dokkum.

Al bladerend kijkt TITUS af en toe op naar zijn
moeder. Hij streelt haar. Ze is rustig, slaapt. Dan
kijkt hij weer in het familiefotoalbum.

Vervolg POINT OF VIEW. Een foto van TITUS
als jonge tiener bij een hooiwagen tijdens de
oogst in het Brabantse land.

Deze foto wipt TITUS tussen de fotohoekjes van
het album uit. Hij bekijkt de foto aandachtig en
stopt deze dan in de binnenzak van zijn colbert.

De grammofoonmuziek eindigt. TITUS slaat de
laatste bladzijde van het album om en sluit het.
De grammofoonnaald blijft ruisend en krakend
doorkrassen op de afgelopen maar almaar
doordraaiende plaat. TITUS aanschouwt zijn
moeder.
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POINT OF VIEW. Moeders ademhaling wordt
stotend, steeds onregelmatiger.

TITUS: (richting deur)
Gatske!!

GATSKE spoedt zich hierop de slaapkamer
binnen. Ze gaat achter haar broer staan, legt
steunzoekend haar hand op zijn schouder.

Eén keer nog opent moeder de brekende ogen.
Eruit zwelt een traan. Plengen doet die nog nét
niet. Dan langzaam, bijna onmerkbaar, vliet het
leven wuit haar weg. Dan volslagen stilte.
Bewegingloosheid. Mysterieus ontzag.

TITUS neemt zijn moeder in de armen, brengt
zijn handpalm naar haar voorhoofd en sluit
haar oogleden. TITUS ogen zijn betraand.

TITUS: (zachtjes in haar oor fluisterend)

Do mem... Do, myn grGn. (Dag moeder...
Vaarwel, mijn grond.)

Hij legt zijn handpalm, behoedzaam, ter hoogte
van haar baarmoeder, op moeders buik.

* k%
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SEQUENCE III

SCENE 8

ZOMER MIDDAG, EXT. FRANCISCANER
KLOOSTER, MEGEN

3 september 1892.

Wuivende maisvelden in de verzengende zon.
Knisperende  kolfbladeren. = Een  vroeg
neogotisch kloostercomplex met een houten
dakruiter. Een stenen beeld van Sint-Antonius
van Padua in een nis hoog boven de ingang,.

Een mannenknuist slaat met een bronzen
deurklopper tegen een zware eikenhouten
voordeur. De knuist is van TITUS HENDRIKS
BRANDSMA, 48 jaar, gekleed in gesteven
overhemd met singlet. Met een zakdoek dept hij
het zomerse zweet uit de hals. Naast hem staat
de jonge TITUS, 11 jaar, vlinderdas, Gustav
Mabhleriaans brilletje van fijn zilveren montuur,
borstelkuif.

De deur wordt ontgrendeld. Een hoogbejaarde,
krom voorovergebogen, sprieterig gewenk-

brauwde MINDERBROEDER PATER in bruine
Franciscaner pij doet open.

PATER MARIANUS JOOSTEN:
Vader en zoon Brandsma?

Vader TITUS HENDRIKS BRANDSMA knikt.
Zoon TITUS steekt de hand uit en stelt zich
VOOr.
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TITUS:
Anno Sjoerd, eerwaarde.

PATER MARIANUS JOOSTEN: (met
Oost-Brabantse tongval)

Zegt mar pater Marianus. Welkom in het
Brabantse land, Anno Sjoerd. Komt d’rin!

SCENE 9
ZOMER MIDDAG, INT. HAL
FRANCISCANER KLOOSTER, MEGEN

Gedrieén lopen PATER MARIANUS, TITUS en
diens vader door een lange kloosterhal.

Glimmend geboende vloertegels. De
voetstappen weergalmen hol, de stem van
PATER MARIANUS echoot.

PATER MARIANUS JOOSTEN:

Ge zult wel trek hebben na zénne lange
reis. En uw gestel is zwak begreep ik van
oewen vader? Ge zijt ‘nne magere punt.
Dan moet ge goed eten!

SCENE 10
ZOMER MIDDAG, INT. REFTER
FRANCISCANER KLOOSTER, MEGEN

Een uitgestorven eetzaal. Hoge spits-
boogvensters. Een lange houten tafel met
evenzo lange banken zonder rugleuning. TITUS
en zijn vader zitten naast elkaar. Voor hen staat
voor ieder een tinnen bord met een grof stuk
brood en een kom met witte verse weikaas. Een
tinnen mes, twee aardewerk mokken. De jonge
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TITUS pakt het zware droge brood op, bevoelt
het en klopt er stickem mee tegen de tafelrand.
Steenhard. Het ontlokt een ingehouden
gniffellach bij vader en zoon, die ze meteen
weer corrigeren tot een serieuze blik als PATER
MARIANUS met een stenen waterkruik de
refter blijkt te betreden. Hij gaat tegenover de
beide gasten zitten en schenkt hen water in. Ze
zullen het hard nodig hebben om het droge
brood weg te kunnen krijgen.

PATER MARIANUS JOOSTEN:

Ik zal u seffens ons huis rondleiden. De
kapel. D'n  bibliotheek. Oewen
kloostercel. Oew ouders zullen recht fier
op u zijn! Zoénne edele gymnasiumstudie!
En zo ver van huis en haard nog wel.
Maar ge moogt alle vakanties naar huis
hurre. Mee Kerst, mee Pasen, in de
zomer.

SCENE 11
ZOMER MIDDAG, INT. HAL
FRANCISCANER KLOOSTER, MEGEN

De voordeur staat half geopend. Het zomerlicht
spietst over de geboende tegelvloer naar binnen.
Vader en zoon komen juist los uit een innige
omhelzing. Ze kijken elkaar aan. Een krachtige
vertrouwensvolle blik. Zoon TITUS slaat heel
even de ogen neer, maar kijkt dan weer op.

Vader TITUS HENDRIKS BRANDSMA gaat.
Hij schudt PATER MARIANUS de hand. Maar
allen zwijgen. De jonge TITUS kijkt zijn vader
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na.

POINT OF VIEW. TITUS" vader verwijdert zich
met ferme pas, houdt na een pas of tien even in,
blijft dan staan en kijkt om.

De jonge TITUS heft enigszins aarzelend ten
teken van afscheidsgroet zijn hand op.

Vervolg POINT OF VIEW. TITUS vader
beantwoordt de groet van zijn zoon op gelijke
wijze en vervolgt dan zijn weg, om niet meer
om te kijken.

TITUS kijkt hem net zo lang na totdat het sluiten

van de deur, door PATER MARIANUS, hem het
zicht op zijn vader ontneemt.

SCENE 12

ZOMER MIDDAG, INT. ZOLDERKAMER
KOSTHUIS FAM. REMMEN NABIJ
FRANCISCANER KLOOSTER, MEGEN

BEELDVULLEND  vergeeld papier. Een
kroontjespen, gedoopt in inkt, wordt op het
papier aangezet tot verder schrijven. CLOSE-
UP. De kroontjespen maakt een krassend
geluid. De scherpe punt haakt daarbij
flinterdunne papiervezels stuk. Leesbaar zijn
fragmenten van reeds opgetekende plechtstatige
teksten:

‘Dagboek. Megen, zomer 1892... Ik verblijf in

een kosthuis vlakbij Sint-Antonius... Ver van
mijn lieve ouders mis ik wel hun nimmer
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aflatende zorg... Toch geloof ik welhaast dat...”

De jonge TITUS schrijft verder. In een bedompt
kamertje van amper twee bij twee meter zit hij
aan een Kkleine tafel. Daarop staat een klein
fotolijstje met de portretten van zijn ouders. Er
ligt een boek van Teresia van Avila. Een
Mariabeeldje staat op een console aan de muur.
Een schamel eenpersoons ledikant. Een houten
plafond, door balken geschraagd, schuin
aflopend naar een dakraampje van vijftig bij
vijftig centimeter. Rottend en vermolmd
kozijnhout. Een barst in een van de vier
verweerde ruitjes. In de verte is het beginnend
gelui van een Angelusklokje hoorbaar. Verder
heerst er alleen het eenzame krassende
schrijfgeluid.

Vervolg CLOSE-UP van de geschreven teksten:

“...Toch geloof ik welhaast dat ik hier gelukkig
kan worden en God hier met mij een bijzondere
bedoeling heeft.’

TITUS onderbreekt het schrijven en legt zijn
kroontjespen neer. Hij vouwt zijn gave handen.
CLOSE-UP. INZOOM.

TITUS fluistert ondertussen met een lucide
jongensstem, een zuiver stemgeluid waarin bij
lange na nog geen beginnende baard in de keel
te bespeuren valt.

TITUS:
Pater noster, qui es in caelis: sanctificetur
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nomen tuum; adveniat regnum tuum; fiat
voluntas tua, sicut in caelo, et in terra.
Panem nostrum cotidianum da nobis
hodie; et demitte nobis debita nostra,
sicut et nos dimittimus debitoribus
nostris; et ne nos inducas in tentationem;

sed libera nos a malo... (Onze Vader, die in de
hemel zijt: Uw naam worde geheiligd; Uw rijk kome;
Uw wil geschiede, op aarde, zoals in de hemel. Geef ons
heden ons dagelijks brood; en vergeef ons onze schuld,
zoals ook wij aan anderen hun schuld vergeven; en leid
ons niet in bekoring; maar verlos ons van het kwade...)

Dan weerklinkt er geritsel, gegiechel ook. De
jonge TITUS kijkt op, onderbreekt nét voor het
slotwoord “Amen’ zijn Pater Nostergebed, staat
op en gaat bij het dakraampje staan. Hij
probeert met enige moeite een blik naar buiten
te werpen, naar beneden, waar de geluiden
vandaan komen.

POINT OF VIEW. In de verte kwikzilvert de
rivier de Maas. Hoge populieren. Over de
stoppels van een gemaaid maisveld rennen op
klompen, een meisje en een jongen. Ze hebben
dezelfde leeftijd als de 11-jarige TITUS. De
jongen heeft een olijk boefjeskoppie. Hoog
opgeschoren haartjes. Het meisje draagt
bezwete vlechtjes. Een strik in elke vlecht. De
twee kinderen trachten een papieren vlieger de
lucht in te krijgen. Dat lukt. Ze vieren het
vlastouw. Het papier ritselt opnieuw. De
fleurige vliegerstaart zwiert door de lucht.

TITUS kijkt toe, daarin bemoeilijkt door het
kleine gebarsten dakraampje. Het Ilate
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middaglicht twinkelt in zijn oogvocht.

* * %

27



SEQUENCE IV

SCENE 13

LENTE OCHTEND, EXT. NATUURGEBIED
‘DE __BOSSCHE BROEK’, ’'s-HERTOGEN-
BOSCH

17 juni 1905.

Een drassig groen grasland. Aan de einder
doemt de statige Sint-Janskathedraal op.
Zingende merels. Een vlucht gakkende ganzen
trekt over.

SCENE 14
LENTE OCHTEND, EXT. SINT-
JANSKATHEDRAAL, ‘s-HERTOGENBOSCH

Over het sfeervolle plein De Parade van ‘s-
Hertogenbosch rijden enkele paardenkoetsen.
Enkele mannen met groentekarren steken er
over. Hier en daar flaneren gesoigneerde dames
van goede stand over het plein. Ze zijn gekleed
in zomerse japons. Ze dragen lange frivole
handschoenen tot aan de ellebogen. Een ouder
heerschap neemt en-passant de hoed voor hen
af. Hij draagt de jas nonchalant los over de
schouders, een gestijffde boord met geknoopte
das tegen de adamsappel, een zakhorloge aan
een kettinkje bij de pochet. Ook twee
jongemannen passeren. Modieus oogt hun
schoeisel met witte enkelkappen er overheen.
Platte rieten hoeden op hun hoofden. Zwierend
en rondjesdraaiend met wandelstokken zo dun
als riet. Een oude vrouw, gekleed in Brabantse
klederdracht, wordt in een rolstoel door een
ziekenzuster voortgeduwd.
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TITUS BRANDSMA, 24 jaar nu, steekt de
keistenen laan grenzend aan De Parade over. De
grijs-lichtgroene  lentebladeren = van  de
lindebomen die het marktplein omzomen,
ruisen in de deinende wind. Ze laten het
ochtendzonlicht twinkelen.

TITUS, in zwart colbert met zwarte gleuthoed,
loopt vervolgens over het zandstoffige plein. Hij
knipt de as van zijn sigaarstomp, blijft even
staan, kijkt met bewondering op naar de grote
kathedraal in de verte en vervolgt dan zijn weg
ernaar toe.

Aan het einde van De Parade aanschouwt
TITUS wederom de majestueuze Sint-
Janskathedraal. Overweldigende gebeeldhouw-
de architectuur reikhalst in gotische rankheid
naar de hemelse hoogten. De wijduitstaande
steunberen doen denken aan de ribben van een
imposant maar broos reusachtig lichaam.

De sonore Bossche kerkklokken zwijgen. Maar
ver op de achtergrond, vanuit het interieur van
de kathedraal, weerklinkt wel haar kerkorgel.
Het is alsof het TITUS aantrekt, aanmoedigt
zelfs om zijn pas te versnellen, als was het uit de
angst dat zometeen, bij binnentreding van de
kathedraal, het orgelspel juist jammerlijk zou
kunnen zijn beéindigd. De orgelmuziek
vermengt zich met het geruis van de
lindeboombladeren van het plein.
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SCENE 15
LENTE OCHTEND, INT. SINT-
JANSKATHEDRAAL, ‘s-HERTOGENBOSCH

Via de donker eikenhouten portaaldeuren,
onderaan de Romaanse toren van de Sint-Jan,
betreedt TITUS het gotische Godshuis. Hij slaat
met zijn in wijwater gedoopte vingertoppen een
kruisteken en blijft dan als verankerd staan.
Begeesterd.

Overdonderend en volumineus ondertussen,
want dichtbij nu, weergalmt Cesar Francks
‘Grand Piece Symphonique opus 17’ door de
kathedrale ruimte.

CLOSE-UP van TITUS. Meteen volgt een
grootse CAMERA CRANE LIFT-UP beweging,
via het orgelfront naar de kathedraalgewelven.

TITUS staat daar dan, minuscuul, in diepte van
het SHOT.

Aangeraakt door de overweldigende schoon-
heid neemt TITUS alle picturale en muzikale
indrukken intens en zielsopstijgend in zich op.
Hij voelt zich verheven en nietig tegelijkertijd in
de inwendige diepte van de kathedraal.

POINT OF VIEW. Massieve zuilen en pilasters.
Kruisboogribben. Vaal roze naar rood neigende
versierende fresco’s en seccoschilderingen in en
op de gepleisterde gewelven. Neogotische
kleurverzadigde glas-in-loodramen. Daarboven
de laatmiddeleeuwse lichtgroene gebrand-
schilderde vensters. Manshoge heiligenbeelden
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her en der. De Mariakapel met, prominent
daarin aanwezig, het sacrale laatmiddeleeuwse
houten beeld van De Zoete Lieve Vrouwe van
‘s-Hertogenbosch, gehuld in een kostbare
mantel van fluweel en goudbrokaat. Talloze
brandende kaarsjes brengen Haar hulde.

TITUS blik tast alle indrukwekkende pracht af.
Vervuld. Geraakt. Geroepen.

Vervolg POINT OF VIEW. Daar rijst, kolossaal
en  allesoverheersend, @ het  gigantische
renaissance orgelfront op van het Florens
Hocque-orgel. Een prachtige immense orgelkas
in diepdonkere houtskleur, geornamenteerd
met fijn gedetailleerd overdadig houtsnijwerk.
Zilverkleurige en her en der met bladgoud
belegde orgelpijpen. Sommigen mat, door
legeringen met veel lood, anderen glimmend,
door het vele tin in het gebruikte metaal. Pijpen,
nu eens glad gewalst, dan weer sierlijk
gedreven. Onmetelijke pedaaltorens. En
helemaal bovenop de orgelkas staat een klok
met wijzerplaat met daaronder een soort
speeldoos: een op het uurwerk ronddraaiende
trommel die ten tijde van de dag de afbeelding
van een levenslustige rijke jongeling laat zien,
en die ten tijde van de nacht de
huiveringwekkende afbeelding van de dood
toont in de gedaante van een menselijk skelet,
een zeis in de aanslag. Prefiguratief: het
geraamte dat eens was wat wij nu zijn, en ons
eraan herinnert op dit moment te zijn wat wij
mensen ooit zullen worden.
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TITUS begeeft zich terug naar het portaal.

SCENE 16
LENTE OCHTEND, INT. PORTAAL SINT-
JANSKATHEDRAAL, ‘ss-HERTOGENBOSCH

In het portaal ontmoet TITUS de corpulente,
ietwat gekromd lopende AARTSBISSCHOP
HENRICUS VAN DE WETERING als ook de
Bossche BISSCHOP WILHELMUS VAN DE
VEN. Zij dragen elk een zwarte soutane met
purperen knoopjes en dito biezen. Ook de soli
deo, die ieder van hen op het hoofd draagt, is
purper van kleur. Zij begroeten TITUS
uitgebreid, hartelijk. Ze schudden de handen.
Het luid spelende kerkorgel maakt zelfs hier in
het portaal een gesprek welhaast onmogelijk.

AARTSBISSCHOP VAN DE WETERING:
(met moeizame stemverheffing)
De grote dag]!

TITUS zet zijn handpalm aan zijn oorschelp om
duidelijk te maken dat hij de aartsbisschop niet
heeft verstaan. BISSCHOP VAN DE VEN
verduidelijkt de woorden van de aartsbisschop
door op TITUS hoofd een handoplegging te
simuleren. Dat wordt door TITUS instemmend,
beduusd glimlachend begrepen. In een
onhoorbaar overleg wordt, door een kortstondig
opwaarts wijzen door TITUS, gevolgd door een
gniffelend toestemmend knikje van BISSCHOP
VAN DE WETERING, TITUS nieuwsgierige
intentie duidelijk. TITUS beklimt namelijk
vervolgens ogenblikkelijk de houten wenteltrap
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die hoog naar de achterzijde van het orgel leidt.

SCENE 17

LENTE OCHTEND, INT. ORGELBALKON
SINT-TANSKATHEDRAAL, ’s-HERTOGEN-
BOSCH

De eikenhouten wenteltreden op weg naar het
orgelbalkon kraken bij iedere voetstap. Achter
het binnenwerk van de orgelkas uitkomend,
weerklinkt het instrument nu gedempt,
binnensmonds. De grote blaasbalgen zuchten
enorme hoeveelheden lucht uit op het moment
dat ze als grote harmonica’s traag
benedenwaarts in elkaar vouwen, om
vervolgens traag opwaarts zich weer met lucht
te vullen, als waren het longen die zich ermee
vol zuigen.

Via een deurtie komt TITUS aan op het
orgelbordes. Het volume van het koninklijk
instrument lijkt nu aan te zwellen tot ongekende
proporties, juist terwijl de muziek ook nog eens
haar compositorische apotheose blijkt te
naderen. Voorzichtig, met eerbied voor de
kunst, loopt TITUS verder. Zijlings langs de
robuuste orgelkas, begeeft hij zich naar de
voorzijde van het orgelbordes.

POINT OF VIEW. Al lopend via de zijde van het
orgel wordt gaandeweg de grote speeltafel
zichtbaar. De klavieren. Het orgelpedaal. Het
woud aan registerknoppen, sommige ver
uitgetrokken, andere ingedrukt. De versierde,
met kostbaar ebbenhout ingelegde bakstukken
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aan weerszijden van de ivoren toetsen. Als door
onzichtbare vingers bespeeld, lijken vele toetsen
dankzij manuaalkoppelingen zichzelf
beurtelings in te drukken. Alleen op het
onderste  klavier bespelen daadwerkelijk
mensenvingers de toetsen van het klavier.
Vliegensvlug. Vol overgave. Gepassioneerd.
Virtuoos.

CLOSE-UP. Een zweetdruppel plengt op de
handrug van de ORGANIST. TITUS neemt het
gelaat van de geinspireerd zwoegende musicus
in zich op. Deze schijnt TITUS" aanwezigheid
niet te hebben opgemerkt. Hij gaat namelijk nog
steeds geheel op in zijn spel. Geconcentreerd.
De ogen gesloten. Met geen enkele partituur
voor zich, speelt hij de complexe muziek geheel
uit het hoofd, beter gezegd: geheel uit het hart.

Na een lang zogenaamd liggend akkoord,
gevolgd door een fermate, wil de ORGANIST
middels zijn voeten het muziekthema op het
pedaal soleren, maar dan bemerkt hij iets. Hij
stopt ogenblikkelijk zijn spel en opent de ogen.
Onmiddellijk valt op dat zijn blik gefixeerd lijkt.
Ogen die zinloos zoeken zonder te zien omdat
het vermogen tot lichtwaarneming hen
klaarblijkelijk nagenoeg ontbreekt.

ORGANIST:
Y-a-t'il quelqu'un? (Is daar iemand?)

TITUS: (aarzelend, betrapt)
...0ui. (Ja.)
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ORGANIST:
Qui-étes vous? (Wie bent u?)

TITUS:

Un admirateur de la musique de votre
professeur César Franck. Et de vos deux
récentes symphonies d’orgue aussi bien

entendu. (Een bewonderaar van de muziek van uw
leraar César Franck. En wvan wuw twee recente
orgelsymfoniéen wel te verstaan.)

De ORGANIST glimlacht lichtelijk. Hij steekt
min of meer ongericht in het luchtledige zijn
hand uit, een handdruk afwachtend. TITUS legt
dan zijn hand in die van hem. Hij stelt zich

TITUS:
Brandsma. Prétre Brandsma, enfin cela
veut dire: je vais devenir prétre

aujourd’hui. (Brandsma. Pater Brandsma, althans:
ik ga vandaag priester worden.)

ORGANIST:
Ah, c’est-vous alors, un des candidats de

I'ordination sacrée? (Ah, dan bent u dus een van
de kandidaten voor de wijding?)

TITUS knikt aanvankelijk ‘ja’ maar realiseert
zich meteen dat dit door de ORGANIST niet
kan worden waargenomen en maakt daarom

een instemmend geluidje.
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TITUS:
Hm, hm.

ORGANIST: (na lange pauze)

Quelle richesse monsieur: une vocation
sacerdotale! (Wat een rijkdom mijnheer: een
roeping!)

TITUS is geraakt.
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ORGANIST:

La vocation. Ce n’est-pas un sacrifice.
Mais une gratification. (Na korte pauze)
La musique, cet instrument ici, ca
determine ma vocation. Vous savez
monsieur: de ce propre orgue ici, je ne
vois que des contours blancs et noirs.
Seulement des contours. Je ne vois les
personnes et les choses que comme des
fantdmes brumeux. Un jour, je serai
completement aveugle probablement.
Mais malgré tout, il m’a été offert des
autres sens ceux qui me permettent de
‘voir’. Ansi, mes oreilles sont mes yeux.
En fait, je peux les distinguer: tous des
tuyaux d’orgue, des grands ainsi que des
petits. Il y en a des centaines, des milliers.
Je les entends, clairement et de facon
transparente. Ce que je veux dire, c’est
que chaqu’un des tuyaux d’orgue distinct
a vraiment son propre sens dans ce grand



