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1

Het was een warme zomerdag, midden in november. Het was vroeg in de 

middag (of laat in de ochtend, wat u liever hebt) en de zon scheen vrolijk over 

het bontgekleurde landschap. De bijtjes vlogen zoemend van bloem naar bloem, 

de vogels floten melodieuze melodieën en de hertjes gluurden voorzichtig door 

de struiken.

Wat zij daar zagen, was, beschenen door de warme zonnestralen van de 

gouden bol die al hoog aan de hemel stond, een gifgroene auto, die over het 

bosweggetje scheurde alsof het een 4-baans snelweg was. Het hobbelige pad 

waar de rammelende auto overheen vloog deed de conditie van de auto geen 

goed, wat zich uitte in rondvliegende onderdelen en onheilspellend gekraak. 

Veel dieren moesten in doodsnood rare sprongen maken om neerkomende 

brokken ijzer te ontwijken.

De lange man achter het stuur van het vehikel merkte dit alles niet, hij floot 

lustig een liedje terwijl hij met één hand de auto op een kruising naar links 

draaide. Hij keek nog even achterom om te zien hoeveel dieren hij nu weer had 

doodgereden en zag hierdoor het zware ijzeren hek voor hem niet. Met een 

klap doorboorde zijn auto het hek waarna zowel de auto als het hek instortten.

“Bram!” schreeuwde een vrouw terwijl ze door de voordeur van de achter 

het hek gelegen villa naar buiten stormde, “Wat doe jij nou!?”

“Tsja,” peinsde Bram, de onderdelen van zich afschuddend, “als jullie niet 

eens netjes het hek open kunnen doen als er visite komt...”

Vader Bereburger was ondertussen ook naar de oprijlaan komen rennen en 

deed ook een duit in het zakje: “Hoe moeten wij nu weten dat onze lang 

verloren zoon opeens thuiskomt?!”

“Da's waar, dat konden jullie ook niet,” gaf Bram toe. Toen hij zijn zus zag 

staan lachen, keerde hij zich naar haar en riep: “Hé Bernadette, wat sta je nou te 

lachen? Help me liever dit stuurwiel van mijn nek te krijgen!”

Bij deze opmerking barstte het meisje helemaal in lachen uit. Pa 

Bereburger vond het echter niet zo grappig. Hij keek mistroostig naar zijn 

mooie hek en mompelde een paar scheldwoorden.

“Zeg, mag ik nog binnenkomen, of ben ik nu uit de familie gezet vanwege 

het vernielen van het middeleeuwse hek?” vroeg Bram, terwijl hij op de resten 

ijzer wees.

“Nee natuurlijk niet!” antwoordde Bernadette snel, toen ze zag dat het 

woordje “ja” zich op de lippen van haar vader vormde, “kom mee naar binnen!”
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Zo gezegd, zo gedaan. De herenigde familieleden volgden elkaar over de 

oprijlaan, door de voordeur, door de hal en de kamerdeur door om uiteindelijk 

in de ruime woonkamer te komen. Daar aangekomen zei vader Bereburger: 

“Zeg Bram, dat hek ga je wel betalen, jongen!”

Maar daar had hij buiten moeder de vrouw gerekend, die binnen rustig zat 

te wachten. Vastbesloten zei ze: “Niks daarvan! Dat hek roestte toch al uit 

elkaar dus Bram heeft ons eerder een gunst gedaan. Bernadette, wil jij even 

koffie gaan zetten?”

“Ja,” voegde Bram daaraan toe, “en neem wat lekkers mee. Dan zal ik, onder 

het genot van een lekker bakkie, jullie vertellen waarom ik op bezoek ben.”

Nog mopperend merkte zijn vader op: “Je moet zeker weer geld hebben.”

“Wacht nou maar af,” zei Bram verontwaardigd, “je moet niet altijd meteen 

het ergste denken.”

Bernadette liep naar de keuken en Bram besloot zijn ouderlijk huis eens te 

gaan bekijken. Het was immers al 5 jaar geleden dat hij hier geweest was. Hij 

besloot opeens zijn leven te beteren en meer aandacht aan zijn familie te 

besteden. Dat zou ook van pas komen als hij nog eens een beetje kleingeld 

nodig had.

Aldus gevuld met gedachten, liep Bram de rijkelijk gevulde en 

gemeubileerde woonkamer uit en betrad hij de grote serre aan de zuidelijke 

kant van het huis. Van hieruit had hij een mooi uitzicht op de weelderige tuin. 

Omdat het zo'n mooi weer was besloot hij naar buiten in te gaan. Toen hij door 

de glazen deur de tuin in liep, werd hij begroet door het gekwetter van vele 

soorten vogels, die in de tuin een nestje hadden gebouwd. Terwijl Bram langs 

de grote vijver liep, hoorde hij het gekwaak van kikkers en toen hij het grasveld 

betrad, merkte hij het getsjilp van krekels op.

“Toch wel mooi hier,” zei hij al peinzend tegen zichzelf.

De ouders en zus van Bram betraden ook de tuin en gingen aan de ruime 

tuintafel in de zon zitten. Bram voegde zich bij hen en terwijl hij zichzelf een 

kopje koffie inschonk, zei hij: “Goed, dan zal ik eens wat vertellen.”

“Ja, doe dat alsjeblieft! Ik ben zo nieuwsgierig!” riep Bernadette uit.

“Okee,” begon Bram zuchtend, “maar ik waarschuw jullie, dit kan wel eens 

een heel lang verhaal worden, dus...”

“Dat geeft niets,” viel zijn moeder hem in de rede, “begin nu maar!”

“Okee,” begon Bram weer, “ik zal beginnen bij het moment dat ik, als 

onrijpe puber van 20 besloot om, na mijn middelbare schooltijd die ik met 

enige vertraging toch goed volbracht had, het huis te verlaten en op kamers te 

gaan. Na 2 lange, eenzame jaren op die kamer bedacht ik me, dat ik te goed was 

voor zo'n hokje en dat ik een eigen huis moest zoeken. Ook dit weten jullie nog, 
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want met behulp van pa heb ik dat optrekje kunnen bemachtigen, toen er nog 

meer kapers op de kust waren.”

“Ja,” onderbrak zijn vader hem bits, “dat weet ik nog heel goed, vuile 

afzetter!”

“Stil nou en laat hem verder vertellen!” riep Bernadette en ze maande 

Bram: “Ga verder!”

“Ja oké,” hervatte Bram zijn verhaal, “in dat huis woon ik nu al 3 jaar en ik 

heb het prima naar mijn zin daar. Ik heb een grote vriendenkring opgebouwd 

en ik leef zo vrij als een vogeltje.”

Hier mengde moeder zich in het gesprek: “Maar Bram, waar leef je nu dan 

van?”

Bram lachte. “Nou, van pa z'n geld natuurlijk!”

“Werk je helemaal niet?!” vroeg moeder ontsteld, “dat beetje geld dat je van 

ons krijgt is toch niet genoeg?” De bitse blik ‘een beetje geld’ uitsprak keek haar 

man haar zuur aan.

“Daar heb je gelijk in, ma,” knikte Bram, “maar ik heb nog wel meer 

inkomsten. In mijn vrije tijd schrijf ik liedjes en niet onverdienstelijk.”

Met een verontwaardigd gezicht vroeg vader nu: “Waarom stort ik dan in 

godsnaam elke maand duizend gulden op jouw bankrekening, als je zelf genoeg 

verdient!?”

“Nou pa,” verdedigde Bram zich, “jij hebt mij nooit gevraagd of het nog 

nodig was!”

Hierop betrok het gezicht van pa, omdat hij wist dat zijn zoon gelijk had.

Opeens bedacht Bernadette zich dat Bram gezegd had dat hij een speciale 

reden had om langs te komen. “Okee Bram, nu we weten hoe je het vergaat, wil 

ik toch wel eens weten waarom je hier bent!”

“O ja,” herinnerde Bram zich, “dat is waar ook!”

Na een korte stilte, vroeg Bernadette vol ongeduld: “Nou, waarom dan?”

Hierop stond Bram op en liep de serre in, waarna hij de huiskamer betrad. 

De overige gezinsleden zagen hem, terwijl ze verstomd zaten te kijken, de gang 

in lopen.

Inmiddels was Bram bij het restant van zijn auto aangekomen en hij liep 

naar het rechterportier, dat een flinke deuk opgelopen had in de botsing. “Als 

het nu nog maar heel is,” peinsde hij, terwijl hij aan het portier rukte. Na enkele 

verwoede pogingen begaf het portier het en stortte met een oorverdovend 

lawaai tegen de grond. Bram reikte met zijn hand achter de stoel van de 

passagier en viste daar een pakje vandaan. De kartonnen doos was enigszins 

beschadigd maar de schade leek verder mee te vallen.
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Bram liep terug naar de tuin en met een triomfantelijk gebaar 

overhandigde hij de doos aan zijn stomverbaasde ouders, met de woorden: 

“Hartelijk gefeliciteerd met jullie 30-jarige huwelijk!”

Pa en ma Bereburger keken elkaar aan en zeiden precies tegelijk: 

“Verdomd, dat is vandaag!” Ze maakten de doos open en keken er verbaasd in. 

In de doos lagen namelijk nog 2 pakjes, één met “moeder” en één met “vader” 

erop. Elk van hun ouders pakten hun cadeau en maakten het open. Niet lang 

daarna volgden twee verbaasde kreten.

“Wat?” vroeg Bernadette met haar gewone ongeduldigheid, “wat zit erin?”

Pa Bereburger liet als eerste zijn cadeau zien, dat bestond uit een flinke 

stapel bankbiljetten. Bram verklaarde: “Dat is al het geld wat je me in de 

afgelopen vijf jaar gegeven hebt.”

Vader zat met zijn mond vol tanden, omdat hij niet wist wat hij moest 

zeggen.

Vervolgens toonde moeder haar cadeau: een zilveren kandelaar. “Dank je 

wel, Bram!” zei ze dankbaar.

“Zeg Bram,” stotterde vader Berend, “het spijt me, ik had niet zo tegen je uit 

moeten vallen. En dat geld was toch voor jou? Dat hoef je me niet terug te 

geven!”

“Ach,” antwoordde Bram, “ik gun het je graag. En het is toch wel eens tijd 

dat ik onafhankelijk van je word, of niet?”

De rest van de dag werd doorgebracht met het gezellig kletsen over 

vervlogen tijden en toekomstplannen. Na het avondeten werd er nog een 

glaasje wijn gedronken op het grasveld in de tuin.

Na een slokje van de donkerrode verfrissing genomen te hebben, zei Bram: 

“Zeg jongens, het is wel gezellig, maar ik moet eigenlijk eens op huis aan. Ai,” 

bedacht hij zich opeens, “ik heb geen auto meer…”

“Precies,” treurde Bram bij de gedachte aan zijn ouwe trouwe karretje.

“Maar,” stelde moeder vast, “dat is toch geen probleem?”

“Nee?” vroeg Bram, “nou misschien is het voor jou geen probleem, maar 

voor mij wel!”

“Welnee jongen,” stelde zijn vader hem gerust, “dat heb ik zo opgelost! 

Loop maar even mee.”

Bram volgde hij zijn vader naar de garage terwijl hij nog even met een 

grote grijns op zijn gezicht naar zijn moeder en zus keek. Bij de garage 

aangekomen opende pa Berend met een speciale afstandsbediening de roldeur 

en wat daarachter langzaam tevoorschijn kwam, maakte Bram zó stil, dat het 

leek alsof hij een Ferrari zag staan. En die stond er ook! Nou ja, bijna...
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De rode lak schitterend in de stralen van de ondergaande zon, de koplampen 

glinsterend als diamanten, stond er in de garage ... een heel oud DAFje.

“Nou, wat vind je ervan?” vroeg zijn vader vol verwachting, “vind je hem 

niet mooi?”

Bram haperde even toen hij zei: “Wa... Wat is dit? Hoe kom je aan die auto?” 

Zijn pa lachte even. “Dit was MIJN allereerste auto. Ik kwam hem laatst tegen op 

een autobeurs en ik herkende hem direct. Ik heb hem gekocht en helemaal 

laten restaureren. Ik dacht: misschien heb ik er nog eens wat aan. En nu heb ik 

besloten hem aan jou te geven. Ik heb auto’s zat.”

“Wauw!. Het is een te gekke auto,” zei Bram.

“Ja en let wel,” merkte zijn vader trots op, “hij is zo verbouwd dat hij nu van 

de meest luxe voorzieningen is voorzien. Er zit een spiksplinternieuwe, 

superstille motor in, hij is uitgerust met elektrische ramen en spiegels, er zit 

een hi-tech CD-speler in, én, of het nog niet genoeg is, een kleine koelbox voor 

eventuele verfrissingen. Verder is hij voorzien van sportstoelen, een sportstuur, 

verwarming én airconditioning. Niet gek, hè?”

Nu Bram het allemaal besefte, glunderde hij. “Te gek, pa! Hartstikke 

bedankt!” En bij deze woorden omhelsde hij zijn vader.

“Okee, laten we nu teruggaan naar je moeder en zuster in de tuin,” stelde 

vader voor.

Op het grasveld aangekomen vertelde Bram aan zijn moeder en zus over de 

auto die hij gekregen had. De stemming op het grasveld, 's avonds om een uur 

of tien, was opperbest.

Maar opeens dacht Bram ergens aan. Hij vroeg: “Zeg pa, dat je mij die auto 

geeft betekent toch niet dat ik meteen weer weg moet, hè? Ik wilde eigenlijk 

wel even blijven logeren, als jullie het niet erg vinden. Ik heb thuis toch niets 

belangrijks te doen!”

Na deze woorden reageerde niet zijn vader, maar Bernadette, die uitriep: 

“Yes! Leuk, blijf zolang als je wilt!”

Tegen deze uitbundigheid konden haar vader en moeder niet op en dus 

besloten ze dat Bram zolang kon blijven logeren als hij wilde. Hij kon op zijn 

oude zolderkamertje terecht, die nu als logeerkamer dienst deed en zo goed 

van pas kwam. En zo werd een drukke dag op vrolijke wijze afgesloten.

Op een dag, een paar weken later, heel vroeg in de ochtend, liep Bram de 

trap af richting woonkamer. Het was nog vroeg, maar Bram wist inmiddels dat 

zijn ouders vroeg opstonden om samen een ontbijt te eten. Met dit in het 

achterhoofd deed Bram de woonkamerdeur open, in de verwachting zijn 
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ouders en zus daar aan de grote tafel te zien zitten bij de warme broodjes en 

koffie. Groot was zijn verbazing toen hij dit deze ochtend niet zag. De kamer 

was volledig leeg. Er waren zelfs geen voorbereidingen getroffen voor het 

ontbijt. Alle gordijnen waren nog volledig gesloten, terwijl die meestal 's 

ochtends direct open gingen om het winterzonnetje de huiskamer binnen te 

laten. 

Bram liep even de huiskamer door, keek op zijn horloge om zeker te weten 

dat het niet midden in de nacht was, maar na drie keer kijken wist hij toch echt 

zeker dat het 8 uur in de morgen was. Zijn hoofd brekend over wat er nou aan 

de hand was, ging hij op de leren bank zitten. Maar na een kwartier was hij dit 

ook zat en besloot eens boven poolshoogte te gaan nemen.

Terwijl hij de trap weer opliep, verbaasde het hem dat hij zo rustig was. 

“De meeste mensen zouden waarschijnlijk gillend door het huis rennen,” dacht 

hij, “met de meest afschrikwekkende ideeën. Maar nee, ik niet. Ik ben de 

koelheid zelve. Ik trek me er niets van aan.” Maar nadat hij in zowel de kamer 

van zijn ouders als in die van zijn zus niemand zag, dacht hij daar toch anders 

over. Wat nu te doen?

Omdat hij niets anders wist, liep hij de trap weer af naar de huiskamer. Na 

daar elke vierkante centimeter afgezocht te hebben, kwam hij na twee-en-een-

half uur tot de conclusie, dat er niemand was. En ook geen briefje, boodschap, 

vingerafdrukken of bandensporen op het tapijt.

“Vreemd,” peinsde Bram, “hier klopt toch echt iets niet. Als ze weg waren 

gegaan zouden ze toch wel een briefje achtergelaten hebben. Dus dat is het niet. 

Maar wat is het dan wel?”

Van al dit denken ontwikkelde zich er een flinke hoofdpijn en omdat zélfs 

zijn ouders hem dat niet waard waren, stopte Bram met denken. In plaats 

hiervan ging hij terug naar boven, douchte zich en trok zijn beste pak aan. Toen 

hij helemaal tevreden was met zichzelf ging hij naar beneden en doorzocht de 

tuin. Misschien zaten ze daar. Maar op het grasveld was niemand, tussen de 

struiken was geen beweging en zelfs in de vijver was, naast een school vissen, 

ook niemand.

Nadat Bram boven een nieuw, droog pak aan had ging hij in de tuin aan de 

tuintafel zitten met een glaasje champagne. Nu zult u denken: ‘Champagne? 

Terwijl zijn ouders vermist zijn?’ Nou, dat dacht ik dus ook. Maar God's wegen 

zijn ondoorgrondelijk en die van Bram ook.

De rest van de ochtend en een deel van de middag bracht Bram door met 

het peinzen over wat er toch gebeurd kon zijn. Zo rond een uur of 3 kreeg hij 

plotseling een ingeving. Na van de schrik bijgekomen te zijn, zocht Bram 

nogmaals het huis af, maar ditmaal met een speciaal doel. Hij zocht namelijk: 
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een pen. Toen hij na 4 uur er geen één had gevonden, wist Bram het antwoord 

op het raadsel. Aangezien er blijkbaar geen pennen in huis waren, konden zijn 

ouders geen briefje achterlaten! Gerustgesteld maakte Bram een maaltijd voor 

zichzelf klaar. Nadat hij dit in de tuin verorberd had ging hij binnen televisie 

kijken, in de verwachting dat zijn ouders 's avonds binnen zouden komen 

wandelen en vertellen dat ze naar het strand waren geweest en daarna gegeten 

hadden op de pier, waarna ze in een cafétje wat gedronken hadden. Maar niets 

van dit alles. Zijn ouders bleven weg.

Tegen een uur of middernacht was Bram het zat en hij ging naar boven. “Na 

een goede nacht slapen zal ik wel verder kijken,” dacht hij. Met deze gedachte 

viel hij al spoedig in slaap.

De volgende morgen werd Bram met een blij gemoed wakker en liep naar 

beneden. Ergens had hij de hoop dat hij zijn ouders deze ochtend wél aan de 

ontbijttafel zag zitten, maar weer werd hij teleurgesteld. Nu wist Bram zeker 

dat er iets niet klopte. “Waarschijnlijk zijn ze ontvoerd,” dacht Bram. Na hier 

even over nagedacht te hebben, zei hij tegen zichzelf: “En nu moet ik ze zeker 

redden? Nou ja, ik kan het in ieder geval proberen.”

Net na het ontbijt, nadat Bram had besloten om te zien of hij in de nabije 

omgeving van het huis iets kon vinden, rinkelde de telefoon.

“Bereburger?” nam Bram op, wantrouwig.

Onder een hoop gekraak hoorde hij, met moeite, een stem aan de andere 

kant van de lijn zeggen: “Brammetje, je ouders zijn...” Het laatste kon Bram niet 

verstaan, vanwege het gekraak. Net toen hij wilde vragen of diegene zo 

vriendelijk wilde zijn om zijn of haar boodschap te herhalen, hoorde hij een klik 

die aangaf dat diegene net had opgehangen.

“Dat is geen zuivere koffie, ” dacht Bram. “Wat ik je brom.”

Bram besloot direct tot actie over te gaan. Hij doorzocht de secretaire van 

zijn vader en vond daarin een pak bankbiljetten (dezelfde die hij zijn vader een 

paar weken geleden gegeven had), een paar creditcards en een stapeltje blanco 

cheques.

 “Zo, dat is voor de onkosten,” dacht hij. Verder stak hij zijn eigen 

portefeuille bij zich en zijn autosleutels en verliet de lege woning.

Hij liep naar de garage, reed zijn autootje de oprijlaan af en het nieuwe hek 

door, stapte uit, sloot de garage én het hek af en stapte weer in zijn auto. 

Terwijl de radio een vrolijk deuntje speelde, scheurde Bram weg over het 

bospaadje.
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2

Het was een warme nazomerdag, midden in december. Het was vroeg in de 

middag (of laat in de ochtend, wat u liever hebt) en de zon scheen vrolijk over 

het bontgekleurde landschap. De bijtjes vlogen zoemend van bloem naar bloem, 

de vogels floten melodieuze melodieën en de hertjes gluurden voorzichtig door 

de struiken.

Wat zij daar zagen, was, beschenen door de warme zonnestralen van de 

gouden bol die al hoog aan de hemel stond, een felrode auto, die over het 

bosweggetje scheurde alsof het een 4-baans snelweg was. Veel dieren moesten 

in doodsnood rare sprongen maken om de chromen bumper te ontwijken.

De lange man achter het stuur van het vehikel merkte dit alles niet, hij floot 

lustig een liedje terwijl hij met één hand de auto op een kruising naar rechts 

draaide. Hij keek nog even in zijn achteruitkijkspiegel om te zien hoeveel dieren 

hij nu weer had doodgereden. Jammer, het viel dit keer mee.

Bram had zich voorgenomen om maar wat te rijden totdat hij iets zou zien 

wat hem verder zou helpen. Na verloop van tijd naderde hij een klein stadje, 

midden in het zanderige landschap.

Bram stopte bij een benzinestation aan de westkant van het drukbezochte 

stadje. Na zijn tank volgegooid te hebben, betaalde Bram met de creditcard van 

zijn vader. “Onkosten,” dacht Bram.

Hetzelfde dacht hij aan begin van de avond nogmaals, toen hij in een vijf-

sterren-restaurant een driegangen-maaltijd bestelde. En hij dacht het nogmaals 

toen hij aan het eind van de avond een kamer reserveerde in het Hilton. En hij 

dacht het weer toen... Nee, nu weten we het wel.

Ondanks dat was Bram niet tevreden over deze dag. Hij was geen stap 

verder. Nadat hij een paar uur in zijn bed had liggen woelen, bedacht Bram zich 

opeens dat hij zo misschien aanwijzingen miste van de grote onbekende. 

“Morgen koop ik een autotelefoon,” besliste hij, waarna hij in een diepe, 

droomrijke slaap viel.

En inderdaad, de volgende ochtend reed Bram, na het nuttigen van een 

Engels ontbijt in het hotel, rechtstreeks naar een grote winkelstraat in de stad 

waar bij overnacht had. Hij parkeerde zijn limousine en liep de straat drie keer 

op en neer, totdat hij midden boven de straat een groot, felverlicht reclamebord 

zag hangen met daarop de tekst: ‘Autotelefoons aan uw linkerhand’.
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Bram keek links en inderdaad, daar stond een grote elektronicawinkel met 

honderden autotelefoons in de etalage. “Goh,” dacht Bram, “dat ik dat niet 

eerder zag!”

Hij stapte de winkel binnen en zei tegen de jongeman achter de toonbank: 

“Doet u mij maêr een autotelefoon. De duurste graêg, kèrel.”

De jongeman keek hem verbaasd aan en zei toen heel beleefd: “Jawel, 

meneer. Ik zal ervoor zorgen, meneer.” Als de bliksem overhandigde de jongen 

hem een telefoon.

“Zeer bedankt, jongeman. Hij zal zo wel meegaên, heur!” zei Bram en hij 

verliet de winkel, de jongeman met de bankbiljetten in zijn handen en met open 

mond achterlatend.

Bram sloot de telefoon aan in zijn auto en direct rinkelde het ding.

“Hallo?” nam Bram op.

“Ga naar Amersfoort,” antwoordde de mysterieuze stem, wederom onder 

luid gekraak. 

“Hoe weet...” begon Bram, maar hij stopte opeens. Hij hoorde namelijk niets 

meer na een: KLIK!

Het was Bram een raadsel hoe de mysterieuze stem het nummer van een 

autotelefoon wist, die hij een kwartier geleden gekocht had. Maar Bram had 

geen tijd om daar lang bij stil te staan.

De rode DAF scheurde de stad uit, de snelweg op. Bram neuriede vrolijk 

een straatdeuntje en met één hand aan het stuur liet hij de wagen over de 

snelweg zigzaggen. Maar zijn stemming verminderde enigszins toen hij, een 

aantal uur later, Amersfoort binnenreed. Hij had geen idee wat hij nu moest 

doen. 

Hij besloot eerst maar wat te eten en parkeerde zijn DAF op een klein, 

donker parkeerplaatsje. Honderd meter verderop stond een charmant 

restaurantje. Toevallig blonken er vijf sterren bovenop het naambord. 

“Onkosten,” dacht Bram.

Hij ging aan een tweepersoons tafeltje zitten en bekeek de menukaart. 

Toen de ober aan zijn tafeltje verscheen en hem vroeg wat meneer wenste te 

gebruiken, antwoordde Bram: “Doet u mij maêrr een borrdje gebakken 

aêrrdappels, met een biefstukje en een glaêsje champàgne. O nee,” voegde hij 

eraan toe, “maêk daêr maêr een flesje van.”

De ober keek Bram verbaasd aan en zei toen: “Jazeker, meneer. Het komt 

eraan.”

En inderdaad, het kwam eraan. En snel ook. Na vijf minuten stond het bord 

te dampen op de tafel. Bram genoot op zijn gemak van de maaltijd en de 

champagne. Maar onder de tevreden blik op zijn gezicht school een hoop 

onzekerheid. Bram vroeg zich af of hij wel juist had gehandeld. Had hij niet 



12

beter in de auto kunnen blijven zitten om zo een bericht van de ontvoerder te 

kunnen ontvangen?

Maar net toen hij besloten had om naar de auto terug te keren, naderde de 

ober weer. Toen hij het tafeltje van Bram had bereikt, stopte hij en meldde 

Bram beleefd: “U bent aan de telefoon gewenst, meneer Bereburger.”

Bram wilde opstaan om naar de telefoon te lopen, maar de ober was hem 

voor en overhandigde hem een zaktelefoon.

Verbaasd nam Bram de telefoon aan en zei tegen de hoorn: “Met Bram 

Bereburger.”

“Genoten van de maaltijd?” zei de hoorn terug. “Mooi, want dan heb je 

energie opgedaan voor de volgende stap.”

“Wacht even,” haastte Bram zich te zeggen, “waarom hou je me zo aan het 

lijntje? Wat wil je van me?” 

Onverstoorbaar ging de stem verder en aan de toon van de stem te horen, 

leek het alsof de boodschap voorgelezen werd. “Koop de Amersfoortsche 

Courant van gisteren.” En direct daarna: KLIK!

Een stilte overviel Bram. Minutenlang bleef hij in gedachten verzonken, tot 

hij er tot zijn schrik achter kwam dat de champagnefles leeg was.

Nog voordat hij de ober kon wenken voor een nieuwe fles, stond de beste 

man voor zijn neus, met een volle fles in zijn hand.

“Alstublieft, mijnheer Bereburger,” kroop de ober, “met de complimenten 

van de dame aan de tafel achter u.”

Onbewust draaide Bram zijn hoofd om. En wat hij daar zag, liet hem 

sprakeloos. Aan de tafel achter hem zat een oogverblindend mooie, jonge 

vrouw, met lang blond haar en nog langere benen, in een kort, felrood 

minirokje. En een bijkleurende blouse. 

Bram stond op, pakte de fles champagne en een glas op en liep soepel naar 

de vrouw aan de tafel. Daar aangekomen pakte hij zwijgend het glas van de 

dame op en schonk haar en zichzelf een glaasje champagne in.

“Goedenavond,” sprak Bram, “bedankt voor de champagne. Mijn naam is 

Bram Bereburger.”

“Hallo,” antwoordde de vrouw zwoel en verleidelijk, “geen dank. Ik ben 

Barbara Beretti.”

Ze reikte haar rechterhand naar Bram toe. Die pakte het fraai gevormde 

lichaamsdeel vast en zoende haar rug.

“Ga zitten,” nodigde Barbara hem uit, “of was je nog niet klaar met eten?”

“Jazeker wel,” antwoordde Bram en als in een droom ging hij tegenover de 

vrouw van zijn dromen zitten. Zij hief haar glas op en stootte het tegen dat van 

Bram.
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“Proost, Bram,” glimlachte Barbara, “op je gezondheid.” Bij deze woorden 

keek ze Bram doordringend, ja bijna liefdevol aan.

Bram voelde zich niet helemaal op zijn gemak. Wat wilde deze vrouw van 

hem? (behalve 'the obvious', zoals de Fransen plachten te zeggen)

Barbara begon een kruisverhoor: “Zeg, ik kon het niet helpen, maar ik ving 

je telefoongesprek op. Problemen?”

“Ja,” mompelde Bram. Verder zei hij niets, want hij was nog enigszins 

wantrouwig tegenover deze onbekende dame.

Maar Barbara trok zich daar niet veel van aan en ging schaamteloos door: 

“Nou, vertel dan! Misschien kan ik je helpen.”

Bram zuchtte. Moest dit nu? Maar toen bedacht hij zich en hij nam zich 

voor al zijn remmingen van zich af te schudden en er volledig voor te gaan. Zij 

was immers begonnen en er leek geen kwaads achter te schuilen. Dat kon ook 

eigenlijk niet, als je zag hoe ze eruit zag. Zo iemand kun je niet wantrouwen.

“Goed,” begon hij, met frisse moed, “ik zal je alles vertellen. Vijf dagen 

geleden zijn mijn ouders en mijn zusje ontvoerd. Ik logeerde bij hen, na ze 5 

jaar niet gezien te hebben. Toen ik op een ochtend beneden kwam, was er geen 

spoor van ze te bekennen. Ik heb het hele huis afgezocht, maar niets gevonden. 

Toen werd ik de volgende dag gebeld door iemand met een misvormde stem en 

een hoop gekraak, die zei: `Brammetje, je ouders zijn in...'. De rest kon ik niet 

verstaan vanwege het gekraak. Toen ben ik met de auto erop uit getrokken om 

een spoor te ontdekken van de ontvoerder. Via mijn autotelefoon werd ik weer 

gebeld met de mededeling dat ik naar Amersfoort moest gaan. Nou, dat heb ik 

gedaan en ik was net aan het eten toen ik weer gebeld werd, met de mededeling 

dat ik de krant van gisteren moet kopen. Nou, dat heb je gehoord en dat was het 

tot nu toe.”

“Jeetje,” zei Barbara medelijdend, “wat erg voor je. Ik wil je helpen, Bram. 

Laat me je helpen.”

Bram keek haar aan. Hij wist niet goed hoe zich te gedragen. Een 

bloedmooie vrouw die spontaan haar hulp aanbiedt? Onwillekeurig besloot hij 

toch het gebaar te accepteren. Het kon toch geen kwaad?

“Goed,” zei hij dankbaar, “je mag met me mee. Samen zullen we mijn ouders 

vinden.”

Wat Barbara toen deed verwachtte Bram al helemaal niet. Ze vloog hem om 

zijn nek en zoende hem vol op zijn mond. Bram dacht: “Dit is een teken van 

goodwill. Wat zeg ik, meer van opperste overgave!”

“Goed,” peinsde Barbara, “wat kan ik doen om je te helpen? Laat me eens 

denken...”

Ze keek rond om te zien of iets haar op een idee bracht. Toen viel haar oog 

op haar tas. “Ja, dat is het!” riep ze uit, “de krant!”
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“Wat is er met de krant?” vroeg Bram niet-begrijpend.

“De krant van gisteren!” riep Barbara nog steeds even enthousiast, “die zit 

in mijn tas!” Ze greep haar tas die over de leuning van haar stoel hing en viste 

er een krant uit. Hierop overhandigde ze hem met een triomfantelijk gebaar 

aan Bram.

Deze las snel de kop van de krant. “De Amersfoortsche Courant, 16 

december. Yes! Dat was inderdaad gisteren.”

Koortsig doorzocht Bram de voorpagina. “Shit, niks!” baalde hij. Hij sloeg 

de krant open en begon in een beretempo de koppen voor te lezen: 

“`Aardbeving in Californië'. `Man berooft van hond'. `Schandaal rond 

koningshuis'. Nee, dat is het allemaal niet.” Maar dan veerde hij overeind. 

“Hier,” riep hij uit, “`Top-zakenman met gezin spoorloos verdwenen'! Zou dat 

het zijn?”

“Nou, lees dan voor!” maande Barbara hem, “dan weet je het zeker!”

“Goed,” zei Bram en hij begon: “Vier dagen geleden, op 12 december, is in 

het plaatsje B. de top-zakenman Berend Bereburger, samen met zijn vrouw 

Babs en dochter Bernadette, spoorloos verdwenen. Buren van het echtpaar 

brengen de verdwijning in verband met de aanwezigheid van hun zoon, Bram 

Bereburger, in het huis. Hij logeerde daar na vijf jaar afwezigheid, waarin hij 

niets van zich had laten horen.”

“Wacht even!” onderbrak Barbara hem, “waar slaat dat op? Beschuldigen 

ze jou hiervan?!”

“Het wordt nog erger,” mompelde Bram, “luister maar: Bram Bereburger 

werd altijd al als het zwarte schaap van de familie beschouwd, hij heeft met 

moeite zijn middelbare schooltijd afgemaakt en verder op de centen van zijn 

vader geteerd, aldus meneer A.S., die in de buurt van de Bereburgers woont. De 

ochtend na de verdwijning, is Bram, na op het achtergrasveld twee flessen 

champagne te hebben gedronken, vertrokken na eerst de buren gewaarschuwd 

te hebben. De politie wil Bram echter nog niet arresteren vanwege gebrek aan 

bewijs. Daarom vragen ze mensen die meer weten, te bellen naar hun 

plaatselijke politiestation. Dit verhaal zal in deze krant op de voet worden 

gevolgd. Trouwens, het signalement van Bram Bereburger luidt: ... Wel G.V.D.!” 

schreeuwde Bram uit, “wat denken die...”

“Rustig, Bram,” onderbrak Barbara hem weer, “we zitten wel in een 

restaurant, hoor!”

“Nou, en?” ging Bram woest verder, “het eten was toch niet te vreten! 

OBER!” De ober kwam aangeschuifeld. “Ja meneer, wat kan ik voor u doen?”

“Breng de rekening, nu meteen!” beet Bram hem toe.

De ober had duidelijk een professionele opleiding gevolgd en antwoordde 

kalm: “Ja meneer.”
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Nadat de ober de rekening gebracht en Bram hem betaald had, schuifelde 

eerstgenoemde weg, terwijl laatstgenoemde het restaurant uitstormde, met 

Barbara achter zich aan. Bram liep, ja rende bijna naar zijn auto. Daar 

aangekomen rukte hij het portier open, maar in zijn woede vergat hij even dat 

hij nog slot zat, met het gevolg dat hij alleen de deurkruk eraf trok.

“SHIT!” riep Bram uit, de deurkruk op de grond smijtend, “rotauto!”

Barbara nam zwijgend de sleutels van Bram over, liep naar de andere kant 

van de auto, opende daar, na hem van het slot te gehaald te hebben, het portier, 

ging in de auto zitten en opende van binnenuit het portier van Bram. Deze ging 

zitten, maar vergat dat het een lage auto was en stootte keihard zijn hoofd.

Bram had geen woorden meer voor zijn woede, hij was eerder geneigd in 

huilen uit te barsten. Barbara zag het en nam zijn hoofd in haar handen en 

drukte het tegen haar borst. Op dat moment vergat Bram al zijn verdriet en was 

voor een paar seconden in het paradijs.

Na dit gelukzalige moment nam de realiteit weer snel de overhand. Bram 

nam de krant en scheurde met een wilde beweging het artikel eruit. Dat stopte 

hij in het handschoenenkastje van het dashboard. Daarna scheurde hij, met 

eenzelfde wilde beweging, de bon eruit voor abonnementsaanvragen.

“Wat ga je doen?” vroeg Barbara verwonderd. Zij had alle bewegingen van 

Bram met belangstelling gevolgd.

“Ik ga lid worden van deze weerzinwekkende krant,” mopperde Bram, niet 

zozeer tegen Barbara, maar meer tegen de krant, “zodat ik kan volgen wat die 

achterlijke gladiolen over mij te zeggen hebben. Alleen,” vervolgde hij 

aarzelend, “heb ik één probleem.”

“En dat is?” wilde Barbara weten.

“Ik weet niet waar ik hem kan ontvangen,” antwoordde Bram, “ik ben de 

komende tijd toch niet thuis, dus...”

“Waar ben je dan?” onderbrak Barbara hem (wat zo te merken een 

gewoonte van haar was).

“Weet ik veel!” deed Bram enigszins geïrriteerd, “in hotels en zo. Ik moet 

waarschijnlijk toch het hele land doorreizen, dus ik kan niet op één plaats 

blijven. En in het huis van mijn ouders hoef ik niet te blijven, want de 

ontvoerder zou wel gek zijn om ze daar in de buurt gevangen te houden. En in 

mijn eigen huis heb ik helemaal niets te zoeken, want in die uithoek zijn ze ook 

niet.”

Barbara keek hem begrijpend aan. “Maar wat ga je nu dan doen?” vroeg ze.

“Nou, als eerste ga ik voor vannacht een slaapplaats zoeken, om morgen 

naar het huis van mijn ouders te rijden om de buren eens te ondervragen en 

vooral meneer Albert Stienstra, van op de hoek, die zoveel fraaie dingen over 

mij wist te vertellen. Volgens de mysterieuze mysterieuzerd was het 
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krantenartikel een aanwijzing... God ik haat dat woord,” onderbrak hij zichzelf, 

“het lijkt wel of ik aan een speurtocht van de padvinders mee doe of zo. Nou ja, 

in ieder geval denk ik dat ik via mijn ouderlijk huis iets verder kom. Dus nu ga 

ik een hotel zoeken, want ik heb een goede nacht slaap wel nodig.”

Na deze woorden stak hij de sleutel in het contact en wilde hem omdraaien. 

Inderdaad: ‘wilde’, want hij deed het niet. De reden: Barbara pakte zijn hand 

vast en zei: “Je hoeft niet naar een hotel. Je kunt toch bij mij slapen? Ik woon 

hier in Amersfoort. Dan gaan we morgen samen naar het huis van je ouders.”

Bram keek haar dankbaar aan en zei: “Dat is een geweldig idee van je! Dat 

scheelt mijn vader weer geld!” (hoewel wij allemaal weten dat dat niet de ware 

reden was).

“Maar,” voegde hij er aarzelend aan toe, “vind je het echt niet erg? Ik wil je 

niet tot last zijn.”

“Welnee,” antwoordde Barbara lachend, “ik vind het juist leuk. Het is een 

tijd geleden dat er een man bij me in huis geweest is.”

Dit verbaasde Bram. Nu pas dacht hij eraan dat hij er al die tijd van 

uitgegaan was dat Barbara verliefd, verloofd of getrouwd was, maar zich er 

nooit over verbaasd had dat ze dan toch zo vrijpostig was. Maar nu was het 

hem duidelijk. Ze was dus vrijgezel (hoewel Bram dàt nu weer niet begreep).

“Nou, vertel me maar hoe ik moet rijden,” glimlachte Bram (nou ja, eigenlijk 

zei hij het eerst en glimlachte pas dáárna).

“Dat is goed,” stemde Barbara mee in, “start je motor maar.”

Bram deed het en met de vrouw van zijn dromen naast zich, stuurde hij zijn 

wagen de parkeerplaats af en de weg op.
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Het was de volgende ochtend. Bram had, zoals het een gentleman betaamt, 

op de bank geslapen in het huis van de goddelijke Barbara. Ze zaten samen aan 

de ontbijttafel en bespraken het plan voor deze dag. Ze kwamen tot de 

conclusie dat het verstandig was om zo vroeg mogelijk naar het ouderlijk huis 

van Bram te rijden, om daar de buurtbewoners te ondervragen en naar 

eventuele aanwijzingen te zoeken.

Het was een uur of zeven en Bram zag er vermoeid uit. Ondanks (of juist 

doordat) hij de nacht in het huis van een nimf had doorgebracht, was er van 

slapen niet veel terechtgekomen. Hij had vrijwel de gehele nacht liggen 

piekeren over wat hem te doen stond. Zo wist hij bijvoorbeeld nog steeds niet 

hoe het probleem met de krant moest oplossen. Hij wilde persé elke dag die 

krant ontvangen, vanwege eventuele mededelingen van de onbeschofte 

ontvoerder. Maar hij was waarschijnlijk elke dag ergens anders.

“Gaan we zo?” verstoorde Barbara zijn gedachten, “ik ben klaar.”

“Ja, da's goed,” antwoordde Bram, “nog even mijn eitje opeten.” Hierop 

pelde hij zijn halfzachte ei en werkte hem met twee happen naar binnen. “Kom 

op dan,” spoorde hij Barbara aan.

Ze liepen de woonkamer van het overigens zeer rijk gemeubileerde huis 

uit, de gang door en passeerden de witgelakte voordeur. Barbara sloot deze 

deur af en Bram opende de passagiersdeur van zijn felrode DAF. Hij stapte in en 

Barbara volgde. Bram startte de auto en draaide de oprijlaan van het huis af.

“Ik moet eerst nog even tanken,” zei Bram toen Barbara hem vragend vroeg 

waarom hij niet richting de snelweg reed.

“Aha,” antwoordde Barbara en ze keek weer uit haar raampje naar buiten.

Bram stuurde de auto het pompstation in, stapte uit en vulde de tank. 

Daarna liep hij het winkeltje in. Barbara zag hem voor de kassa staan terwijl hij 

afrekende. Toen zag zij hem even niet meer, totdat hij het winkeltje uitkwam, 

met zijn handen achter zijn rug. Bram liep naar de auto, wachtte tot Barbara het 

portier van binnenuit geopend had en toen hij zat, toverde hij een prachtig 

boeket bloemen achter zijn rug vandaan en overhandigde deze aan Barbara. 

“Voor je hulp,” zei hij erbij.

“Ah, joh!” riep Barbara uit, “dat had je toch niet hoeven doen!” En zij kuste 

hem vol op de mond. Bram was verbaasd, maar schrok niet terug. In tegendeel, 

de kus duurde wel een halve minuut, tot Barbara in ademnood haar lippen 

lostrok. Met grote ogen staarde zij Bram aan en zei toen liefdevol: “Dank je 

wel.”


