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Voorwoord 

Ik had in eerste instantie niet de intentie om dit boek uit te geven. Ik 
ben begonnen met schrijven om vast te leggen wat er allemaal is 
gebeurd in mijn gezin sinds de angst kanker te hebben in mijn leven 
sloop. Ik wilde dat mijn kinderen zouden kunnen begrijpen wat er in 
die tijd allemaal is gebeurd, zeker omdat zij nog zo jong waren toen 
het begon. 
Toen ik nog in het beginstadium van het schrijven was, merkte ik dat 
er zoveel spanning loskwam. Op een bepaald moment moest ik tijdens het schrijven letterlijk naar het toilet rennen, waar alle shit  mijn 
lichaam uitkwam. Dit stond direct symbool voor het leren los laten 
van zaken die blijkbaar nog zoveel spanning gaven in mijn lijf. Ik 
besefte dat schrijven mij hielp om zaken los te laten, te verwerken: het 
schrijven kreeg een tweede doel. 
De reden waarom dit boek dan toch voor je ligt, is omdat ik nóg een 
motivatie kreeg om verder te gaan met schrijven. Ik heb de hoop dat je 
door dit boek te lezen, meer begrip zult krijgen voor wat kanker niet 
alleen fysiek, maar vooral mentaal met iemand kan doen. Ik realiseer 
me dat iedereen die kanker krijgt zijn behandeling op geheel eigen 
wijze ervaart; zo ook de periode na de behandelingen. Toch zullen 
veel gevoelens en angsten bijzonder herkenbaar zijn. Het 
verwerkingsproces dat kankerpatiënten doorlopen is immers 
hetzelfde. Tijdens het lezen zul je merken dat ik veel kracht heb geput 
uit mijn geloof  in God, mijn Hemelse Vader. De ervaringen die 
gerelateerd zijn aan mijn geloof zijn zeer persoonlijk van aard. Toch 
wil ik ze je niet onthouden, omdat ze een belangrijk onderdeel zijn 
geweest van mijn verwerkingsproces. Ik hoop dat je mijn ervaringen 
met een open blik en een open hart zult lezen. 
Om de privacy te beschermen van de mensen die ik in mijn boek 
noem, heb ik hun namen veranderd, met uitzondering van mijn 
gezins- en familieleden, de medewerkers van Les Vaux en mijn 
peetmoeder Rita Patist. 
 

Sheila Prins 
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1 Geen vaste grond 

Augustus 2008 
 

Het zweet druipt van me af. O, wat haat ik dit: natte oksels, kleine 
druppeltjes zweet die tussen mijn schouderbladen door langs mijn rug 
naar beneden glijden, een knalrood hoofd. Ik kijk om me heen en zie 
niemand die er zó verhit uit ziet als ik. Hormonen, het zal wel komen 
doordat ik nog borstvoeding geef,  denk ik dan maar. Mijn kleine 
hummeltje van vijf maanden ligt naast me, lekker in de Maxi-Cosi. Ik 
hoop dat ze tevreden blijft, want het is me veel te warm om haar nu op 
te pakken en tegen me aan te houden. Mijn lichtje, wat is ze toch zoet. Wat een geschenk om als vierde kindje zo n makkelijke baby te 
hebben. Neorah hebben we haar genoemd, wat de verlichtende  
betekent in het Hebreeuws. Door ons laatste kindje een Hebreeuwse 
naam te geven, geef ik toch een erfgoed mee van mijn voorgeslacht. 
Mijn vader is Joods en wat voel ik me trots om een klein beetje mee te 
hebben gekregen van dit bijzondere verbondsvolk; niet alleen door 
mijn eigen vader en zijn voorgeslacht, maar ook omdat ik in een 
orthodox Joods ziekenhuis mijn opleiding tot psychiatrisch 
verpleegkundige heb gevolgd. Die tijd zal ik altijd blijven koesteren. 
Lang heb ik het verlangen gehad om een gezin met vier kinderen te 
mogen krijgen. Na Ischa, onze zoon, duurde het een tijdje voordat ik 
me klaar voelde voor nog een kindje. Henk en ik vonden het met drie 
kinderen allebei behoorlijk zwaar en we vroegen ons af of het hier niet 
bij moest blijven. Toch bleef bij ons allebei dat gevoel, dat we niet 
compleet waren, dat er nog een kindje aan het wachten was om bij ons 
gezin te komen. Het moment dat we ons er klaar voor voelden, was 
achteraf terugkijkend gelukkig niet te laat. )k ben bij de huisarts geweest voor die bult op mijn schouder , zei ik 
tegen mijn vriendin Sacha, die ook op de hete tribune zat bij het 
wedstrijdbad. Haar zoon en mijn dochter hadden tegelijkertijd 
zwemles en dat gaf ons de gelegenheid om even bij te kletsen. Ook zij 
was niet zo lang geleden bevallen van een meisje (al leek zij niet 
zoveel last te hebben van die warmte als ik) en zo was er altijd genoeg 
gespreksstof.  O , was haar reactie En, moet je naar fysiotherapie?  
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Ik kon het niet, geen angst uitspreken, ik had tenslotte van de huisarts gehoord dat het een lymfeklier zou kunnen zijn! (ij dacht eerst dat 
mijn sleutelbeen verschoven was, dus ik moest een foto laten maken. Maar dat blijkt allemaal goed, gelukkig.  )k zuchtte diep en ging verder. De assistente wou me toen afschepen 
met een pijnstiller, maar ik zei dat ik gewoon wilde weten wat er aan 
de hand is en dat ik geen pijnstilling wilde, dus toen mocht ik gisteren 
terugkomen. Toen de huisarts er op drukte, voelde het veel soepeler 
aan en nu denkt hij aan een lymfeklier. Ik heb meteen voor 
morgenochtend een afspraak gekregen in het ziekenhuis om het verder te laten onderzoeken.  
Sacha keek wat ongeloofwaardig. Een lymfeklier?  Mijn angst sprak ik uit:  )k ben zó bang dat het kanker is.  
Ik wilde haar nog zoveel meer vertellen, dat ik er lang met Henk over 
had gepraat, dat we er zelfs over hadden gesproken wat we zouden 
doen als het wel kanker bleek te zijn.  
Als ik zou komen te overlijden.  
Ik, als vrouw met mijn mega-vooruitziende blik en de gedrevenheid 
om alles tot in detail te plannen, had zelfs al tegen Henk gezegd dat - 
mocht ik kanker hebben en komen te overlijden - ik wilde dat hij een 
hele lieve vrouw zou vinden, voor hem, maar ook als moederfiguur 
voor onze vier kinderen.  
Ik had nog net niet uitgesproken wie, al had ik daar zelfs ook al gedachten over….! Meid, maak je niet druk, dat zal het heus niet zijn, zeg , zei mijn vriendin zelfverzekerd. Over een week ben je vast gerustgesteld.  
Ik durfde niets meer te zeggen. Stelde ik me aan? 
Zo had ik me ook gevoeld toen ik, een week eerder huilend van de pijn 
terug was gekomen van een paar boodschapjes doen. Die bult drukte 
blijkbaar op een zenuw, waardoor ik een gigantische pijn kreeg in 
mijn nek. Toen ik thuis kwam, had ik de fiets neergezet, de 
boodschappen gelaten voor wat ze waren en was ik op de bank in huilen uitgebarsten. )k wil nu weten of ik me aanstel of dat er echt 
iets is,  had ik toen nog tegen Henk gezegd. 
Dat is eigenlijk het eerste signaal geweest dat er iets echt niet goed 
zat. Daarvoor zag ik alleen maar een bult groeien op mijn 
linkerschouder, maar ik was er altijd vanuit gegaan dat dat een spier 
was die raar deed of zo. Ik had een keer in de auto in een verkeerde 
houding borstvoeding gegeven en sindsdien last van mijn 
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schouderblad gehad. Ik dacht dat die bult daar wel mee te maken zou 
hebben. Immers, een bult op je schouder is nu niet echt een reden om 
meteen te denken dat je kanker hebt. Of wel soms!?  
Een paar maanden had ik die ongemakkelijke stramheid in mijn 
schouder en het langzaam groeien van die bult genegeerd omdat ik 
mezelf ervan overtuigd had dat de huisarts zou zeggen dat het een 
spier was en dat ik fysio nodig had. Maar daar had ik toch zeker geen 
tijd voor, met vier kinderen waarvan één pas geboren? 
Vijf dagen later zat ik in de wachtkamer van het ziekenhuis om een 
echo te laten maken. De eerste afspraak was niet bepaald 
geruststellend geweest. Bent u de afgelopen tijd erg afgevallen?  Nee, was het maar waar, die extra kilo s van de zwangerschap zaten er allemaal nog. Bent u erg vermoeid?  Nou, ja niet meer dan normaal, wie is er niet 
moe met een kleine baby en nog drie andere kinderen om te 
verzorgen? (eeft u last van overmatig zweten?  Ehhhm, ja, maar ik heb een 
kleintje van vijf maanden en geef nog borstvoeding dus dat zal wel 
met de hormonen te maken hebben. Mag ik al uw klieren navoelen?  
Na een routine onderzoek kwam ik in de kamer van de internist. Mijn 
hart ging sneller kloppen toen ik achter haar naam  internist-oncoloog 
zag staan.  
J. Drost - Internist-oncoloog. Zij kon mij natuurlijk niet gerust stellen 
en maakte een afspraak voor een echo. Dat was dus vandaag. 
Eenmaal aangemeld kreeg ik een aanvraagformulier mee en kon ik 
plaatsnemen in de wachtkamer. Toen ik een plekje had gevonden om 
te zitten, besloot ik te lezen wat de internist (klinkt zoveel 
vriendelijker als oncoloog) op het aanvraagformulier had geschreven. SPOED!  Grillig?  Punctie?  Bel meteen  
Mijn hart sloeg in mijn keel, ik had het niet meer. Toen ik binnen werd 
geroepen, probeerde ik van de echoscopist de verzekering te krijgen 
dat het echt niets ernstigs was. Hij vertelde dat het erop leek dat het 
een lymfeklier was. Maar hij legde uit dat normaal als een lymfeklier vergroot is, het ongeveer  cm is, maar die van mij was ,  cm! Denk 
je dat het kwaadaardig is?  vroeg ik. Of een ontsteking,  zei hij. Ik 
probeerde me daaraan vast te klampen, maar voelde me vreselijk 
angstig. 
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De punctie zou de volgende dag plaatsvinden, nadat de internist mij 
weer had gezien. Ik moest nog een röntgenfoto laten maken en daarna 
ging ik vol zenuwen naar huis. 
 
 

Dinsdag 2 september 2008 
 

Om 10.50 uur zat ik bij de internist. 
Voor het eerst huilde ik. Ik kreeg de gelegenheid om wat vragen te 
stellen. Neorah was al een paar weken onrustig en niet in haar 
hummetje, en ik was zó bang dat – mocht het kanker zijn – die cellen 
overdraagbaar waren via moedermelk. Gelukkig hoefde ik me daar 
volgens de internist geen zorgen over te maken. 
Ik kon meteen doorlopen voor een punctie en de uitslag zou dezelfde 
dag nog bekend zijn. 
De internist zou echter de volgende dag vrij zijn en kon me dus pas op 
donderdag de uitslag geven. Dat duurde me te lang, zo lang kon ik niet 
in onzekerheid leven. Na aandringen heb ik haar ervan kunnen 
overtuigen dat het beter voor mij was om het nieuws telefonisch te 
horen (al zou de uitkomst slecht zijn), dan dat ik nog twee dagen in 
onzekerheid moest leven. We spraken af dat ze mij zou bellen zodra ze 
de uitslag had. 
Om 17.00 uur ging de telefoon. Ik wist wie het was.  
Gauw ging ik op de gang staan, de kinderen waren in de huiskamer.  
Zo praktisch als ik ben had ik me goed voorbereid en pen en papier meegenomen. En schrijven kon ik. (et ziet er niet goed uit , zei ze. We denken aan een Ewing-sarcoom1 in de weke delen van het 
                                                             
1 Een Ewing-sarcoom is de tweede meest voorkomende kwaadaardige 
bottumor uitgaande van het bot. De tumor ontstaat in het bot (geen 
uitzaaiing van een andere vorm van kanker) maar kan ook voorkomen in de 
weke delen (spieren en bindweefsel), welke cel dit veroorzaakt is nog steeds 
onbekend. Een Ewing-sarcoom kan in het hele lichaam voorkomen, zowel in 
platte botten (het bekken en de ribben) als ook in de pijpbeenderen (het 
dijbeen, scheenbeen en de bovenarm). Professor James Ewing heeft dit type 
botsarcoom voor het eerst beschreven in het begin van de vorige eeuw. Het 
Ewing-sarcoom is zeldzaam, in Nederland gaat het om 30-35 patiënten per 
jaar, komt voor op alle leeftijden maar vooral tussen de 5 en 30 jaar met een 
piek tussen 10 en 20 jaar. Een Ewing-sarcoom komt iets vaker voor bij 
jongens/mannen dan bij meisjes/vrouwen (verhouding 1,5:1) (LUMC, 2011). 
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lichaam. Omdat dit een zeldzame vorm van kanker is, die we in 
Lelystad niet behandelen, heb ik een afspraak voor je gemaakt in het 
AMC. Overmorgen, om 09.15 uur bij de  orthopeed. Morgen om 09.00 
uur moet je nog in dit ziekenhuis zijn voor een CT-scan. Die uitslag 
krijg je op cd-rom mee en die cd-rom moet je meenemen naar het AMC donderdag. Sterkte.  
Ik had net opgehangen toen mijn broer David aan kwam lopen.  
Hij zou die dag bij ons eten. Met de gangdeur dicht vertelde ik hem: David, ik ben net gebeld door het ziekenhuis. )k heb kanker.   
Er kwam een blik van ongeloof en wanhoop, van schrik en paniek in 
zijn ogen. Het leek wel alsof hij letterlijk geen vaste grond meer onder 
zijn voeten had. Hij deinsde achteruit en het was alsof hij tegelijkertijd 
in een diep gat de grond in viel, wat natuurlijk niet zo was, maar die 
blik in zijn ogen zal ik nooit vergeten. Ik knuffelde hem en zei dat Henk 
nog niet thuis was, dat de kinderen nog niets wisten en nog niets mochten weten. We moeten gewoon normaal doen voor de kinderen. 
Pas als er meer bekend is,  kan ik hun iets vertellen. We moeten echt zo normaal mogelijk doen.  De huiskamerdeur ging open en David en 
ik zetten allebei een héél groot masker op. 
Vervolgens legde ik Neorah op bed voor een dutje en toen heb ik 
boven Henk gebeld. Stom natuurlijk, maar hij had mij laten beloven 
dat ik hem direct zou bellen als ik nieuws had. Henk bleek in de auto 
te zitten onderweg naar huis. Ik zei hem dat het er niet goed uit zag en 
heb hem gevraagd voorzichtig naar huis te rijden. Hij was vrij snel 
thuis en we hebben met elkaar gegeten. Geen woord over mij, geen 
woord over het ziekenhuis, niets.  
Na het eten bracht Henk de kinderen naar bed en ik ging met Evelien, 
onze oudste, naar een proefles van turnen. Dat was tenslotte allemaal 
al gepland en ik vond dat alles moest doorgaan. Pas toen we weer 
thuis waren en Evelien op bed hadden gelegd, kon mijn masker af. Ik 
vroeg David om naar onze moeder te gaan en haar te troosten. 
De deur ging dicht en toen pas, toen pas, nadat Henk het al twee uur 
wist, maar nog niet wist,  kon ik gaan vertellen. 
Samen zaten we dan op de bank en ik vertelde hem precies wat de 
internist mij verteld had. Ik heb Henk nog nooit zo intens en hulpeloos 
zien of horen huilen. Er ging op dat moment een knop bij mij om, ik 
moest sterk zijn, ik moest er voor Henk zijn. Er rolde één traan over 
mijn wang en daar bleef het bij.  
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)k laat je níet alleen met vier kinderen, Henk, het komt goed. Ik laat je 
níet alleen  zei ik.  
Diep van binnen voelde ik de angst dat ik mijn belofte misschien 
helemaal niet waar kon maken, maar dat negeerde ik. Ik moest het 
zeggen en ik wilde tenslotte ook leven. Ik kies voor het leven! 
Toen Henk wat rustiger werd hebben we samen op internet gegoogled 
op Ewing-sarcoom.  Nou, dat hadden we beter niet kunnen doen. 
Zeldzame, zeer kwaadaardige vorm van botkanker,  kregen we te 

lezen. We werden er helemaal naar van. Samen besloten we de pc 
maar snel uit te zetten. Het was tijd was om Henk zijn ouders te bellen. 
Henk kon het niet opbrengen om te bellen, dus belde ik.  
Slecht nieuws gesprekken voeren, dat kan ik wel,  dacht ik, dat is 

mijn vakgebied. Beginnen met de boodschap: het slechte nieuws en 
dan ruimte geven voor emotie.    Met Jan Prins  hoorde ik aan de andere kant van de lijn. Zonder mijn 
naam te noemen, door alle spanning was ik dat compleet vergeten, begon ik: Pa, ik heb slecht nieuws. )k heb kanker.   
Het was stil aan de andere kant van de lijn. Mijn schoonvader moest 
nadenken wie hij aan de lijn had. Sheila?  
Hij bleek ook nog eens alleen thuis te zijn, want Ma was die avond 
weg.  
Ik begon te vertellen wat mij verteld was, maar zag toen Henk weer 
intens huilen op de bank. Ik zei dat ik snel moest ophangen om Henk 
te troosten en vroeg of hij het aan Henk zijn broer en zussen wilde 
vertellen en hing op. Arme pa. 
Die avond voerde ik nog een paar gesprekken aan de telefoon. Ik belde 
Sacha op, zij kon geen woord uitbrengen, ze was geshockeerd en vol 
ongeloof.  
Mijn vriendin Jenna belde mij op. Zij was de dag ervoor bevallen van 
een prachtige zoon en had mij doen beloven dat ik haar zou bellen 
zodra ik de uitslag had. Nou, mooi niet dat ik dat ging doen, dat zou 
haar kraamtijd verpesten. Maar ja, zij belde mij op en toen kon ik niet 
niets zeggen. Wat een onwerkelijke rotdag, zachtjes uitgedrukt. 
Rond 21.30 uur kwam Thijmen, die op dat moment onze 
kerkgemeente leidde, met Daniel, de man van Sacha om mij een zegen 
te geven.  
In onze kerk dragen mannen het priesterschap. In ons geloof betekent 
dat, dat zij iemand de handen op het hoofd mogen leggen en een zegen 
mogen geven. Wij geloven dat ze dan door de Heilige Geest geleid 
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worden om datgene te zeggen wat nodig is. Je krijgt dan door hen een 
persoonlijke boodschap van je hemelse Vader.  
Henk kreeg ook een zegen. Hem werd verteld dat hij gezegend zou 
worden met sterke schouders om dit allemaal te dragen. De rest kan ik 
me niet herinneren. 
Toen ze weggingen, zei Daniel nog tegen mij: Het komt goed, ik heb 
echt het gevoel dat het goed komt.  Dat gevoel kon ik op dat moment 
nog niet delen. Eerst zien, dan geloven,  dacht ik bij mezelf. 
Het werd al laat en ook al gingen we er vanuit dat slapen niet echt zou 
gaan lukken, besloten we om toch maar naar boven te gaan en ons 
klaar te maken voor bed.  
Eenmaal in bed begon het piekeren, het malen. We spraken nog wat 
met elkaar, maar besloten uiteindelijk dat we toch moesten proberen 
om iets te kunnen slapen. Ik voelde toen ik in bed lag zo het verlangen 
om intiem te zijn met Henk, puur om hem heel dichtbij me te voelen, 
hem niet kwijt te raken en één met hem te kunnen zijn. Ik vond het 
nogal vreemd van mezelf en niet zo gepast gezien de omstandigheden, 
maar maanden later, toen ik dat aan Henk vertelde, bleek dat hij 
precies hetzelfde gevoel had gehad. De nacht verstreek en ik denk dat 
als ik twee uurtjes geslapen heb, het veel was. Voor Henk was het net 
zo. 
De dag begon. Woensdag 3 september 2008, onze trouwdag. 
Ik legde Neorah aan de borst voor een voeding, de andere drie 
kinderen moesten worden geholpen met voorbereidingen voor school 
en de peuterspeelzaal.  
Maskers op.  
Neorah bleef bij Henk thuis terwijl ik eerst Evelien en Leanne met 
liefde en angst in mijn hart naar school bracht, vervolgens fietste ik 
door om Ischa naar de peuterspeelzaal te brengen en daarna fietste ik 
meteen door naar het ziekenhuis voor de CT-scan.  
Eenmaal in de wachtkamer besloot ik de informatie te lezen die bij het 
goedje hoorde dat ik had moeten drinken voor de scan (contrast 
vloeistof). Ik schrok me wezenloos! Er stond namelijk dat ik absoluut 
geen borstvoeding had mogen geven en dat had ik mijn lieve kind die 
morgen wel gegeven!  
Ik raakte in paniek. Niet omdat ik nu wist dat ik kanker had, maar 
omdat ik mijn kind misschien vergiftigd had met die rotzooi!  
Ik zat daar met een kloppend hart te wachten, toen een oudere 
mevrouw die naast mij zat een praatje met me wilde aanknopen. Ze 
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vertelde dat ze een MRI scan moest laten maken van haar nek en dat 
ze daar zo bang voor was. Ze leek maar door te praten. Ik bleef 
beleefd, maar kon het niet opbrengen om te zeggen: Laat me met 
rust!  Al was dat wel wat ik wilde. 
Ik hoopte zó dat een bekende voorbij zou komen om me bij te staan. 
De spanning gierde door mijn lijf. Iedere keer hoorde ik het geluid van krukken op de gang en ik dacht: O, laat dat Mira zijn om me bij te staan  Mira is een vriendin die afhankelijk is van krukken en een 
scootmobiel). Iedere keer bleek het iemand anders te zijn.  
Toen opeens kwam er een scootmobiel de wachtkamer ingereden: het 
was Mira! Ik was zó opgelucht haar te zien, ik vloog haar om de nek en 
barstte in tranen uit. Als een klein kind begon ik hevig te huilen. 
Baliemedewerkers kwamen kijken wat er aan de hand was. Tja, als ik 
huil, huil ik hard. Ik kon haast niet stoppen.  
Ik vertelde Mira mijn zorg over het geven van de borstvoeding en zij 
vertelde me dat ze Henk had gebeld en had gehoord dat ik alleen naar 
het ziekenhuis was gegaan. Ze vond dat ik hier niet alleen hoorde te 
zijn en was gekomen om me te steunen. Daar ben ik haar nog steeds 
dankbaar voor.  
Opeens tikte die oudere mevrouw mij aan en zei dat ze nu begreep dat 
wat er met mij aan de hand was veel ernstiger was dan waar zij hier 
voor zat. Ik vertelde haar dat ik de dag ervoor te horen had gekregen 
dat ik kanker heb. Zij verontschuldigde zich enorm en zei dat ze thuis 
een kaarsje voor me zou branden. Dat deed me op de een of andere 
manier toch goed.  
Toen werd ik binnen geroepen voor de scan.  
Eenmaal binnen begon ik weer te schokken van het huilen en legde ik 
uit dat ik die morgen nog borstvoeding had gegeven. De laborant 
stelde mij gerust, zei dat ik geen grote hoeveelheid contrast vloeistof 
had hoeven drinken en dat dat niet schadelijk was voor mijn baby. 
Hooguit moesten haar niertjes nu iets harder werken. Hij zou tijdens 
de scan via de ader wel nog meer contrastvloeistof inspuiten en 
daarna mocht ik echt even geen borstvoeding geven. Verder zei hij dat 
er tegenwoordig meer mensen genezen van kanker dan dat er 
doodgaan en dat ik moest afwachten welke behandeling ik 
aangeboden zou krijgen.  Wat hij eigenlijk zei was: Dat je te horen hebt gekregen dat je kanker 
hebt betekent niet automatisch dat je dood gaat .  


