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Leuven, 18 september 1967

Bonjour maman,

Slaap je? Ik niet. Hoe het met me gaat aflopen weet ik niet. En of ik het zal
volhouden van jullie weg te blijven evenmin. Straks komt Annie. Dat het
goed tussen ons zal aflopen, geloof ik niet. De hele tijd lieg ik mezelf maar
wat voor.

Je hebt je best gedaan. Dat ik door de knieén ben gegaan wrijf ik je niet
aan. De situatie was zo al explosief genoeg. Maar had je niet voor één keer
zijn studeerkamer kunnen binnenstormen toen hij weg was? Had je de
telefoon niet uit mijn hand kunnen rukken toen ik tegen haar zei hoe de
zaken erbij lagen? Je had tegen haar toch kunnen zeggen dat ze alles moest
vergeten wat ik had gezegd, omdat jullie van gedacht waren veranderd?
Maar nee. Ons afluisteren wel, hé, in de woonkamer. En ik mezelf maar de
das omdoen twee deuren verder! Ik ben je zoon, godverdomme! Je hebt er
niet het minste benul van van wat ze voor mij betekende. Het enige wat
jou bezighoudt is dat men zijn plicht moet doen. Welke plicht in godsnaam
als de pater familias je helemaal van slag brengt? Wat heb je in zo'n geval
aan de categorische imperatieven van meneer Kant? Omdat ik toevallig
een denkend wezen ben, moet ik dan mijn plan maar trekken en in de put
springen?

Deze stad, moeder, is een smidse waarin men gloeiende ambities smeedt.
Ambities die me vreemd zijn. Want ik ken mijn soort. Onze ogen bedelen
om liefde. Maar als een vrouw blijft staan, kijken we weg, terwijl de pijn
ons verscheurt en de scherven over het trottoir kletteren.

Nee, hond zijn is geen mensenbaan. En geluk leest men niet af aan de
frequentie, het volume en de snelheid waarmee men zaad ejaculeert. Kan
een adelaar vliegen als hij zijn vleugels haat? Kunnen vissen ademen als
zij geen water durven zwelgen? Tk jaag op schaduwen en herhaal dagelijks
de dwaasheden van de voorgaande. Elke morgen stijg ik op als hete damp
en elke avond val ik neer als een kille regendruppel.

Temt men een leeuw door hem de naam leeuw op te plakken? Wat maakt
het uit dat ik de kracht die me tegen de aarde drukt zwaartekracht noem?
Maakt het woord dat ik kan zweven?

Als ik mijn verstand te water laat, verdrinkt het. Niettemin heb ik een
helder idee van de overkant. Soms zijn mijn gedachten zo klaar als een
wolkeloze vriesnacht.



Wil je nog nootjes, vroegen ze in dat café. Het leek alsof er dode bladeren
over een bevroren akker ritselden.

Waar komen apennootje vandaan? Van Montevideo? Ik zal niet sterven in
Montevideo. Montevideo is overal. Overal staan spoorwegbermen.

Vrouw tegen man, man tegen vrouw. Terwijl de januskop zichzelf
verslindt, weent het kind, droomt de jongen, dwaalt de man. Op weg
zonder sleutel, landkaart van doodlopende straten, elk kruispunt de
verkeerde keuze. Van klaarte gevlucht naar ijsorchideeén.

En Melun?

In Soissons kliefde Clovis een vaas, in La Ferté-Milon werd Jean Racine
geboren.

Ja, het is komisch. Ik vertel lekker triest.

En vice versa.

Was ik maar Don Quichotte. Nee, die is te edel. Verder dan de droom kom
ik niet. Die van de oude Karamazov, wellustige zatlap, nar uit schaamte,
clown uit achterdocht. Als ik met Emilia wandel langs de zonovergoten
weilanden van Brasschaat of over de paden tussen de dennen bij ons thuis,
verandert de wereld in een heksensabbat van uitzinnige hoeren.

Natuurlijk bevolken slechts narren de wereld. Maar al hun gesnater en
belgerinkel dienen niet louter om een levenssteeg te betegelen met gouden
tegels om anderen te imponeren, hun vader op kop! Om de hals, ja! Met de
guillotine van een succes waaraan hij part noch deel heeft!

Nee, ik ben geen edel mens. Pari siamo. Rigoletto huurt de
sluipmoordenaar. Wat maakt het uit dat de één een bult draagt op zijn rug
en de andere op zijn ziel?

Zo kwel ik mij dwangmatig. Terwijl ik me was en scheer en kam voor de
spiegel en ladderzat door de Leuvense straten strompel. Altijd komt
spontaan de aria van Canio in me op: Recitar mentre preso dal delirio.
Acteer, smerig beest, terwijl de pijn je zo gek maakt dat je niet meer weet
wat wat je zegt of doet. Vooruit! De scene op! Bah, ben jij een man!? Jij
bent Pagliaccio! Vesti la giubba. Trek je kostuum aan en poeder je gezicht!
Het publiek betaalt en komt om te lachen. Dus lach en schater! Ridi
Pagliaccio!

Ik ben de duivel, moeder. Hel heet mijn roes. Despotische hoogmoed.
Want elke verstoting is een uitverkiezing.

Nee, ik ben geen masker vol schorpioenen! Ik wil niet sterven als een geile
geldzak die praalt vol zelfbeklag, terwijl hij aast op vernietiging! Als ik
daaraan toegeef, raast de trein!



De Boze Wolf

Dag beesten allemaal. Zie je me al zitten in dit duivenmelkersstaminee'?
Zie je me al zitten, half verstopt onder de bladen van een sierplant, leeg
gejankt, maar te zat om bij te tanken? Schuin voor mij aan de toog zit een
magere in een blauwe stofjas met de rug naar mij toe en tegenover hem zit
met gekruiste benen de volslanke cafébazin in haar korte, vuurrode jurk.
Hup! Daar gaat zijn rampvlucht weer en zijn klaagzang over de duiven die
hij is kwijtgespeeld! “Twieé kébbers asteblieft. E geu ras, menen beste.
Twieé winnoors vei mei te kwikke. Schuén, stérk en slim. Z'ane ze
godverdoemme nuét ni meige losse, de smieérlappe, mei zué'n onwieérs.
Franse onneuzelieérs. Altooéd 't zelfste begod. Jéft mooé er nog ieéne en
drinkt ieéne mei”.” Op die regel eindigen al zijn strofen.

Ze schuift haar hand op zijn pols en drukt hem stevig. “Joo, Franske, 't es
érg, én? Ni te geluéve! Moo kop up, jung. G'éét er nog ander up eu kot,
uék goei, uék prooésdoeéve. Doo kinde toch nog mei kwikke??”

Recht tegenover me ziet haar man dat ik het doorheb. Van achter zijn
tafeltje knikt hij met opgetrokken wenkbrauwen in mijn richting. Ze haalt
haar schouders op, bekijkt me met een air van zit-dat-stuk-stront-daar-nu-
nog en trekt haar hand terug. Haar melker steekt zijn hand uit en pakt een
van haar borsten! Godmiljaar! Over de stof. Het moest er nog aan
mankeren! Duiven melken. Dat zal wel. Struisvogels! Haar echtgenoot
drinkt zijn glas leeg: alle goede dingen bestaan uit drie.

De voordeur zwaait open! Ook een student waarschijnlijk! Breed lachend,
zwart haar en een zwarte ringbaard. Zie hem worstelen met de deining van
deze wrakkige ark van Noé!

“Allemaal de groeten van janneke maan.”

“Nog zué'ne geboeésde sol?,” gromt de waard.

De melker lacht. Vanachter zijn rug keft de forse doos: “Me sjinke nemieé.
Me gon sloeéte®.”

Ze gebaart van hoepel op terwijl haar uiers kelderen. De teef! Met een
verse porto voor haar neus! Ik brul vanonder de plant: “Geef hem een pint,

! café

? Twee doffers alstublieft. Een goed ras, mijn beste. Twee winnaars om mee te
fokken. Schoon, sterk en slim. Ze hadden ze godverdomme nooit mogen lossen,
de smeerlappen, met zo'n onweders. Franse onnozelaars. Altijd hetzelfde begod.
Geef mij er nog een en drink er een mee.

® Ja, Franske, het is erg, éh. Niet te geloven. Maar kop op, jong. Je hebt er nog
andere op je kot, ook goede, ook prijswinnaars. Daar kun je toch ook mee fokken?
* Nog zo'n gebuisde sul

> We schenken niet meer. We gaan sluiten.
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nondedju
“Ha, Johnny!”

“Ha, René!”

Compagnons des mauvais jours met een erbarmelijke recette. Hij onthaalt
het wijf op een prachtig compliment. Ze draait als een blad aan een boom,
deerniswekkend.

“Gaadde mee?”

Ik hijs me omhoog vanachter het tafeltje. We strompelen de
Mechelsestraat in.

“Zeg, ik wil u wel naar huis doen, want ge hebt begod een ferm stuk in uw
kloten, maar dan moet ik bij u kunnen blijven maffen.”

Hij ziet er niet gevaarlijk uit.

“Ik heb honger. Ik ben de Boze Wolf.”

Een grap? Mijn koelkast is leeg. Enkele uren geleden liet Annie me zitten
op Sint-Maartensdal. Ik jankte tot ik geen tranen meer overhad, sleepte
mijn beddengoed terug naar mijn auto en ging weer aanbellen bij mijn
oude kotbaas aan de Bondgenotenlaan. Gelukkig waren mijn kamers nog
niet verhuurd. Ons afscheid was allesbehalve hartelijk geweest. Kotbazen
koesteren nu eenmaal schijtlijsters van mijn soort omdat ze elke maand
stipt hun huur betalen. Zijn andere huurders zijn heel wat minder
scrupuleus en hotsen regelmatig met een flink stuk in de kraag de trap op.
Net als ik, maar niet half zo geniepig. Dus hij aan het bellen om te horen
of vader wel akkoord was, maar ving bot omdat ik geslaagd was in juli.
“Man-man. Nu heb ik een stuk in mijne frak'.”

Duidelijk een Kempenaar.

“Mijn tweede zit is een catastroof. Ik ben geflest en da's een ramp. Veur
oozze vo en oos moe’. Hij heeft z6 staan schelden door den telefoon dat
mijn oren ervan verzengden. Vanaf de komende week krijg ik nog maar de
helft van mijn pree. Het is gedomme een schande dat de studentencafés
pas opengaan over twee weken.”

“Waarom?”

“Omdat ze me niet laten poeffen. Allé, zeg mer waor ik u henne moet
slepen®.”

“Dump me me maar in het kanaal.”

“Allé, jong, ge zijt vel over been. De ratten krijgen de slappe lach.”

“Je bent toch geen homo, hé?”

“Watte? Wablief? Nee-héé, hahaha! Wat een gedacht! Hoe haalt g'het in
uwe kop!”

Later zingt hij heel ingetogen. Dan kan ik aan de straatstenen nog wat

! frak (Vlaams) = jas. De uitdrukking betekent: flink dronken.

2 Voor mijn vader en moeder.

* Omdat ze me niet laten poffen. Allé, zeg het maar, waar ik je naartoe moet
slepen.



tranen kwijt. Op de Vismarkt verdomt hij het de kortste weg te nemen
langs de Vaartstraat. Kan me niet bommen, veel verschil maakt het toch
niet. In de Lyrique brandt nog licht.

“Hedde nog money?”

Tk haal twee briefjes uit mijn jaszak, een van vijftig en een van honderd.
“Da's genoeg.”

Dat van vijftig krijg ik terug. Hij schiet naar binnen en komt terug met zes
flesjes Apollinaris: twee opengemaakte tussen zijn vingers en vier dichte
in zijn jaszakken. Hij geeft er een zonder kroonkurk.

“Uitzuipen. Tegen de kater. Bier is diuretisch. Ge moet uw voorzorgen
nemen, anders drogen uw nieren uit. En ga met uw voeten bloot liggen
seffens als g'in bed ligt. Dat helpt ook.”

Morsend drinkt hij zijn flesje mineraalwater uit. Hij drukt het wisselgeld in
mijn handen en daarna twee dichte flesjes. We zwalken naar de overkant
van de Grote Markt en langs de Sint-Pieter en Place Foch naar de Bond.

In mijn bed wil hij niet. “Geef mij de sprei maar. Z'is dik genoeg.”

Hij zwiert ze op mijn sofa. Tk waggel naar mijn slaapkamer en trek mijn
pyjama aan. Later schiet ik wakker. Hij stommelt in mijn salon! Zijn
handen schuren over mijn deur!

“Hé, zijdde wakker? Ge zijt wakker, éh? Ik moet pissen.”

Ik druk de knop in van het nachtlampje en ga duizelend rechtop zitten.
“Kom maar binnen.”

Hij heeft al zijn kleren nog aan behalve zijn schoenen. We bekijken elkaar
met knipperende ogen.

“Mijn blaas staat op springen.”

“Die deur daar rechts.”

Terwijl hij met veel gedruis leegstroomt, begint hij te brullen: “En in de
stad van Leuven staot é groeét pissaajn, opdat die stad van Leuven toch
zou proper zaajn. Den ieéne pist alhier; den and're pist aldaor. Uw broek
is nog nie open of de flikken zijn al daor. 't Is een miserie, nondedju.” De
laatste zin drie keer, met een donderend nondedju als toemaat. Hij barst uit
in geschater, de satan, trekt door en komt weer binnen.

“Waor is de stoppentrekker?”

“Wablief?”

“De stoppentrekker, de flesopener, hollanderke!”

Stand-by naast zijn sofa. Duizelig hijs ik me uit mijn bed om me ook te
laten leeglopen. Als ik terugkom, staat hij gereed met twee flesjes, licht de
kroonkurken ervan af en drinkt er één half leeg. Het andere drukt hij in
mijn hand: “Uitdrinken.”

Als ik klaar ben, gaat hij terug naar de canapé, maar vergeet de deur te
sluiten. We laten allebei een moeizame boer. Even later dommel ik in.
Halverwege de voormiddag word ik opnieuw wakker. Ziek! Misselijk!
Weer met een te volle blaas! En blijven liggen gaat niet, want dan kots ik



hier alles onder!

Geradbraakt kom ik terug uit de badkamer. Hij zit rechtop in het
schemerlicht. “Godverdoemme!” zegt hij om zich heen loerend, “Dat is
geen kot, man, dat is een paleis! N66n-de-djua!”

Ik word verlegen; hij schiet in de lach: “Ge gaat er nen hoop op bezoek
krijgen als ze hierachter komen.”

“Wie?”

“Die van de Geelse.”

Nooit van gehoord.

“Gij ziet eruit!” Hij maakt de laatste flesjes open. “Drinken, jong! Als het
erin blijft...”

We hikken de weerbots weg.

“Kom toch in bed liggen. Er is plaats genoeg.”

Ik schuif opzij. Oh, darmen van mij, rommel dan toch eens! Wee van
ellende dommel ik in. Twee uur later wroet hij me wakker hoewel ik zo
ver mogelijk van hem af lig. Het leed is geleden. Om beurten legen we
onze ingewanden op de wc, nemen een douche en kleden ons aan. Daarna
zitten we te soezen tegenover elkaar in mijn salonnetje. Hij probeert me te
ontdooien met galgenhumor, maar dat mislukt. Dan probeert hij het met
dit: “Ge moet hier niet heel de dag blijven koekeloeren. Dan droogt ge uit.
Er zijn er al genoeg die dat presteren. Dat houdt ge niet vol. Zoek
kameraden.”

“Tk ben bij de faculteitskring.”

“En? Goed geamuseerd?”

“Mwoah.”

“Nee dus.”

“Nee, eigenlijk niet... Vorig jaar met kerstmis... We hadden een feest, die
van mijn jaar. In de Lyrique. De meesten van ons stonden in een cirkel
onder de luster. De rest vond er niks aan en ik ook niet. We zaten ernaar te
staren met lange gezichten. Toen kwam er een ouwe binnen. Ik zat alleen
achter een tafeltje vlakbij de deur. De anderen van mijn gezelschap deden
mee in het midden. Hij bekeek mijn Spa. “Feestje?” vroeg hij.

- “Tweede jaar apotheker.”

In het midden commandeerde onze preses: “Breng het glas ter hoogte van
ons meisjes minnend hart!”

- “Salamanderen,” zei ik tegen die vent. Jij weet natuurlijk stukken beter
wat dat is, salamanderen.”

“Dat spreekt vanzelf. Maar dat geeft niks. Vertel maar voort.”

“De studentinnen hieven hun glazen tot vo6r hun balkon. Achter mij
hoorde ik de vette Van Istendael smalen: “Die hebben een groot hart.” En
gelijk had hij! Dat lieten ze later wel zien.

- “Breng het glas ter hoogte van onze reus!”

Iedereen met zijn glas voor zijn pipo; de meisjes tot voér hun eigen
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apparaat al sloeg dat nergens op.

- “Van onze geus!”

Tedereen opnieuw met zijn pint voor zijn flabbes'.

- “Van onze neus! Snuif de lekkere geuren!”

Dat zal wel, lekkere geuren.

- “Van de bovenste lip, van de onderste lip!”

- “Van de hazenlip,” zei er een met zijn pint voor de foef? van de beauty
naast hem. Die woest.

- “Van de middelste lip,” corrigeerde onze geniale, “Een kus tot afscheid!”
Gelukkig vergiste zich niemand.”

Hij hikt van het lachen: “En toen?”

“Dat weet je goed genoeg.”

“Vertel het toch maar.”

“Toen kwamen de vragen, de retorische, altijd dezelfde. Waar is de brand?
Zijn de spruiten gaar? Niet te geloven, zeg! Zijn de spuiten klaar,
corrigeerde hij, spuit dan op commando...”

“Is dat nu zo erg?”

“Nee, alleen maar oervervelend.”

“En toen zijt ge het maar afgetrapt?”

“Nee, dat ging niet. Ik zei het toch al: ik zat daar in gezelschap. Tegen die
ouwe bij mij aan tafel zei ik: “Kerstfeest. Dit is een kerstfeest. Herodes
had luchtafweer moeten hebben om de engel het hemd van zijn gat te
schieten toen hij uit de hemel dook om Sint-Jozef te verwittigen.” Ja, lach
maar. Ze klotsten zo hard met hun pinten dat ik zelfs niet verstond wat hij
terugzei. De rapste in 't midden tikte met zijn glas op de grond, daarna de
tweede en de derde. De vrouwen kokhalsden terwijl het bier in hun nek
liep. Daarna gingen ook zij door de knieén. De knapste van de kliek, het
lief van de preses, vlamde met de boog van haar billen een gloeiende pijl
door mijn ingewanden.”

“Wahaa! Da’s een goeie! Die moet ik onthouden!”

“Een madonna op mannenjacht met een gat dat in brand stond. Ze had een
knalrode mini aan: de perfecte expressie van haar karakter. De hele avond
hadden zij en haar vriendin zitten te konkelfoezen met Raf Detiége, dat
was de man die mij naar daar had meegelokt. En haar sjoe® maar van zijn
oren maken achter zijn bestuurstafel. Vlak voor de ad fundum had Detiége
haar een deel van haar bier in zijn glas laten overgieten omdat ze gibberde*
dat ze al in de wind was. “En nog geen klein beetje, olala,” zei ze. Ze had
zich dan ook al fameus door ons laten opgieten.

Intussen was de kermis afgelopen daar in het midden. Omnes ad sedes

! halvegare
2 kut

* schat

4 giechelde

11



brulde onze senior. Eén van de kelners ruimde de glazen op. Detiege
kwam terug met zijn madonna en toen begon de komedie pas echt. Hij
bleef nog een paar minuten bij ons zitten en zei ineens dat hij niet meer
kon van de vaak en dat hij ging slapen. Hij gaf ons allemaal nog een hand
en ging de deur uit. Zijn poes staarde nog een paar minuten dromerig voor
zich uit, stapte naar hare sjoe, gaf hem een smakkerd op zijn kalfskop en
wiegde daarna op haar gemakske Detiége achterna.”

“Is dat alles? Is dat alles!?”

“Eigenlijk niet. Hij plaatste nog een orgelpunt, mijn kameraad, 's
anderdaags voor de eerste les. Hij bedankte me omdat ik de hele avond bij
hem was gebleven. Daardoor had hij zogezegd zijn slag kunnen slaan.”
“Ze hadden dus onderling afgesproken?”

““Man!” zei hij, “Dat gelooft ge niet! Die was zat! In de Lyrique hield ze
zich nog wat in, maar daarna! Nog een geluk dat het langs de Lei zo
donker is. En dat de Dijle geen klacht kan gaan indienen bij de flikken,
want wat we daar hebben staan te hannesen'!” Is dat nu zo plezant? Moet
je daar nu z6 mee lachen? Voor mij hoefde dat niet, hoor, die extra
explicatie.”

“Alla,” grinnikt hij, “Ge hebt u niet geamuseerd. Dat is het voornaamste.
Carlo, jong, wij drinken ook. Als ge daar niet tegen kunt, is het inderdaad
beter dat ge van ons wegblijft. Ge waart gisteren anders goed op dreef. Ge
hebt toch wel eens van ons gehoord, van de clubs?”

Wallebakken, zuipschuiten, stompzinnig op het debiele af, te lui om een
boek vast te pakken en allemaal seksueel gefrustreerd.

“Ik weet wel wat er van ons wordt verteld. We zijn veel meer waard dan de
zever van een hoop kwezels.”

“Ik heb geen zin om nog eens te flessen.”

“We zitten hier allemaal voor een ezelsvel. Meer dan de helft van ons moet
het hebben van een studiebeurs... Wat gebeurt er als er in een dancing de
elektriciteit uitvalt?”

“Een aggregaat inschakelen zeker?”

“We hebben het niet over een chocoladefabriek.”

Had ik hem dat ook al verteld?

“Dan gaan ze naar huis.”

“Juist. Omdat ze niet in staat zijn om elkaar te amuseren. Als bij hen de
muziek stilvalt en de spiegeltjesbol aan het plafond stopt met draaien en de
diskjockey stopt met brullen, is 't gedaan met de ambiance. Net als in de
faculteitskring. Daar is het de preses die moet zorgen dat ze niet in slaap
vallen. Dat er soms vriendschappen voor het leven worden gesloten weet
ik ook wel, maar voor de meesten geldt: buist gij maar rap, dan maak ik
meer kans. En die mentaliteit wordt met het jaar sterker. Wel, jong, dat
willen wij niet. Wij vechten niet om het vrouwvolk. Als bij ons de

T

! sukkelen, prutsen
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zekering springt, steken wij kaarsen aan en zingen en speechen gewoon
voort.”

“Met hoeveel zijn jullie?”

“Het presidium meegerekend? Een man of vijfentwintig?”

“Ik ben van Schilde. Hoe kan ik nu lid worden?”

“Dat is geen probleem. Iedereen die kan lachen is welkom. Als we
iedereen weigeren die niet uit onze regio komt, zijn we de helft van onze
leden kwijt.”

“Tk weet het niet... Ik denk niet dat ik geschikt ben... Hoe zit dat met de
doop?”

“Bwoabh... Die gazetten ook altijd... De Hollanders hebben er verleden jaar
weer eens een zijn kaars uitgeblazen. Die kunnen blijkbaar niet zonder dat
soort sensaties... Nee, ik ben geen Nederlandhater. Er zullen ook daar wel
een hoop normale mensen rondlopen. Maar hun studenten heb ik in actie
gezien. In Gent. We waren daar uitgenodigd door den Tax, den Taxandria,
onze zusterclub aan de RUG, voor een club’ in De Leeuw van Vlaanderen.
Alles ging goed in het begin. We zaten ons daar in een zaaltje apart en
amuseerden ons zoals altijd speels gedisciplineerd, en toen ineens
stroomden ze naar binnen met heel hun dispuut. Zo noemen zij dat: een
dispuut. En maar tamboeren, jongens, en maar van hun oren maken met
een groot bakkes! De cafébazin had ze op ons afgeschoven omdat ze er
zelf geen blijf meer mee wist. Wat toen volgde was met geen pen te
beschrijven. De vrouwen waren nog erger dan de mannen. Ze waren
gasten zogezegd. Ik heb in heel mijn leven nog nooit zo'n bende
onbeschofteriken op zo'n arrogante manier hun gastheer zien beledigen.
Niemand lieten ze uitspreken, zelfs de preses niet van de club, waarvan ze
het bier bij vaten zaten leeg te zuipen. En maar schreeuwen en krijsen.
Daar waren ze kampioenen in, het liefst met z'n allen dooreen: hiin
opvatting van plezier maken en de vrije meningsuiting. Als er ook maar
één een echte geestigheid uit zijn botten had geslagen, maar nee, niks
gedomme, geen enkele. Het enige wat ze eruit sloegen waren
onnozelheden, lomp en leeg, maar met een air van wij-weten-alles-beter.
Toen ze het zover dreven dat ze ons demonstratief begonnen te negeren en
nog geen vijf minuten later zelf de wetten begonnen te stellen, heb ik aan
de preses van den Tax de voorzittershamer gevraagd en hun getrakteerd op
zo'n omschrijving van hun volksaard dat het zelfs tot hun masterminds
doordrong wat wij ervan dachten. Vooral mijn slotbeschouwing maakte
indruk: dat als er alligators zouden rondzwemmen in hun grote rivieren, zij
toch met een gerust hart in het water konden springen omdat die beesten
over een veel te verfijnde smaak beschikten om hen op te vreten. Die
reactie had ge moeten zien! Eendrachtig en oprecht declameerden zij hun

! Rijksuniversiteit van Gent. Een club is een studentikoos drink- en zangfestijn in
besloten kring.
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verontwaardiging: “Schandalig! Ongehoord! En dat tegen gasten!” En
ondertussen evacueerden zij de zaal, hun eigen uitdrukking indachtig:
opgeruimd staat netjes...

Wel, kameraad, zo gaat dat niet bij ons. Ik ga natuurlijk niet aan uw neus
hangen wat we allemaal presteren. Dan is het plezier eraf. We moeten dat
ten andere nog bespreken in het presidium. Maar ge moet u niet ongerust
maken. We lachen u goed uit en we rammelen eens goed met uw kloten
terwijl ge staat te bibberen en kunsten uit te halen...”

“Toch niet zonder kleren?”

“Ge moet niet bang zijn. We hebben allemaal de paljas uitgehangen en
ballet gedanst. Maar we zijn geen beesten. Het moet plezant blijven. En we
zijn al met weinigen genoeg. En nogmaals, wij hebben daar geen behoefte
aan.”

“Jullie zijn toch geen Vlaams-nationalisten?”

“Fascisten zeker? We zijn nationalisten, maar geen debatingclub en zeker
geen VMO... De VMO? Maar jong toch! De Vlaamse Militantenorde, de
knokploeg van de Volksunie! Kent ge ook al niet? Het is eraan te zien dat
ge niet uit de broek van Tineke van Heule zijt geschud.”

Heel lichtvoetig zet hij in: “Tineke van Heule ons Maartje, kan werken
gelijk een paardje, kan melken, kan mesten, kan schuren gelijk de beste. Ja,
maar waarmee, woehaha!”

“Kameraadschap,” vervolgt hij plechtig, “daar gaat het om. Blij zijn voor
elke commilito die het haalt aan het eind van 't jaar, spijt voelen als er één
buist, de leegte als hij afstudeert en heel de club in het donker zit te
luisteren terwijl hij zingt De bange nacht is weeral om, wij rijden stil, wij
rijden stom, wij rijden ten verderve. Oké, er loopt er een tussen, Fons-de-
Nazi. Die verzamelt souvenirs van onder den oorlog. Maar onze
communist, de Vic, heeft al een heel vat aan strafpinten leeg gezopen
omdat hij bij elk bevel 'oppositie' brult... Nee, jong, de doop maakt
iedereen gelijk en wij lachen tenminste.”

“Hoe werkt dat, zon club?”

“Ge hebt anciens en schachten. Ouderejaars zegt de codex, maar dat is een
hollandisme. Geef mij maar anciens, dat is pittoresk. We jagen de Walen
buiten op een breeddenkende manier. Ik zal beginnen bij het begin. Om bij
een club te komen moet ge hier in Leuven zitten en van dezelfde streek
zijn. Maar daar hebben we het al over gehad en over Vlaams zijn en
katholiek zijn ook. Porren zijn niet toegelaten. Daar komt alleen maar
ambras' van...

Porren zijn meisjesstudenten, slimme. Waor herre gaj draaj jaor gezeten®?
Alle clubs van dezelfde provincie zitten in een gilde. Wij zijn dus bij de
Antwerpse Gilde. En alle gilden staan onder het SK, het Seniorenkonvent.

! heibel
* Waar heb jij drie jaar uitgehangen?
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Daar zitten dus alle presides in, die van het KVHYV, van de gilden en van
de clubs. De voorzitter van het SK is de senior seniorum. Ik zit daar dus
ook in als preses van Moeder Geelse. Moeder Leegse zou een veel betere
naam voor ons zijn als ge kijkt naar de situatie van onze clubkas. We
verdienen machtig veel geld met onze bals, maar we zijn nog stukken
beter in het organiseren van rollingen. Wat dat zijn? Daar komt ge nog wel
achter. Word eerst maar lid.”

Dan begint hij te lachen: “Nee, zo'n veelbelovende als gij... Ik kan beter
nog wat reclame maken... Wel, kameraad, rollingen hebt ge in soorten,
kleine en grote. De algemene betekenis is wat we gisteren hebben
gepresteerd, zwalken van d'een café naar d'ander, dat is rollen in het
algemeen. Maar er is ook nog de tweede, de afgeleide betekenis, rollen in
engere zin. Dan charteren we een autobus en zingen van d'een café naar
d'ander. Het tofste is natuurlijk als de waakhond van huis is, de heer des
huizes, en als zijn harem de moeite waard is. Eerst tanken we ze vol, den
ene sherry na den andere, en daarna, als ze licht zijn in hun kop, gaan we
dansen zo intiem als het maar kan: Criminal Tango, in der Taverne, dunkle
Gestalten, rote Laternen. In Scherpenheuvel hebben we zo'n adres, een
moeder en vijf dochters en allemaal even wild. De stomsten van ons vallen
vanzelf door de mand met hun chansons de geste. Flirten lukt alleen als ge
rustig blijft, zelfverzekerd, als ge hun kop op hol zevert met echte
geestigheden. Ergens tussen Aarschot en Westerlo resideert ‘'het
paardenbakkes'. De Velsen heeft dat ontdekt op één van zijn
prospectietochten. Ze verdient een dikke vermelding in het Guinnessboek
of Records. Meer dan dertig bierkaarten kan ze tussen haar tanden
klemmen! Dat moet ge zelf maar eens proberen. Dan moeten ze uw bakkes
terug dicht kloppen met een voorhamer.”

Hij grijnst satanisch.

“Als dat genre sluit, bestormen we de gelegenheden met de blauw-rode
raamverlichting. Kom maar binnen, zee ze, kom maar boven, zee ze, kom
maar spelen, zee ze, mee me gat. Eerst betalen, zee ze, anders stamp 'k u,
zee ze, mee uw kloeétte, zee ze, van den trap." Dus hup, de bus uit, in
looppas, dat ze geen kans krijgen om de boel te barricaderen. En dan
spektakel! Twintig-dertig Vikings die de nonnen belegeren. Eerst gaat dat
heel gemoedelijk, pintje, likeurtje en dansen met die schatten, tot een paar
metteko's® zich beginnen te vervelen en alles wat niet te zwaar is naar
buiten beginnen te slepen. Dan breekt de hel los. En maar slagen en
stampen naar alles wat beweegt en maar kwekken zo hard als 't kan:
“Rotzakkeuh!!! Smeérlappeuh!!!”

Zelf ben ik geen liefhebber van dit soort amusement, maar begrip heb ik er

! Op de melodie van Te Lourdes op de bergen verscheen in een grot.
? eigengereide onnozelaars

15



wel voor als ge ziet wat voor prijzen die mokkes' durven vragen voor maar
één consumptie. En natuurlijk lopen er een paar tussen bij ons, die graag
een souvenir willen voor later, een asbak of zo, of een tafelkleed, of een
bierglas of een bloempot. Stel dat ze nooit een diploma halen. En het blijft
hoe dan ook de goedkoopste manier om uw kot aan te kleden. Vooral als
ge geen nagel hebt om uw gat mee te krabben. Lingerie zou natuurlijk het
tofste zijn, maar onze groep is te groot en onze portemonnee te klein. We
zuipen allemaal uit de clubkas.

Meestal zitten er een paar hoerenlopers, maar die moeten niet op onze
consideratie rekenen. En zeker niet als ze met een zuur bakkes de
champagne en het verlaten glas aan de overkant blijven bestuderen. Jong,
dan hebben we inspiratie! “Kindergeld weer aan 't opzuipen?” is nog
onschuldig, daarna komt het grof geschut: “Oost west, thuis best. Zoals het
klokje thuis tikt, tikt het nergens. Zoals ons vake thuis fikt, fikt ie
nergens.”

Er zitten ook sympathieken tussen: de beroepsdiplomaten en de
humoristen. Maar meestal blijken het achterbakse dikhuiden of laffe
collaborateurs die het gezegde alle eer aan doen... Welk?.. Dat als uw piet
stijf staat, het verstand in uw kloten zit. Als ze ook maar een greintje
verstand zouden hebben, zouden ze ons omkopen met een tournée
générale, maar nog liever blijven ze bokken achter hun fles champagne
met een rode kop en een scheef bakkes. Over het algemeen houden ze hun
slachtofferrol niet langer vol dan een klein halfuur. Wie er dan nog zit
verdenken we hardop van buitengewone geilheid en riicksichtslose
wellust. Of simpelweg van vrekkigheid: “'t Is betaald en 't moet op,
zeker?” Einkesseln und ausradieren! We werken op hun zenuwen tot ze
een hartinfarct nabij zijn. Jacques Brel op het appel: Les bourgeois c'est
comme les cochons: plus ¢a devient vieux, plus ¢a devient béte. Daarna
zingen we onze Pappenheimer en laten onze broek zakken. Zelfs een door
de wol geverfde hoerenmadam wordt er zenuwachtig van, van zo'n carré
hellebaardiers met lansen in alle stadia van het vellen.”

“Nog nooit een formidabel pak slaag gehad?”

“Nee, maar ambras genoeg. Met de pooiers. Er is er ons eens een achterna
gekomen met een colt in zijn hand. Zijn djoeboks stond al op de parking
naast de bus. Man, wat waren we toen rap! Niet dat we dat masjien er ooit
in hadden kunnen krijgen, maar dat was de essentie niet. Dat was die rosse
sireen naast hem, die niet stopte met loeien.

Maar dat is uitzonderlijk. Meestal drinken we gewoon een pint. Dan
verdienen ze tenminste nog iets. Want voor hun gewone klanten is de sfeer
toch al naar de kloten. En als die dat niet willen inzien, dan brengen wij
dat wel aan hun verstand. Dan wijzen wij hen erop dat ze hun libido thuis
moeten botvieren op moeder de vrouw. En compassie moeten hebben met

"hoeren
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hun bloedjes van kinderen, hun uitgemergelde zoons en dochters, die
honger lijden aan d'universiteit en zich kapot studeren terwijl zij hier het
geld over de balk smijten. Of we heffen een smartlap aan die een tijd
geleden furore maakte: Vader, ach laat dat nou. Denk aan je kinderen,
denk aan je vrouw, zie je dan niet dat ze huilen om jou. Met tranen in de
ogen en een zakdoek in de hand. Of we werken op hun gemoed met het
fijnzinnige Door mijn woning speelt een zonnig licht. 'k Voel m'een kleine
koning, in mijn gro-o-ote plicht. Terwijl we met onze handen het formaat
van een kolossale fallus aangeven. Zou men armoe lijden om een rondje
meer? Ach, waar mensen strijden, helpt de Heer.”

Hij wacht tot ik klaar ben met grinniken.

“Dat komt in orde. Ge hebt het juiste gevoel. Nu de hoofdzaken. In een
club hebt ge officieel het presidium met de preses, de vice-preses, de
schachtenmeester en den abactis. En uiteraard de quaestor, de
penningmeester. De vice moet volgens de codex eigenlijk
schachtenmeester zijn, maar bij ons geldt hoe meer zielen, hoe meer
vreugd. Eén op vier zit dus in het presidium... Een abactis is een secretaris,
slimme. Ge hebt toch Latijn gehad op het college? We hebben ook nog een
zedenmeester, kwestie van iedereen content te houden, en een procantor
om de valszingers te overstemmen.”

“Zingen jullie echt zoveel?”

“Als het club is praktisch de helft van den avond. Soms houden we
speciaal daarvoor een cantus. Zingt gij graag? Dan gaat g'uw hartje kunnen
ophalen. We zijn fanatiekelingen, ikke, den Dikke en Peer Sachs von
DKW.”

“Wat zingen jullie zoal?”

“Van alles. Het clublied, studentenliederen, drinkliederen, al wat er in de
codex staat. Ge houdt toch niet van opera? Toch wel? 't Is nie waar! Nog
een!”

“Zijn er dan nog?”

“We zijn bezeten. Majestatisch meervoud. Dat kan plezant worden,
schacht.”

“Héhé, wie zegt dat ik lid word?”

“Ik. Gij hebt niks te zeggen. Silentium triplex. Gij zijt schacht en ge blijft
schacht tot uw ontgroening aan het eind van het jaar. Maar ge moogt al
wel een peter kiezen uit de anciens. Die moet u helpen in uw studie
zogezegd, hahaha. Kies dus maar wie ge wilt. Pak den Auwera maar. Die
vindt het zijn plicht om sukkelaars uit de gracht te vissen. Pardon, zo
bedoelde ik het niet, hahaha. Alhoewel...

Als schacht zijt ge onderdanigheid verschuldigd aan de preses én aan de
anciens. Lex dura, sed lex. En ge zult een pet, lint en codex moeten kopen.
Dat is verplicht. Ge kunt die bij ons kopen: we verkopen die zelf. Maar
onthou het goed: de schachten trekken hun lint links aan over hun
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schouder en de anciens rechts. Als ge uw lint verkeerd aantrekt, hebt ge
een strafpint aan uw kloten.”

“Ik weet niet...”

“Ze smijten u thuis toch niet buiten?”

“Nee, ik lig al buiten.”

“Serieus? En dan nog geld voor zo'n paleis? Dan moet ge wel héél goed in
de slappe was zitten! Maar ge moet niet bang zijn. Een commilito afzuipen
is tegen de erecode... Voila. Dat is 't. Nu geen uitvluchten meer. Ge zingt
graag en ge drinkt graag en soms zegt ge in uw onnozelheid iets waarmee
kan worden gelachen. Dat is 't, man, kom bij ons! Er staan wapenbroeders
op u te wachten, kameraden, commilitones! Zing de ziel uit uw lijf dat
g'uw miserie kwijtraakt! Was 't deze nacht nog niet erg genoeg?”

“Maar ik ken niemand.”

“Ik zal ze u leren kennen... Luister, schacht.”
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Moeder Geelse

“Peer Sachs von DKW speelt saxofoon, zit achter de wijven gelijk
Gunther Sachs von Opel, de teddy van Brigitte Bardot, en rijdt in een
DKW. Een klein, smal manneke met lichtbruin haar, zacht karakter en
geen kin. Het liefste repeteert hij als hij geen kleren aanheeft en een pint
op heeft. Dan stampt ie met zijn voet de maat op de vloer terwijl zijn geval
weg en weer' zwiert als een metronoom. Hij is zijn carriére begonnen met
het Tantum Ergo en zit nu bij Fats Domino.
Voor de vakantie belde hij van Herent naar den Bacchus, ons clubcafé aan
de Oude Markt. Zijn motor was stilgevallen in een regenbui. Toen we daar
aankwamen, de Simon en ik, stonden er al twee auto's van Touringclub
Wegenhulp en vier mecaniciens. Ze kregen er geen beweging in. Alles
hadden ze proper gemaakt, de bougie, de carburator. Pruttel, pruttel, zei hij
en viel stil.

“Hé,” zei een van die vier na nog maar eens een inspectie, “ge rijdt
zonder dop op uw benzinetank.”

“Dat maakt toch niks,” zei Peer Sachs, “Ik heb er een plastiekske over
getrokken mee nen elastiek.”
- “Als ge zo uw kapoot® aantrekt, gaat ge veel kindjes krijgen,” zei den
andere.
Zo, dat is één. Hij vrijt in de provincie met één van rijke komaf, één die
per se een dokter wil, geen onsympathieke, hoor, een mooie donkerblonde,
maar ja... nogal gereserveerd. Dus zit hij hier achter een ding aan van
vijftien dat zo wild is als een haas en hem bedriegt waar hij bij staat. En
toch hééft ze iets, zegt hij. Het moest er nog aan mankeren. Wat denkt ge?
Valt ermee te leven?”
“Ziedde wel,” zegt hij opgetogen, “En dat is er nog maar één. Hier
nummer twee, den Dikke Willy. In een vorig leven nog primus perpetuus
geweest op 'Het Kot' in Mol, het Sint-Jan Berchmanscollege. Daar heb ik
ook op gezeten, maar dan een jaar hoger. De afgelopen mei stond hij in het
holst van de nacht te pissen in de brievenbus van het Rectoraat samen met
Herman Baerts van de Mastentop® toen ze geattrapeerd werden door een
paar flikken. Den Dikke vond het heel onrechtvaardig dat hij voor zoiets
een proces aan zijn been kreeg en dus begon hij met hen te discussiéren
dat het om een traditie ging en dat hij anders zijn geloofwaardigheid als
student kwijt was. Ze hadden er geen oren naar, maar de Dikke kan niet

! heen en weer

? condoom

* Leuvense studentenclub met leden uit de regio's Turnhout, Herentals en
Westerlo.
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tegen onrecht en hij zei tegen de fanatiekste: “Ge zijt ne metteko.”
Openbare dronkenschap, zedenschennis en belediging van een ambtenaar
in functie. De flik aan 't pennen. De Dikke loerde mee over zijn schouder.
“Zeg,” zei hij, “metteko is niet met één t gelijk gij denkt, maar met twee.”
Pats, boem, met de matrak tegen zijn appel. Den Dikke pas goed slecht
gezind. Ze sloegen hem in de boeien en sleurden hem mee naar het bureau
naast het stadhuis en de trap op naar de eerste verdieping. Daar kreeg hij
weer van de matrak, weer van dezelfde. Den Dikke gaf hem een zet met
zijn dik lijf en den andere flikkerde de trap af en brak zijn been. Toen
vloog hij de bak in. Na veel vijven en zessen mocht hij naar huis bellen.
Zijn vader is commissaris in Meerhout. Die in het holst van de nacht met
de auto naar Leuven. De zaak werd geseponeerd en pa betaalde de
rekeningen.”

Zijn lach davert door de kamer. Knap als je jezelf zo geestig vindt! Maar
sympathiek is hij wel!

“Hahaa, ahahaa! De afgelopen juli was hij geflest en kreeg huisarrest. Hij
viel vier kilo af, maar dat was niet genoeg. Op een avond sloop hij het huis
uit om een pint te gaan pakken. Toen hij weer thuiskwam, zat alles toe, alle
deuren en ramen. Hij naar het schuifraam van de keuken vlak boven het
gasvuur. “Het kwam naar beneden als een gieljotien,” zei hij. Hij sloeg
zijn armen uiteen, boem bats, de moor van de brander, een hoop gekletter
en heel de keuken onder water. Zijn pa stormde naar binnen in zijn
onderbroek en met zijn pistool in zijn hand. Hij liet hem hangen. De Dikke
kermde dat ze hem moesten helpen en zijn pa hééft hem geholpen. Hij
sloot hem op elke morgen in de amigo met zijn cursussen. 's Middags
mocht hij eruit om te gaan eten en 's avonds om te gaan slapen. Hij slaagde
met grote onderscheiding.

Ha, ge kunt ermee lachen! Ziedde wel! Hier, nog een, Jef Mem, onze vaste
verliezer met pokeren. Als ge uw bus niet kunt betalen vrijdags... Een
brave jongen die veel en graag studeert. En daarom doet hij elk jaar
minstens twee keer. Volgens de mythe heeft hij maar één kloot... Volgens
de mythe, beste vriend! Mythische helden zijn altijd misvormd. Heracles
was een travestiet met drie rijen tanden en Theseus een serieverkrachter,
ge weet wel, Helena, Ariadne en alle in peplossen gehulde wijven die hij
tijdens zijn zwerftochten tegen het lijf liep. En wij hun heldendaden maar
vertalen op het college, in de gekuiste versie haha, bij de pastoors! In
Betekom zaten w'eens te jagen achter twee cafédochters, ge weet wel, met
minirokskes tot vlak onder hun gat. Jef deed niks. Hij zette zijn nieuwe
zonnebril op. Het was kot in de nacht' en het regende dat het zeikte. Die
poezen waren niet van zijn lijf te slaan. “In het land der impotenten is
éénkloot koning,” zei hij.

Hij heeft het altijd aan de stok met den Teyckmans als die verliest met

!in het holst van de nacht
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kleurenwiezen'. Op een bepaald moment was Jef zijn gekift zo beu dat hij
tegen hem zei: “Stef, ge zijt een wandelend reclamebord voor tandpasta.”
Dat viel slecht, want de Stef zijn gebit is zo rot als dat van de mummie van
Ramses de Tweede.

De Stef is de kameraad van de Witte Buysmans. Die stelde zich verleden
jaar kandidaat voor het presidentschap van de Antwerpse Gilde. We
hadden druk gelobbyd, want de drie clubs van Antwerpen spannen altijd
samen en die van de Rupel, daar kunt ge niet op rekenen. We moeten altijd
allianties aangaan met de Dolfijnen van Lier en de Mastentop. Onder de
pispoos® had onze preses, Pol Greco, in het pissijn® een alliantie in het
leven geroepen. Onze bondgenoten zouden op de Guy stemmen in ruil
voor onze steun aan een Dolfijn bij de verkiezing van de schatbewaarder.
Die Dolfijn was honoris causa bij de Mastentop en bij de Rupel. Die van
Antwerpen zouden we kalmeren met het vice-presidentschap, want dat
stelt toch niks voor, maar dan kwam er geen ruzie. Het was net de vorming
van een regering. Er moest nog één nummer worden afgewerkt, de
kandidatenspeech. Die van Sinjoria kraamde de gewone platitudes uit over
onderlinge samenwerking en acties voor Leuven Vlaams. Het zat goed. De
Guy kan ook niet speechen maar hij hoefde niet meer te doen dan 't kort te
houden. Hij trok gedomme twee volle bladen uit zijn zak! We zagen de
ramp al naderen. Hij begon me daar een vuurwerk af te steken waar geen
eind aan kwam. Iedereen moet rechtstaande speechen. Om hem de kans te
geven om zijn gezicht te redden stak Pee Vlaeminck met zijn aansteker
zijn papieren in brand. De Guy zwamde maar door tot de vlammen tegen
zijn vingers sloegen. In plaats van te lachen werd hij woest. Hij had er
ocharme zo zijn best voor gedaan. Alles wordt aan een preses vergeven
behalve een gebrek aan humor. De verkiezing zat op zijn gat. De Guy kon
het vergeten. Hij is maar niks geworden: de ontgoocheling was te groot...
Nog niet content? Zeg kameraad, ge zijt... ge zijt echt nen difficiele. Tk heb
er gelukkig nog twee. De Velsen en Jefke Spaepen, allebei van Geel. De
Spaepen doet het tweede jaar criminologie. Wat de Velsen doet weet ik
niet. Waarschijnlijk weet hij het zelf ook niet. Hij is nu ook schacht, net als
gij. Kop van peper-en-zout, gezicht vol sproeten en zo bleek als een
schalie. Ik heb al gezegd: we zijn tolerant. Verleden jaar met carnaval
hadden ze zich verkleed als bruine paters. De hele nacht zwalkten ze op
hun blote voeten door de stad tot tegen de morgen de Witte zijn licht
uitging. Hij ging in de Bacchus met zijn kop op tafel liggen en viel in
slaap. De Spaepen was niet kapot te krijgen. Die zoop en preekte maar
voort. Ineens zag hij zijn kameraad liggen, kroop naast hem op de bank en
wierp zijn pij over zijn kop. We hoorden het spetteren. Dominus vobiscum.

! kaartspel, een variant van whist

? plaspauze
? pissoir, urinoir
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De Witte rilde van genot, want buiten was 't ijskoud geweest, maar wakker
werd hij niet.

Halverwege de voormiddag trokken we met het hele gezelschap naar de
Sint-Pieter. We moesten en zouden een kruis hebben, een echt
Aswoensdagkruis. De Spaepen, lid van de eerste stand, mocht de spits
afbijten. Hij zwijmelde tussen de mensen door, “pardon! God zal het u
lonen”, hij liet zich v66r mijnheer pastoor op zijn knieén zakken en
walmde hem recht in zijn gezicht.

- “Gaadde weg,” zei de pastoor, “Ge zijt zat.”

- “Ik ben niet zat,” zei de Jef, “Ik ben ne goeie katholiek en ik kom voor
mijn kruis.”

- “Maak dat ge weg zijt,” zei de pastoor en gaf hem een duw tegen zijn
schouder.

Jef rolde opzij met zijn benen omhoog. Hij had geen onderbroek aan. Te
veel werk als ik een non tegenkom had hij gezegd in de Bacchus. Die
bruiden van Christus stonden nu met hun handen voor hun gezicht te
zuchten en te steunen tussen ander volk dat stond aan te schuiven.
Natuurlijk zaten er een paar tussen die sisten dat het een schande was en
dat de flikken eraan te pas moesten komen. De Spaepen kreffelde recht’ en
we zijn met zijn allen vierklauwens de kerk uit gevlucht.

Wablief, nog niet content!? Nondedju, dat heb ik nog nooit meegemaakt!
Vooruit maar! Nog één! Op een keer zaten we in den Bacchus, Fredje, de
keizer van China, de Simon, de Mem en ik, en allemaal pas terug van een
thé dansant van de pedagogen. Man, dat was een catastroof geweest! Geen
por nog vrij en voor de rest alleen maar dikke nekken! En Fredje maar
zwammen dat hij apotheker was en de Mem burgerlijk ingenieur en ik
notaris. Het hielp allemaal geen sik. Lempereur zei krikkel tegen zo'n tik?
die wat al te opvallend met zijn kroonjuwelen stond te rammelen: “Tk
metsel u subiet in de Chinese Muur.”

Enfin, wij terug naar de Bacchus met lege handen en een lege
portemonnee en juist op dat moment loosden de andere cafés hun klanten.
We waren nog net op tijd: er was nog plaats achteraan aan de toog. En
Julien maar crossen van hot naar haar met goulash die heel uw bakkes
verbrandt zo heet is ie en juist op dat ogenblik probeerde een Westfluut
eruit te muizen. Een Westfluut is een West-Vlaming, onschuldige ziel.
Julien gelijk nen taajger uit zijn keuken: “Ela goé, halt! Pakt den doéne!
Oudt em teige! Betole zoeéger!”® Hij had hem nog net te stekken bij de
deur.

! krabbelde overeind

2 ... zei kregelig tegen zo'n Kkip...

3 Julien als een tijger uit zijn keuken: “Hela jij, halt! Pakt hem! Houdt hem tegen!
Betalen, zuiger!” Zuiger = zeurpiet of bietser. Het is de afkorting van
pee(n)zuiger, maar pee(n)zuiger kan ook homo betekenen.
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We zaten dus aan de toog, twee van ons toch, Fredje Peeters en ik, dicht
tegeneen, en de rest stond achter ons met een pint in zijn hand. Fredje
studeert ook voor apotheker net als gij maar dan in het vierde jaar. Naast
hem zat een jong koppel, een langen intellectueel met een fijn brilletje en
een blonde met een rond gezicht. De Simon gaf de Fred een stomp en die
stootte van het verschieten met zijn elleboog tegen haar arm. Ze keek alsof
ze was aangerand. “S-so-sorry,” zei Fredje, want hij doddelt' als er
vrouwen in 't spel zijn. Toen moest hij naar achter...”
“Naar achter?”
“Pissen, man. Gij moet toch echt nog veel leren. Toen hij terugkwam, zat
Lange Simon op zijn kruk. De Fred is een braaf, rond manneke met een
straffe bril. “Blijf maar zitten,” zei hij en stak zijn hand uit naar zijn pint
tussen de Simon en die blonde in. Die zat met haar ellebogen op de toog
en fixeerde de glazen in de vitrine. Haar vrijer had al zijn kleingeld in de
djoeboks gestoken en ging op in Aznavour. Dat kont ge van haar niet
zeggen. Ze liet zich half opzij zakken tot ze tegen hem aanlag. Toen zagen
ze geen van beiden nog een steek. Julien, de rotzak, stond schuin voor hen
met zijn handen op zijn tapkraan en zijn sigaret vlak onder zijn neus, en
maar seinen naar ons en toen zagen wij het ook. De Fred had haar
rechterborst inbeslaggenomen. Voor zover dat dat in zijn macht lag, want
ze was goed voorzien. Ze had alleen maar een dun bloesje aan en een
broek vol goesting. Ge had hem moeten zien, de bandiet, en maar lachen!
Tk denk dat ze nooit heeft geweten wie haar die natte slip heeft bezorgd.
En Sint-Onnozele nog minder. Want dat gezicht van hem toen zij hem
attaqueerde! Hij wilde per se naar de platen luisteren en zij wilde per se
naar huis. Ze begrepen er allebei niks van, maar zij won.

“De klopper ieét em nen uép wérk bespood,” zei Julien, “Ze was zué
roép as een pieér’.”
- “Ja,” zei Fredje, “Tk moet daar mijn jobke van maken.”

“Machtig practicum,” gnuifde de Mem, “Hoe melk ik de koe van mijn
buurman.”
- “Aan zo'n affaire kunt ge zien dat geest en lichaam niet hetzelfde zijn,”
zei de Ludo, “De Fred potelt haar gereed® en zij zit met heel haar gedacht
bij die andere.” Wat denkt ge? Zit er echt geen enkele tussen die u
aanstaat?”
“Jawel. Veel zelfs. Zit er echt geen serieuze tussen?”
“Ge snapt het niet. We zijn allemaal serieus. Serieus van slag. Ik zal u nog
een voorbeeld geven. Bij de Lempereur, de Ludo dus, hebben ze thuis geld

! stottert

2 “De klopper heeft hem een hoop werk bespaard. Ze was zo rijp als een peer.”
Julien is ooit beenhouwer geweest. Daarom betekent klopper bij hem ongetwijfeld
kribbebijter (paard); overdrachtelijk: hongerlijder, gierigaard, vrek.

* De Fred bepotelt haar zodanig dat ze klaarkomt.
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met hopen, maar toen hij wat meer vroeg omdat hij niet kon rondkomen -
en dat had met drinken niks te maken - kreeg hij maar zo weinig dat ze
alles mochten houden. Hij is het thuis afgebold met één hemd, één broek,
één frak, één paar sokken en wat ondergoed. Schoenen heeft hij niet. Hij
draagt het hele jaar door hetzelfde paar bottinen'. 's Middags werkt hij in
een restaurant en 's avonds als kelner in dat café hier schuin tegenover in
de kleren van de eigenaar. Hij betaalt alles zelf, zijn kot, zijn eten, zijn
cursussen, zijn inschrijvingsgeld en collegegeld en geraakt nog door zijn
examens ook. Hij studeert Rechten, het derde jaar. De afgelopen juli kwam
hij binnen in de Bacchus vlak na de middag.

- “Tineke, wille gij mijn broek dichtnaaien?”

Tineke is de bijzit van Julien.

- “Ze is gescheurd, ik heb exaam. Over twintig minuten moet ik binnen bij
die prof.”

- “Kruip maar op de wc en smijt ze maar over de deur.”

De scheur zat opzij: een losse naad. We wierpen de gerepareerde broek
terug over de deur. Hij komt buiten, broek weer gescheurd. Deze keer in
zijn kruis. Niet te verwonderen na een heel jaar alleen maar friet en bier.
Er was geen tijd meer voor een fatsoenlijke reparatie. Tineke zocht alle
toespelden’® die ze in huis had en de Simon kroop tussen de Ludo zijn
benen om zijn sexappeal in te dammen. Toen naar de prof. Fredje en de
Simon gingen mee voor de ondersteuning. De Ludo heeft stalen zenuwen.
Alles ging goed. Het exaam was gedaan. Hij schrijdt naar buiten. Blijft de
tip van zijn bottien toch wel hangen achter de balatum?®, zeker! “Mijnheer,
u vergeet iets,” zei de prof. De Ludo bukte zich en de prof lag plat op zijn
bureau van het lachen. “Sorry. Dag, professor” en hij naar buiten met de
zool in zijn hand. Hij was geslaagd.”

“Schrijf me maar op. Ik word lid.”

! hoge schoenen, halve laarzen die men rijgt met een veter (Frans: bottine)
2 veiligheidsspelden
? linoleum
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Café Bacchus

De Oude Markt is een langwerpige, onzorgvuldig gekasseide rechthoek
die traag oploopt in de breedte. Ons stamkroegje ligt aan de lange
benedenkant. Door het raam loeren wij, Bacchiniden, naar het Rectoraat
aan de overzijde, achttiende-eeuws classicisme, vlak, grijs, rechtlijnig,
geflankeerd door een rij trapgevels, onder andere die van een antieke
apotheek van een oude, katholieke scherpslijper die zonder opgaaf van
reden, maar met een gezicht verkrampt van oudtestamentische walg,
weigert condooms te slijten aan studenten van boven de twintig. Helemaal
rechts ligt de Duc Jean, een restaurantje, op de hoek van de smalle, steil
naar de markt neerdalende Krakenstraat.

Het café is een pijp met twee uitstulpingen. Vooraan een catacombe van
vier bij vier met groene jute behangen en in twee compartimenten verdeeld
door oude tafels en zitbanken in groen kunstleer. Daarachter springt een
donkere, houten wand naar voor die samen met de gladde, zwarte toog een
nauwe doorgang vormt en dan haaks terugwijkt als voorkant van een
somber spelonkje rondom een omgebouwde schoorsteenmantel. Het toilet,
schachtinnetje? Wurm je buikje tussen de houten muur en onze verrukte
billen op de barkrukken, arme verdwaalde met je te nauwe blaas. Links
van de djoeboks ligt je verloskamer. Via de aanpalende keukendeur waait
de geur van kokende prei en tomaten, van bradend vlees en van
spetterende spiegeleieren de gelagzaal in. Voila café Bacchus.

Vooraan op de toog sist constant de koffiemachine. Als iemand
binnenkomt, moeten Tineke of Julien ver naar rechts buigen om te zien
welk vlees ze in de kuip zullen hebben. Hij 'doet' de avond en de nacht; zij
de morgen en middag. De Geelse is op zijn best tussen tien en één.

's Nachts. Daarna vallen de desperado's binnen die op andere plaatsen door
harteloze kasteleins de duisternis zijn in gejaagd.

Julien is een gedrongen lijf, heel robuust, een ronde kop met plat achteruit
gekamd bruingrijs haar, een bril met bruine montuur en een grijze
stoppelbaard die, 's middags geschoren, 's avonds altijd een spectaculaire
comeback maakt. De hele tijd piekt zijn gloeiende sigaret vanuit zijn
getuite onderlip tot vlak onder de top van zijn neus. “Ha, de klopper!”
begroet hij klanten die hem aanstaan. Zeveraars en slechte betalers moeten
het stellen met “ha, de zoeéger!” Alles verdraagt hij van kerels die in zijn
smaak vallen, zelfs al loopt hun schuld op tot in de tienduizenden, maar
wee degene die botst op zijn achterdocht. Guy Buysmans maakte
eergisteren ruzie met hem omdat hij een consumptie dubbel in rekening
zou hebben gebracht. Ze schreeuwden wat over en weer, Guy véor de
toog, Julien erachter, tot de Guy zei dat Julien een dief was. Zijn woorden
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waren nog niet koud of hij hing al over de toog terwijl zijn nieuw zijden
hemd over de hele lengte van zijn rug openscheurde. Toen hij weer op zijn
benen stond, dreigde hij met processen en rechtbanken, maar Julien lachte
hem uit recht in zijn gezicht.

Greco daarentegen, een blonde beer van een vent die economie studeert,
kan altijd op hem rekenen. Dat was ook hoognodig toen hij zo zat als een
kanon een paar pooiers van de Vismarkt begon te ambeteren'. Die zaten te
kaarten aan de voorste tafel toen Pol het venijnige snorretje van adviezen
begon te voorzien: “Ge moet kopen. Met schuppenboer.”

En ondanks de snel oplopende spanning: “Nee, lompe, niet die klaveren
zeven, de dame moet ge spelen.”

Grijns-grijns, vollemaanstronie, zwijmelend met de pint in zijn hand: de
arrogantie van een voetballer die speelt voor eigen publiek: wie doet mij
wat; mij kan niks gebeuren. Het duiveltje briest overeind, de glazen
rinkelen, de glorie van Economica tuimelt op de grond terwijl drie mekken
in zijn flanken trappen. Julien raast op de slachtbank af: “Ha, ge wilt
spelen!” Zware klap op een mekkerende mekkensnuit, de tweede onderuit
geschopt, de derde in wurggreep en allen tezamen de deur uit getrapt,
gestoten en gegooid. Daarna werden de wonden ontsmet. Juliens
rechterkuit bloedde: een rattenbeet.

De club accepteert me als ik, half in de wind, mijn bijdrage tracht te
leveren aan hun verbale steekspelen. Als je alleen maar onnozelheden
uitkraamt, krabben ze onder hun oksels of beginnen te zingen: “Zo ne
goeie hebben wij nog niet gehad, ha-ha.”

Van der Auwera, eerste licentie? Germaanse Talen, vindt me sympathiek.
Nooit noemt hij me schacht of stomme schacht. Als ik in het spervuur van
replieken een dood moment beleef, pareert hij in mijn plaats. Dan ben ik
de tranen nabij, gereed om voor hem door een vuur te lopen, maar hij vindt
het allemaal vanzelfsprekend. Jammer dat hij voor het overige zo serieus
is.

Daar kun je de anderen niet van beschuldigen. De Boze par exemple
studeert Moderne Geschiedenis. Veel van zijn slag lopen er niet rond in
zijn faculteit. Als hij nuchter is, verslindt hij reeksen boeken. Daarna
verschijnt hij zingend en orerend en oeverloos geinspireerd.

Hij experimenteert met een ringbaardje. Zijn vader, ocharme, ziet zijn
illusies verschrompelen naargelang het struikgewas opbloeit. En naarmate
de omzwervingen van zoonlief met de Panzer, zijn Fiatje 500, aan het
thuisfront bekend raken. Het wagentje dankt zijn bijnaam aan zijn
excessief gerammel. Zijn bestuurder is ermee tegen een muur gekwakt.

! vervelen, op de zenuwen werken
> N.v.d.r.: nu Masters.
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Stuurfout volgens Dikke Willy. Zal wel. Linkervoorlicht ineen, schuifdak
gescheurd en een voering die naar alle kanten steekt. Vandaar zijn tweede
bijnaam, het strooien dakske. Als we op het terrasje voér de Bacchus
genieten van het zachte herfstweer en het karretje vanuit de Brusselsestraat
zijn eerste sprongetjes maakt op de kasseien van de Oude Markt, heffen
wij met zijn allen het strijdlied aan van Guderians Tankdivisionen in de
Tweede Wereldoorlog: Es braust unser Panzer im Sturmwind dahin!

Zijn versnellingsbak kraakt afgrijselijk omdat de koppeling weigert naar
de eerste versnelling te schakelen. Daarom floepen 's nachts nogal wat
lampen aan op de nabije verdiepingen als de Boze terug naar huis wil.
Gisteren verscheen er een chagrijnige Oewaal' in een raam en mikte
schuimbekkend een doos lucifers naar beneden.

Niemand vraagt aan hem of hij deugdelijk is verzekerd. In bepaalde zaken
is hij zo scrupuleus als een pas geprofeste non. In het uitdrinken van zijn
pint bijvoorbeeld, of het leegeten van zijn bord, of het deppen van het
bierschuim uit zijn snor met nieuwe viltjes: nooit twee keer hetzelfde.

Zijn benzine hoeft hij niet zelf te betalen. 's Maandags en 's zaterdags
speelt hij voor taxichauffeur. Zijn tarief bedraagt maar de helft van een
trein- of busticket. Maar wie op andere dagen met hem op expeditie gaat in
de provincie betaalt het volle pond. Met drie a vier passagiers houdt hij er
soms aan over. Niet te verwonderen dat hij altijd klaarstaat.

De deuren van de Panzer scharnieren naar achter. De caoutchouc, die
eromheen hoort te zitten, is weggerot. Vandaar zijn gerammel en
formidabele ventilatie. Bij nauwelijks veertig per uur giert de wind al door
de kieren. Paul Velsen heeft zich uit voorzorg een zwarte chauffeurspet
aangeschaft. Als er officiéle plechtigheden op het programma staan, het
bijwonen van de lessen na de middag bijvoorbeeld, installeert de Boze
zich op de achterbank. Paul - pet op - rijdt hem voor, huppelt als een
ballerina rond de auto en opent het portier. Met veel egards klapt hij
bijrijdersstoel naar voor en neemt de aktetas van zijn patroon in ontvangst.
Die wurmt zich naar buiten vanaf de achterbank. Paul reikt hem zijn tas
aan en salueert met de hakken tegen elkaar: “Alstublieft meneer. Nog een
fijne dag, meneer.”

“Ophalen om halfvijf in de Dekenstraat. En nuchter! En wegblijven bij de
hoeren! En geen gebruikte condooms meer op de achterbank of ontslag.”
“Ja, baas.”

Vorig jaar zat Greco op kot in de Parijsstraat op het gelijkvloers van het
KVHV-secretariaat’. Nu huist dat in de Krakenstraat. Het was een donker
kot. En koud! Een bed, een tafel, een stoel en een sofa, dat was alles wat

! N.v.d.r.: Omdat Franstaligen de w niet feilloos kunnen uitspreken en haar laten

voorafgaan door een oe-klank, noemen de Vlamingen hen plagend Oewalen.
> Ook wel Verbond genoemd. Voluit: Katholiek Vlaams Hoogstudentenverbond.
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