DE ODYSSEE VAN MIJN BESTAAN

MIJN LEVEN ACHTER ONZICHTBARE TRALIES
MANIJA EN KLINIEKEN

OVER DE SHOAH DIE NOOIT VOORBIJ GAAT
aangevuld met oude en nieuwe wapenfeiten



Opgedragen aan Hal, mijn schild en de betrouwe....

Je acceplatic en nedpect
gag me de nuimite me te
outplooien en b wend
dat & wao

Toelichting op dit verzamelde werk. In een andere fase geschreven dan de oorspronkelijke (auto)
biografieén, ik spreek in de tegenwoordige tijd over mijn ouders, terwijl mijn vader op 18 november
2011 overleden is, 96 jaar oud en mijn moeder een half jaar later op 11 mei 2012, 94 jaar oud. Tevens
zijn er fragmenten uit andere boeken overgenomen, omdat ze hierin passen/thuis horen. Er zijn vele
overlappingen geschrapt, maar er viel niet aan te ontkomen, om diverse teksten meermalen te plaatsen
binnen de context van de verhalen. Inmiddels ben ik fysiek ernstig hulpbehoevend, de impact op mijn
mentale welzijn evident.

Een significant verschil met de vorige documenten, waar ik getracht heb me tot geschiedschrijving
te beperken. De vrije loop laten is overdreven, maar ik heb mijn emoties meer ruimte gegeven.

Binnenwerk en cover Manja Croiset
2° druk. 2018






Vanzelfsprekend is de waarneming van de in dit boek
beschreven gebeurtenissen subjectief.

herinneringen aan en uit mijn kindertijd

nieuwe grammaticale vorm het is beter jong te sterven
onverwerkt verleden tijd dan lang te lijden

het verschil tussen een herinnering en een flashback is significant

in gedachten verzonken
sta ik voor de spiegel
de contouren vervagen
en ik kom in mijn kindertijd
terecht

in mijn kindertijd
had ik geen probleem
ik was het probleem

Ik ben daar nooit vanaf gekomen.



KINDERJAREN
1947

terug na een maand Zandvoort

het kindje heeft leren lopen

een vaag beeld

ze klimt op een tafeltje voor het raam
in de vensterbank

hangt al half naar buiten

net nog heeft de moeder

haar bij haar enkels

Deels een herinnering, deels bij navraag uitgelegd. Tijdens de vacantie hadden er vrienden in het huis
gebivakkeerd en het tafeltje daar neergezet. Mijn vader werkte en kwam ’s avonds naar ons toe, Ingrid
nog geen 6, haalde hem op. Ze wilde haar vlechten aflaten knippen. Mijn vader: “dan ben je mijn
dochter niet meer” Ze deed het wel en hij liep haar voorbij. Gewoon ‘treiterkop’ of Kamp?

OOK JAREN VEERTIG

in Scheveningen op de Badhuisweg

een halfduistere kamer

zware donkerrode fluwelen gordijnen
grote fauteuils oom Max zit er in één
pappa aan de andere kant van het kleed
Max plaagt

het kindje kruipt naar de pappa

de moeder maakt het huis schoon
legt een grote spiegel op de grond
en zegt tegen het meisje

niet op gaan zitten hoor

als door een magneet getrokken
kruipt ze op de glazen plaat

de spiegel breekt

hoe oud is ze als ze weet

dat die spiegel van haar

vergaste grootmoeder was Vondelpark 1947
gestraft hiervoor is ze nooit

DRAMA

ze heeft een konijn
gebreid door een tante
haar lievelingsknuffel
konijn Abeldijn

ze krijgt een neefje

en moet hem weggeven
dat is leuk zegt de moeder
het is ook zijn tante .
die hem gebreid heeft Vondelpark Het Oude Film Museum
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SINTERKLAAS 48

ik krijg een grote gele schildpad met rode viekken
en een kabel er aan met een knijphandvat
prachtig ding moet het geweest zijn sneu voor
Paula later horend nog nooit zoiets duurs gekocht
ik kroop bang weg in een hoekje van de bank
voor dat enge bewegende beest
sinterklaasavond die standaard begon met ruzie
omdat ook dan pappa later thuis kwam dan afgesproken
plus het over en weer het wel of niet hebben

van cadeautjes of verkeerde

vol verwachting klopt ons hart

krijgt op deze wijze verteld

een andere lading

even oud misschien een fractie ouder

Marjolijn heeft een trekkarretje met een bel

zo mooi vond ik het

ik wilde het hebben moest het teruggeven

en sloeg Marjolijn er mee op haar neus

ze heeft er nog een litteken van

zij werd getroost ik niet gestraft

positief nee ongezien Tijdens het noteren zie ik de deur lichtgrijs. De verzonken delen zacht groen.
ik was in een hoekje gekropen

het meisje kan nog maar sinds kort praten
en de moeder heeft voor de vader
een horloge gekocht

niet aan pappa vertellen zegt ze

de vader plaagt en zegt steeds weer
wat voor cadeautje krijg ik

het meisje zwijgt keurig

de spanning valt weg en ze roept bljj
mamma ik heb pappa niet verteld
dat hij een horloge krijgt

in de kamer wordt gelachen

ZANDVOORT
verdwaald een zoektocht volgt vanuit de trein halverwege
ze wordt gevonden “al een vat, kist of krat van de Phoenix gehad”

veel verderop door de stroming
de moeder zegt

je zou toch naar de politiepost
gaan als je ons kwijt was

het meisje jokt

ik speelde gewoon,

ik heb niets gemerkt
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gewapend met emmertjes en schepjes

lopend naar de Spuistraat

vanwaar de Blauwe Tram op breedspoor vertrok

0 0 o wat deed hij er lang over

we noemden hem de trammetrein

vaak kwam pappa dan 's avonds

na zijn werkdag naar ons toe

sneeuwbaleffect van terugkerende herinneringen
weliswaar van geringere importantie

maar wel iets zeggend over het kind dat

overal zwaar aan tilde / bang voor was

en niet alleen de vrouw van nu

ze heeft een reep in haar zak gestopt en vergeten
de moeder ontdekt de gesmolten chocola

als ze op het punt staat haar naar school te brengen
ze wil het kind verschonen

dat wil ze niet uit angst te laat te komen

en een standje te krijgen

natuurlijk krijgt ze dat niet onder de hoede van de moeder
maar ze wil niet opvallen vooral in het gareel lopen
hoe anders heeft het allemaal uitgepakt

WE HADDEN JONG ZWEMLES VANWEGE DE GRACHT

bij de zwemles ging je eerst aan de hengel

handen voorwaarts benen wijd en sluit

veel later in het diepe de badjuffrouw liep

met een haak langs de kant mee

we noemden haar juffrouw ooievaar omdat ze

ons wijs maakte dat die kindertjes bracht

mamma ging in tegen die onzin

ik zwom langzaam maar rugzwemmen dat

kon ik goed dan haalde ik iedereen in AMVJ met Het Centraal Hotel
doodliggen kon ik ook

diezelfde badjuffrouw boos

op Marjolijn omdat

die nooit haar handen

tegen haar zij hield

nou toch wel zei mamma

de juffrouw bleek ze
vastgebonden te hebben

wat vond ik dat eng

mamma des duivels

waarom moesten we

de juffrouw een cadeautje geven -
na het afzwemmen Het zwembad in het souterrain,
samen met haar zusje mijnheer Burksen werkte in restaurant.
's morgens vroeg in de vrieskou

onder de cape van de moeder

toen een ongebruikelijke leeftijd

voor zwemles vijf jaar is ze
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wonend aan een gracht vindt

de moeder dat noodzakelijk

niet wetend dat het meisje nooit

aan de wallenkant zou durven komen
ze is als eerste afgedroogd

en wacht in de hal

er staat een groene paal met gaatjes
ze steekt er een vingertje in

en krijgt het er niet meer uit

de moeder en het zusje zijn ook klaar
en lopen langs haar naar buiten

ze durft niets te zeggen

komisch lijkt het nu de moeder en
het zusje komen door de draaideur
weer naar binnen

de moeder trekt wringt

de vrouw achter het loket

komt naar buiten

om zich er mee te bemoeien

iemand anders zegt zeep

los...

weg wil ze weg
weg van al die kijkende
mensen

zo klein van stuk en jong leren zwemmen
staat ze op de rand van het zwembad
grotere jongens komen stoeiend langs
en stoten haar om ze valt in het water
geschrokken springen ze haar na

ze zwemt zo hard mogelijk weg

dan nog niet bang voor water

nu is dat zo bij uitjes en vacanties

niet natuurwater in

waar je niet doorheen kon kijken
Ingrid zwemt de Vecht wel over

bij onze vacantie in Junne
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Diploma 6 jaar oud, wat een vreemde datum.

DE WINTERSTORM!

HET LIDO vlakbij

N.A.V. DE BURKINI EEN NIEUWE OUDE HERINNERING

na onze zwemles was er een uur besloten zwemmen

er was een vrouwenclub de H.D.Z

Hollandse Dames Zwemclub ik had daar iets over gehoord

een stel mensen in lange zwempakken
mamma is dat nou de HDZ

nou nee het was een uur zwemmen van alleen paters

toen ik klein was werd er zilverpapier ingezameld
voor blinde kinderen kennelijk bracht dat geld op

maar ik dacht dat zilverpapier genas



EIND JAREN VEERTIG BEGIN VIUFTIG

's ochtends vroeq ik lig in bed

pappa staat voor de wastafel de

enige die ons huis rijk is

waar de drie zusjes slapen

hij gaat zich scheren zeept zijn

gezicht in ik kijk gefascineerd

naar het dagelijks terugkerend ritueel

toen leefde ik nog met een vanzelfsprekendheid

KRAANTJE LEK OVERVEEN 1951

ook hiervan een herinnering

ik liep achter pappa aan

achteraf beneden bij de uitspanning
wat drinken

we kwamen er vaak

HET NAAMLOZE MEISJE 1952

het stille kindje

gaat naar de lagere school
en komt thuis met haar
eerste rapport

de vader zegt met enige
verbazing in zijn stem

o dit kind kan ook leren

Mijn grootouders, arm, leenden een tientje en dat tientje moest dan

met ons vijven op de fiets weer terug. Elders lenen enz. Eindeloos circulerend.
naar de boot van tante Jo en oom Anton  Beijlevelt- de la Court Mijn moeder bij navraag,
ze durft de loopplank niet over ze heten een gat in hun hand te hebben. Mamma mocht
ze dwingen haar niet er piano spelen, aardappels schillen en afwassen. Marjolijn gaf later hun
de hele middag zit ze op haar hurkjes te wachten kleindochter pianoles, arts geworden. En is
en hoopt dat pappa haar komt halen getrouwd met de katholiecke CDA-er MaximeVerhagen

en haar dragen zal mee naar binnen
vrolijk wordt er gepraat en gelachen

een zoontje van de claviger raakte regelmatig

te water of hij het was of een ander

mijn moeder ziet het gebeuren en vliegt het huis

uit om zich in het water te laten zakken

wat had ze moeten beginnen ze had een kokerrok een
gelukkig een man recht tegenover halfnaakt stond Diezelfde boot en mensen, groter wel er op
zich te scheren en snelt toe en redt hem

de zeep op zijn gezicht is me bijgebleven

uiteindelijk is hij een keer verdronken

hij wou zo graag onder water het was zo mooi al die kleuren
laat ik maar denken dat het‘'een mooie dood’

is geweest Marjolijn ging als enige zwemmen. (Amstel)




BRUGGEN / LEUNINGEN

Prinsengracht

op weg naar school

proberen 3 jongens het meisje

in de gracht te gooien

nog klemt ze haar vingertjes

om de leuning van de brug

ze kan zwemmen maar nooit meer
durft ze het water weer in

het vriest dat het kraakt

mamma zegt niet met je tong

aan de brugleuning komen hoor

waarom

dan kleeft hij vast

een keer had in de krant gestaan

dat een man dat gedaan had en was vastgevroren
en zo een stuk van zijn tong was kwijtgeraakt
bang is ze natuurlijk maar het trekt haast

net zo sterk als de spiegel toentertijd

met de ouderere zusjes en vriendinnetjes

naar het De Miranda bad Het De Miranda bad

het kleine meisje heeft haar zwemdiploma ‘uitje en buitenzwemmen Barlaeus’
maar krijgt van de badmeester geen toestemming

mee te gaan het diepe in hoe de oudste ook betuigt

dat ze goed op haar zal letten en dat ze echt zwemmen kan

de man is onverbiddelijk een eenzame middag volgt

kort in het pierenbadje met wat peuters

en dan eindeloze uren op een

grasveld wachten tot de anderen terugkomen

GEZINSGEBONDEN

pappa zei als hij ergens geen antwoord

op wilde geven moet je Japie Zie de Kietje vragen

Teije kwam in ons gezin Ink verbaasd ken je die uitdrukking niet
eveneens drol op en lappie scheet in een netje

Marjolijn zei het tegen Dobbe met sinterklaas

niet het gevoel iets verkeerd te doen hij was woedend

het spelletje een troon begon te wankelen

het bleek van Paula’s vader pappa lag met een van ons

op zijn dan expres wiebelende knieén te zingen

Manja zat op de troon de troon begon te wankelen

Manija viel naar beneden

zijn benen iets uit elkaar en ving je op

het is uitgewaaierd naar Duitsland Israél the US

wie weet meer en bron weg ‘Maupie je leeft voort!’
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KLEUTERSCHOOL

een schoolreisje

jonger kleuterschool

ze heeft een pakje aan

dat ze niet zelf aan en uit

kan trekken

plaspauze hoog is de nood

maar om hulp durft ze niet te vragen

Aviaand- 1g shb
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(A Aaary e Al sl

waarom werd hij niet geboden

in Castricum was het

groepjes met verschillende kleuren
crépepapier strikken

hoorde bij de leidster met dezelfde kleur
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toch één keer houdt

de zo sterke blaasspier het niet o
een natte broek g danckenn dam Ko -Lu.,{:_
de juffrouw zegt het tegen mamma Mh-_H; e | I | .
die reageert met W A 35,,

bl

0 zeker weer blaasontsteking
maar zo anders was het

ze durfde ‘gewoon’ niet te zeggen
dat ze naar de wc moest

(e

in de eerste klas leerde je schrijven

je begon met potlood

later met een kroontjespen geklieder

met indopen in de inkt

zelfs kort nog een leitje met een griffel

een blikje hadden we met een sponsje erin
het kraste nog akeliger dan krijt op het bord
op school moest je bij toerbeurt

voorlezen voor mij heerlijk om te doen

naar andermans gestuntel luisteren vreselijk
maar ook idioot je las tot je een fout maakte
en anders was je af....

curieus die kinderen moesten leren

zowaar eens lucky me

geen idee had ik wandeling langs de Amstel
naar Ouderkerk met het bootje terug

ik vond een stuk marmer zo prachtig

ik neem het de volgende dag mee naar school
richting speelplein drommen
kinderen zich om me heen
juffrouw Breeman pakt het af
en gooit het in de Prinsengracht
meer dan ontdaan was ik

me van geen kwaad bewust

Mty KaTjn Lo Aurssime dam

Voor mijn tijd maar ‘het kalfje’ i.d.d. Halfweg een versnapering.
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geen snoepjes aannemen

van vreemde mannen

niets van begrepen

het werd niet toegelicht

nooit van kinderlokkers gehoord
vergiftigd dacht ik dat de snoepjes waren
spelend bij een klasgenootje

een pater op bezoek deelde rijkelijk uit

ik had geen trek zei ik

en was stomverbaasd dat de andere kinderen
niet dood neervielen

maar mijn angst zou daar

niet minder door worden

jonger bij een vrolijke pappa achter

op de fiets we kwamen van de drukkerij

Marjolijn hebben we op de tram gezet

pappa zwiert over de straat heen en weer

loopt vast in de tramrails en we vallen

nieuwsgierigen verzamelen zich om ons heen

pappa tilt me op en zet me snel weer achter op de fiets
wat een opluchting weer schaamte bij al die aandacht
en rijdt als een bezetene om de tram

met Marjolijn erin weer in te halen

zo bang was ik voor hem Max van Gelder

de stiefvader van Max en Gerard

die opa over ons speelde

als hij aanbelde kroop ik onder de tafel

ik ben de grote kindervriend sprak hij

en nam vies oud speelgoed van de vuilnisbelt mee

hij had een druipende rare oorlel ooit bevroren geweest
ook vies heel vies de vieze man

mamma zei op een keer ik zie nog het blikje waar we de
etensbonnen in bewaarden voor me en ook hoe ze er uitzagen
je mag wel eens mee eten en hij kwam aanzetten

met al zijn bonnen en wilde elke dag

de wereld zo klein

hij woonde in op de Plantage Muidergracht

de huiseigenaar wou hem kwijt

hij liet zich niet wegsturen en de huiseigenaar

zette nieuwe sloten op de deuren

jaren later zou ik het verhaal van

Alissa Morrién horen ook zij dachten

dat hij onze opa was dat had hij verteld

wonend in hetzelfde pand

Adriénne en zij speelden buiten

touwtje door de deur en zo verschafte

Max zich weer toegang

waar moest hij anders heen
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FANTASIE een WENS

de zeepbel weer uit elkaar gespat
ik denk aan onze stenen pijpjes

OP DE VERANDA




EEN SCHOONHEID

4 mei 8 uur’s avonds

het gezin staat op het Leidseplein

de straatlantaarns springen aan terwijl
het nog licht is

trams en de rest van het verkeer stopt
het o zo drukke Amsterdam valt stil

het enige moment van het jaar dat

je de vogels kunt horen fluiten
indrukwekkend mooi en verdrietig
tegelijk

ook op 4 mei loopt het gezin

door het plantsoen

op weg naar het van Randwijkmonument
de stilte drukt

het meisje groet te luid een klasgenootje
en krijgt een standje

haar moeder staat te praten en zegt

dat was de vroedvrouw

nog meer 4 mei op school

de handwerkjuffrouw zegt

jullie moeten vanavond 1 minuut stil zijn

2 verbeter ik

onze eigen juffrouw boos waar bemoeide

die andere juf zich mee haar terrein We kunnen zo door naar WOII

Generaal/ Veldmaarschalk Montgomery
SANS FAMILLE

we liepen regelmatig langs het burgerweeshuis

thans het Amsterdams Historisch Museum

lang voor het nieuwe ontwerp van Aldo van Eyck

en dan zei mamma als ons iets overkomt dan gaan jullie
hier naar toe omdat we geen familie hebben

dat schenen ze ook geregeld te hebben

oude foto’s met uniform geklede kinderen in zwart met rood

griezelige nu te benoemen als Dickensachtige gevoelens Sress R :
bekropen me dan Noord Afrika later Normandié
luguber PALESTINA?

Die anti-Isra€l geluiden, hij was een hoge mieter
de montycoat in het BRITSE MANDAATGEBIED! Jaren 30.
de unisex
uit mijn middelbare
schooltijd

later pas zou denim
in zwang komen

een leuke herinnering die ik ongetwijfeld deel met vele kinderen
met je voetjes op die van pappa wat lopen een beetje dansen
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pappa komt thuis lunchen EEN BEKEND BEELD EEN
voor mijn verjaardag

met mijn lievelingsbloemen

witte seringen

gekocht op de Oosterbegraafplaats
op weg van zijn zakenafspraak

bij de Dagra in Diemen naar huis

mamma heeft een hele mooie

jurk voor me gemaakt blauwgrijs

met witte stippen met een hele cirkelrok
trots laat ik hem in het speelkwartiertje
aan andere kinderen zien

ze pakken de cirkel beet

en daar sta ik met blote benen Hamstra en later de VANA

weer eens beschaamd We kochten eieren er werd gevraagd: “hanen of kippen?”
Natuurlijk werd mijn moeder kwaad.

het is een strenge winter de juffrouw op school zegt

dat we brood voor de vogels mee moet brengen

ik krijg twee oude korsten mee en een standje

van de juffrouw voor de krenterigheid

er waren kinderen met hele broden

logisch toch zuinigheid en de oorlog en

de niet al te hoge inkomsten

vroeger ging je niet met school schaatsen maar je kreeg ijsvrij
natuurlijk kroop ik met een boek bij de kachel

je kreeg een briefje mee naar huis

onder toeziend oog van de juffrouw schreven we die zelf

en kinderen uit de hogere klassen schreven ze dan ook voor de lagere klassen

het meisje speelt met de zusjes

terwijl het bedtijd is

met haar blote voetje trapt ze in het donker
in een punaise en begint te huilen

de oudste smoort de tranen met een kussen
en trekt de punaise er uit

de volgende dag kan het meisje niet lopen
zonder te vragen brengt de moeder haar
met de fiets naar school

de baggermolen de vuilnisman met ratel
en de auto voor het riool die we de olifant noemde
een grijze grote wagen met slurf

Alissa op een middag samen met mij Marjolijn en Margje
van Domselaar in onze kamer ze maakt een gebaar
wijzend naar mond borsten en genitalién en zegt

zij weten daar nog niets van Alissa lachte onbedaarlijk
mijn moeder wilde de controlerende rol niet

Fred en Marjolijn alleen in onze kamer

en stuurde mij dan met thee
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Een vriendinnetje van Marjolijn is blijven spelen, ik krijg acuut hevige oorpijn. Mamma gelooft
me niet en zegt dat ik alleen niet wil helpen opruimen. Soms met de auto naar oma en
stiefopa en hun volwassen lang thuis wonende kinderen de oude weg naar Utrecht, altijd
wagenziek een zo kronkelende weg. Zo bijzonder op een gegeven moment stukje autoweg
klaar en nog maar de helft via de zo ziekmakende route. De eerste autoweg, stel je nu eens
voor en zelfs die werd na 16 km doorsneden door een spoorweg en dan wist ik dat we
ongeveer halverwege waren. We gingen ook wel naar toen ‘oom’ Max en ‘tante’ I[da, mamma
bakte dan gemberkoek.Dat was de huidige A4, beginnend bij het Olympiaplein met de
borden “kijk op de weg en niet in de lucht i.v.m. de vliegtuigen/Schiphol.” Die was ouder naar
Utrecht in geen geval. De eerste één keer gingen we op mijn verjaardag en nam Ida me mee
naar zolderen en mocht ik een kinderboek uitzoeken of meer zelfs. Die moeten van Hans en
Jules geweest, zijn woonden toen nog niet thuis. Jaren later Hans en Agaath getrouwd nam
Paula de boeken mee voor hun kinderen, ik herinner me meer Hans boosheid om de
weggeven boeken dan de dank voor het op deze wijze retourneren. Wanneer de andere poot
van de weg naar Den Haag en Rotterdam is gemaakt, herinner ik me zo goed ik slikte al
medicijnen dan kwam ik al bij dokter Beima, dus 15 1961/62 Pappa nam me op een zondag
mee om me af te leiden naar het in aanbouw zijnde aquaduct we parkeerden daar gewoon
en klommen naar boven. Naar Zwolle reed je helemaal langs het IJsselmeer ook nog een
straatweg. Pappa zei dan ‘Zuidersoppie’ ik heb mezelf bezworen dat woord nooit te
gebruiken, maar met Sidney voor de video Odo x Paula 50 jaar samen, kwam ik er met hem
langs en zei het toch net zoals ik mezelf beloofde nooit tegen iemand te zeggen: “ik heb je
nog een luier om gedaan”, wat lda vaak tegen mij zei maar ook ik heb nog nooit zo’n mooi
maar kwetsbaar babytje gezien, doorschijnend. '

Schnitt uit klassenfoto 1° jaar lagere school m.i. niet alleen maar verlegen. 6 jaar.

voor je verjaardag alleen met pappa

naar de drukkerij om zelf uitnodigingen

voor het kinderpartijtie te maken

er zijn maar een paar plaatjes

ik kies het hertje om de kaartjes te illustreren

we hadden een heel oud spinnenwiel
een toneelstukje op de lagere

school mamma leende het uit

en zei later dat ze het mochten houden

dat vonden de dochtertjes erg Max en Mary Dresselhuys over haar een anekdote.

zo mooi was dat trappen en ronddraaien Haar dochter Merel, ging met haar twee zoontjes naar een
voorstelling. “Tk ben een vrouw van eer.”

ze is 13 de film dorp aan de rivier “Oma is geen mevrouw van eer, oma is mevrouw Viruly.”

draait in het Leidsepleintheater

oom Max heeft de hoofdrol

hij is voor boven de 14

en famille gaan we naar de eerste

avondvoorstelling de ouvreuse zegt

is zij wel 14 pappa zegt zoals u ziet

Zijn we allemaal klein van stuk Diplomatiek geen ja, geen nee.

Mary Dresselhuys speelde door in de oorlog. Ze woonde notabene
aan het Merwedeplein en had de ‘moed’ om er verslag van te doen,
lid van de Kulturkammer! Deze foto gekregen van een redacteur Leidsch Dagblad.
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wanneer hoorde ik voor het eerst over hem de situatie
weet ik nog exact er kwam een man bij ons thuis voor
een enquéte hij vroeg over van alles kunst sport e.d.
dan vraagt hij voor wie zou u een standbeeld

willen laten oprichten

pappa zegt professor Cleveringa

de man antwoordt verrast/onder de indruk

mijnheer u bent de eerste die geen voetballer noemt
ik heb in het geheim op gezocht wie hij was :

om het nooit te vergeten Wessel Eikelenboom 1948 op de Dam

maar trots was ik op mijn pappa ook hing er een echte moderne Voskuil boven de bank
later zou hij zijn oudste kleinzoon bij de verhalen broer van de radiocommentator

over zijn illegale drukwerk gevangenissen en kamptijd

de woorden dappere oude drukker ontlokken

nog weer later zou hij met zijn kleinzoons na de val van de muur
naar het kamp Oranienburg Sachsenhausen gaan

‘oom’ Wessel deed dat al veel eerder maar onze pappa

ging natuurlijk principieel niet naar de DDR

bespottelijk vonden we de naam van het contactorgaan

“vrienden van Sachsenhausen” taalpuristen vrienden uit Sachsenhausen
ons bezoek aan Bonn de lange wandeling van het hotel naar het huis
van van Beethoven al heel bijzonder en het reizen

door Duitsland naar Denemarken op de heenweg gekampeerd

in Noordoost Groningen om de volgende dag Vele foto’s, deze gekozen i.v.m.
snel door te kunnen steken naar Zuid Denemarken mijn beste Engelse gedicht Blz.162
op de terugweg hadden we panne en wel een overnachting Hans Christian Andersen

2 minuten stilte leerden we op de lagere school WHERE WORDS

wat we natuurlijk van huis uit niet nodig hadden FAIL, MUSIC

maar wat werd er verteld op de lagere school over WO |l SPEAKS.

volgens mij is de jodenvervolging nooit genoemd

ik herinner me eigenlijk helemaal niets alles doodgezwegen
2 minuten stilte dat was het en de rotmoffen

verbaasd was ik maar al ouder Alissa Morrién

ging vaak met haar ouders met vacantie naar Duitsland
ach misschien was Adriaan wel een Goethe fanaat of zoiets Odense, 2 april 1805 -
op onze reis door Scandinavié in de zomer van 1956 Kopenhagen, 4 augustus 1875
deden we natuurlijk in Odense het huisje van Hans Christiaan Andersen aan

om later langs zijn zeemeerminnetje van Kgbenhavn te varen

het was mijn lievelingssprookje in de oorspronkelijke versie ook geen happy end

later pas door Disney omgedoopt tot Ariél met een goede afloop

van Denemarken naar Zweden en vandaar uit naar Noorwegen

waar we vanzelfsprekend het Kontiki vliot van Thor Heyerdahl bekeken

HET ATOMIUM

1958 tussen lagere school en Barlaeus
pappa weinig vrij brengt mamma Marjolijn
en mij naar Junneen alleen met elkaar n
aar de EXPO in Brussel

totaal angstvrij in een kabelbaan

over het hele terrein
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De Eiffeltoren

werd gebouwd voor
de wereldtentoonstelling in 1889
geen bedeltje van het

Het Atomium

de goede leerling
het balletmeisje
maar altijd is er Ontwerp 1884 aanbouw van 1887 tot 1889
die mysterieuze angst
die zich pas jaren later
manifesteert

over het balletmeisje

eerst alleen het jurkje

dan begint de danslerares

over een maillot gebreid toen nog

ze komt thuis uit school de buurvrouw

en de moeder hoort ze in de kamer praten
ze doet de deur van de eetkamer open

aan de knop van het raam hangt een maillot
gebreid door de buurvrouw hoe in ontvangst te nemen
geen raad weten met haar houding

en wil ze naar de slaapkamer gaan

op de gang hoort ze zeggen

ze heeft hem helemaal niet gezien

Marjolijn komt me een keer halen al in de Jonge Roelensteeg en niet meer Koninginneweg.
Ze heeft beloofd me te tracteren op een milkshake bij Rutex.
Verkeerd geinterpreteerd teleurstelling, ik rekende op een sorbet.

op de Koninginneweg zat het kleine donkere vrouwtje Lisa

achter de piano o.a. Schubert’'s Rosamunde sfeervolle lessen

wat een hekel had ik aan haar vrije dagen Nel Roos of Ria Koning
op een tamboerijn Ria Koning zondermeer een dimensie minder
later in de Jonge Roelensteeg die jongeman veel killer

de Turkse mars van Mozart en Tsjaikovsky’s zwanenmeer

een beeld Indra Kamadjojo op tv vertelde hij het verhaal

de kantjil bracht een bezoek en stond Nel Roos op te vrijen
volgens de geruchten was hij homosexueel

hij had wel een zoon Peter Indra een vriendje van Alissa

eenmalig danste Ria Koning mee en viel als professional tussen de leerlingen
een keer was de eindejaarsvoorstelling een grote domper

de lerares laat het door Woutje Pool professional in spe verzorgen
ze kenden de leerlingen niet en gaf haar zusje een grote rol

een keer per jaar was het/ons centrum

rond het Rembrandtplein ipv het Leidesplein
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ook terug in de tijd maar meer
als denkherinnering nieuw woord je kunt ook voelen ruiken en zien met associaties
de balletlerares Nel Roos had gezegd

dat als we weer een maillot kochten

dat het een roze voor bij een eventuele
uitvoering met een tutu moesten hebben
mamma kocht een zwarte want die kon ik
ook gewoon gebruiken

deden ze ook zo moeilijk

over Marjolijns muziekboeken

en waar is Ingrid in dit verhaal kort ballet

kort pianoles zij wel echt officiéle dansles

en kort hockey de bij behorende stick dus
maar ze had ook een shawl in de clubkleuren
maar die kan ze best van mij of Marjolijn
voor haar verjaardag gekregen hebben

ik zie hem zo voor me of misschien

had ze er zelf voor gespaard

nog op de Koninginneweg

een opdracht improvisatie

je ging naar de pianiste vertelde je onderwerp
zij speelde iets en daarop danste je dan

een wedstrijd was het niet

maar van Nel Roos een compliment krijgen
als de beste was absoluut een prijs

oefening voetzolen tegen elkaar

dan je knieén naar beneden drukken Tk ‘stond’ eerder in de Kleine Komedie dan Youp van ‘t Hek
ik legde ze gewoon neer en klasgenoot Joost Nuissl met wie ik een toneelstuk speelde.
nog een compliment Hij een jaar ouder dan ik, zoon van een kunstschilder.

onzin iets kunnen
is geen verdienste

thuis ging dat wel anders

Marjolijn ging iets op de piano spelen
en Ellen (Burksen) en ik

moesten daar iets op bedenken

Ellen danste iets dat we net op les
hadden geleerd

ik wist niets en Marjolijn

maakte een rot opmerking

we moesten op school bij handwerken
één want of één sok breien

oneerlijk was dat toch de jongens
hadden tijdens die les extra gym

ik koos voor de sok en wel twee

want die droegen we over onze spitzen
die alleen onbeschermd gebruikt
werden bij uitvoeringen

Zaal Kleine Komedie
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doorbordurend op het thema
dansen voor de Unicef in de
jaarbeurshallen in Utrecht

weer schitteren de ouders Eike ulhvostends uv. oo 14 ey

door afwezigheid

gaan zelfs niet in op het

aanbod van de buren '
om naar het meisje

op de televisie te komen kijken GROEP NEL RODS

toen nog een bijzonder medium

zij kijken wel terwijl hun s sl
eigen dochter les heeft '

op dezelfde balletschool

en niet mee mocht doen Mle ultvoersnden, cak da hi
trots op het knappe buurmeisje margans om 9 wur precies in het veor han gereserveerde gedesiie in de M

maken ze een foto van haar in haar balletpakje
ze geeft het haar moeder in

een lijstje voor haar verjaardag

het oudste zusje geeft commentaar

over zoveel eigenwaan een foto

van jezelf geven

miten (kenbasr ssn oranje armband)

BERMARDHA

rrvmn nlel

L REPETITIES UTRECH

n GROEP PADVINDERS

ROEP ELLEBOCK

mrgeiathal ziin

ot de irmdructies op wan CAREL BRIELS

1900 wer 3 junl
10,00 wur 4 pnl
14.00 wor & juni

14.00 wigr & junl

1H.00 por & junl

garoarmden moalen op dinsdag 7 Jond 1950 des

Deze stukken vond ik bij toeval op Schoolbank,

ik had les van haar, maar de Academie bestond nog niet.

UNICEF kranten daarover, een foto van prins Albert en Trix iets over de noodzaak van wereldwijd
melk, maar niets over ons. Op de site van Nel Roos lees ik, dat de uitzending van de Unicef integraal
in de zomervacantie in de bioscoop is geweest. Zij danste voor Noord Amerika een Indiaan en ja dat
bruin verven van Zuid Afrika wist ze nog. De vrouw op de site zei: “gemist ik was met vacantie” ook

ik, maar ik heb dat niet geweten. Zie foto blz. 34
KNIKS voor TRIX

over dansen voor de Unicef

in de jaarbeurshallen in Utrecht

groot was de teleurstelling dat Danny Kaye
niet kwam zoals beloofd

en de reverence die we moesten

voor prinses Beatrix maakte voor mij niets goed
zomaar een jonge vrouw op de tribune

het was allemaal wel spannend

er waren verschillende dansgroepjes

voor elk continent één

blij was ik met Australié

en dat ik niet was uitgezocht voor Afrika

bij het optreden lagen er leeuwen natuurlijk
aan een ketting en we waren gewaarschuwd
niet dichtbij te komen net te doen alsof ze er
niet waren maar toch griezelig

en zo opgelucht de kinderen voor Afrika
werden van top teen donkerbruin geschminkt
ik had me geen raad geweten daar naakt te staan
maar het gekke was toen ze klaar waren
zagen ze er meteen niet meer bloot uit
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spitzen mocht ik

de serieuze balletjuffrouw

ging met al de kinderen die ze daar geschikt voor vond
voor de zekerheid eerst naar een orthopeed

hoe te vertellen thuis

dat kostte geld veel geld

spoken zag ik die keer het was toen

wel vanzelfsprekend

later werden ze aangemeten in een klein

zaakje in een steegje achter de Dam

van wie kom je Florrie Rodrigo of

Hans Snoek nee Nel Roos o Nel Roos

die wil dit soort

was het llona Chits die bij Florrie Rodrigo op les zat
en met wie ik een keer mee was op het Westeinde
wat was dat een somber hol

ik hoor en zie het daar voor me

pointes pointes wiede wiede wiet

wat was ik blij met Nel Roos

liever Schuberts Rosamunde en de Turkse mars van Mozart
een vrouw met klasse die ook echt onderwees

waar het andere dingen betrof

zeer mocht je niet zeggen dat heet pijn

we leerden de tarantella

genoemd naar de tarantula de giftige spin

na een beet wild dansen dan zweette je het gif uit

hoe kort geleden vertelde ik dat aan een 62-jarige

die fanatiek al jaren volksdanst

en vertelde dat ze de tarantella leerde

een aangetrouwde tante met een veel hogere opleiding dan ik

overigens spitzen dansen nooit fijn gevonden Tot mijn genoegen zie, ik dat de Facebook pagina
Nel Roos tegen mamma uw dochtertje is goed maar Nel Roos, me ‘geadopteerd’ heeft.
vanwege haar lengte kan ze geen prof worden i Duizenden kinderen 7 juni naae Uteeelit |

D Wl-ddagt, ily

dat wou ik ook helemaal niet

de kinderen die doorgingen kwamen elke dag s " | Bl
ik 1x per week toch mocht ik in diezelfde klas e bee dowd s M S S R
meedoen nou als dat geen uitverkiezing is

ik herinner me niet dat ik een achterstand had

erg vond ik haar opmerking over een ander meisje
Magda is een persoonlijkheidje

god wat wou ik dat graag zijn

¥
W wost, Bl B
Thim dfdveeii Raissdl,.

Do gelukkige wereld |

het meisje heeft een week lang
's avonds balletvoorstellingen
in de Kleine Komedie

trots op haar uitverkiezing
maar bang in het donker

ze rent langs de grachten

naar huis ze had zo gehoopt e
dat de vader haar zou komen halen f R TR

maar haar wacht een standje Het Leidsch Dagblad 8 jaar later zou ik er werken.
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om het late tijdstip

de moeder ligt in het ziekenhuis

de spanning wordt te veel

ze barst in tranen uit

de vader blijkt gedacht te hebben

dat ze alleen een repetitie had

ze was er als enige alleen

mamma lag in het ziekenhuis de Boerhaave

e

bijnaam de Baarhoeve toen het puur obstetrie was Rechts vooraan Ernst Wesselius bij het raam.
In de voorste bank rechts tweede meisje Alexandra
Eva is daar bevallen van haar nakomer David 2° van links achterin Joost Nuissl.

Odo zocht haar daar op toch familie

Joosje de oudste trots achter de kinderwagen

Hella kwam bij ons thuis Marjolijn gaf haar bijles wiskunde
Joosje een ballet coryfee Monasch zegt er iets over

‘bij Nel Roos’ nee zeg ik zij persisteert ik ook

zeggend het is mijn nichtje

verbaasd ‘je nichtje’

de oudste gaat koken spinazie

wil de pan afgieten A
en de hele inhoud valt in de gootsteen j

Zij in tranen pappa eens niet driftig n

vist de spinazie er uit

en zegt niets aan de hand Joost Nuissl

dat was ook pappa TWEE JONGE JOODSE SCHRIJFSTERS ALLEBEI OP SCHOOL
maar waarom kookte hij niet

van het ledikantje ga ik naar het bed

Marjolijn de twijfelaar van pappa en mamma

de sprei met slijtplek zie ik de rest niet

de buren zeggen tegen mijn ouders

kopen jullie nu échte meubelen

de slaapbank de stoelen hoe oud was ik jong toch
ze werden met de verkeerde kleur geleverd

ik weet het en zie ik en het sintelband :
van de eettafelstoelen de kleur bedoeld voor het 4° klas winter *56. 9, Pietje Mier Sjaantje Kabouter
andere meubilair

DE DRIE GRATIEN

drie zusjes twee met een functie
doordat de oudste kwam

Zijn pappa en mamma getrouwd

en was mamma ‘gemengd’ gehuwd
en dat heeft haar leven gered

de tweede het geplande kind

van de toekomst

de derde ongewenst
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weinig zakgeld krijgen de meisjes per leeftijdsjaar 10 ct.
12 jaar fl. 1,20 per week 13 jaar fl. 1,30 enz.

en daar moesten ook verjaarscadeautjes

voor vriendinnetjes van gekocht worden

op de lagere school als mamma PONTEN VOOR DE VASTE OEVERBINDINGEN
me dan van een feestje kwam halen werd zij vaak bedankt & i

later zou het problemen opleveren

op de middelbare school hoort ze bij een groepje
wat na de lessen blijft hangen

vaak werd er dan naar de snackbar gegaan
afhaken moest ze bij gebrek aan geld

maar erger grote cadeaux krijgen zoals

van Alissa het ingebonden boek

‘de drie musketiers’ en dan zelf kleine geven P o

daar is de rode draad van schuld en schaamte it e e v

al vroeg werkten we bij pappa op de binderij Freek Vogelaar van boekbinderij Kloosterman

ik als jongste mocht nog niet maar de buurman mijn eerste ‘werkgever.”

nam het niet zo nauw en daar ben ik begonnen

een 8 V2 urige werkdag Alhoewel nog jonger toch mijn vader, voor de Dagra moesten koortjes door
misschien een tientje in de week duizenden kaartjes en kapotte vingers, het was gouddraad.

maar in zo’n periode kreeg je meteen geen zakgeld meer
maar mamma heeft het zelf vroeger
zwaarder gehad daar thuis echte armoede
naar de H.B.S. mocht ze

schande sprak men ervan

ze had in een dienstje gemoeten

een winterlang draagt ze een blouse

met korte mouwtjes

een ander heeft ze niet op 11 maart jarig
krijgt ze er één met lange mouwen

een leraar zegt wat ben jij

een raar kind de hele winter korte mouwtjes
en nu wordt het voorjaar en je draagt

lange hoe erg moet ze het gevonden hebben
heel erg want wij kinderen wisten het

hoe dan nog te klagen

Manja de angsthaas van de familie

we reden de Maastunnel in Rotterdam in
was het de eerste van Nederland

hij was oranje betegeld

Marjolijn sprak haar pop Anjo moed in
dat ze niet bang hoefde te zijn

al jong haar eigen ‘therapeut’

Manja de angsthaas schoolreisje

aan de overkant van het |J

doodsbang dat de pont met zware bus zou zinken
ik hield mijn blik strak op de Centrale Hemweg
als baken/ reddingsboei
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op op zondag met ons allen op de fiets IN GEBRUIK GENOMEN sinds 1957
naar de schellingwouderbrug die aangelegd werd
de eerste vaste oever vebinding met Noord

met vacantie in Bemelen in 1955

eens geen kamperen maar in een pensionnetje

de ouders plannen een tochtje naar grotten

het meisje verbergt haar angst niet

kennelijk groter dan de schaamte en het achterblijven
bij alleen vreemden ongetwijfeld zijn daar

vleermuizen geweest en of ik bang was stel “1ik ging naar Bommel om de brug te zien ik zag de nieuwe
dat mijn ouders en zusjes zouden brug twee overzijden die elkaar vroeger schenen te vermijden”
verdwalen ik ze niet meer terug zag Martinus Nijhoff

NIEUWS 10 JULI 2008 * Die Fledermaus, operette verdient de naam muziek niet. Johan Strauss jr.

een Nederlandse vrouw heeft tijdens een vacantie GROT IN LIMBURG
in Uganda een zeer besmettelijke en dodelijke ziekte
opgelopen in een grot met vleermuizen

we zijn in 1957 met vacantie in Frankrijk

en doen natuurlijk Parijs aan en bezoeken

op het ile de la Cité de Nétre-Dame

het meisje loopt iets van het gezin verwijderd
en ontdekt een grafsteen en roept enthousiast
pappa pappa hier ligt ook een Odo

en wordt logisch tot stilte gemaand

maar voor het eerst dat ik een andere Odo VERSAILLES
zie dan mijn vader

ik zie het zonovergoten plein voor Versailles
op een hete augustusdag wat ik in doodsangst
overstak en niet het idee aangekleed

te zijn toen klam van de warmte  *

nu rillend van de kou *Dit overigens in 1973
heeft de ene angst

iets met de andere te maken

een heel letterlijk agorafobie

zo groot en licht nergens houvast

in het duister zou het anders gevoeld hebben
de pracht en praal deden me niets

van totaal andere aard Fontainebleau

nu denkend het Louvre was eveneens paleis

kamperen in Frankrijk er moeten gegevens worden
ingevuld Paula noteert chef d’inprimerie

Odo dat ben ik niet Paula doe jij het dan beter

het verschil tussen Boucherie en Charcuterie

nu neem ik aan dat het met religie te maken heeft




UIT DE HANDEL ONS WOON EN LEEFGEBIED.

E

wij kinderen wilden vaak
ons bed uit en bedachten
dan een standaardsmoes
er is iets met mijn oog
“‘watje boorwater”

twee gevleugelde woorden
binnen onze familie

WONDERMIDDEL

een vacantiekamp een boswandeling

er ligt een dode vogel ze wordt uitgedaagd

jij durft hem niet op te rapen

hoe kwam ze opeens zo moedig

het meisje doét het het zou gevolgen hebben
had ze wondjes van het nagelbijten

ze krijg een ernstige infectie aan haar vinger
weken van hete sodabaden helpen niet

er wordt besloten dat de dokter ernaar moet kijken
pappa neemt vrij en gaat met zijn jongste

naar dokter Duizend en denkt te waarschuwen
maar maakt doodsbang die nagel moet eraf zegt hij
wist ze toen al van de martelingen bij verhoren nagels

onverdoofd stuk voor stuk trekken Einde van ons deel van de Lijnbaansgracht,
om bekentenissen te krijgen op de hoek boekbinderij Kloosterman.
kwam pappa daardoor op die gedachte

al bij voorbaat krijsend gaat ze naar binnen

maar er is een nieuw middel op de markt

we krijgen een monster sterozan mee

binnen een mum van tijd

is de hardnekkige ontsteking genezen HIRSCH GEBOUW nu Apple store
jammergenoeg is dit wondermiddel uit de handel
het heette teveel bijwerkingen te hebben

het heeft vele diensten bewezen

niet grappig ik kon niet spelen wel verstoppertje
maar als ik niet gevonden werd

kon ik niet uit mezelf te voorschijn komen

en op school bij trefbal rottig agressief spelletje
was ik dus zo goed in verstoppen

dat ik vrijwel altijd als laatste overbleef

en maar ontwijken wat er op me af kwam

als ik huilend van de kou uit school thuis kwam
nam mamma mijn handen onder haar oksels
en warmde ze zo

niet alleen warmte maar ook troostrijk

toch een moeder
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HET WALLENKANTKINDJE

opeens een herbeleving
waarschijnlijk door het ongeluk van vandaag
Amsterdam parkeren aan de gracht

tegelijk hij liet me dan uitstappen
maar als zij verdronken bleef ik alleen over

zaterdagmiddag de buurkinderen spelen bij ons
pappa rust op het bankbed in de kamer

Maud is lawaaiig mamma zegt sssssssssssst.

die mijnheer die pappa slaapt

met elkaar naar Artis

Maud zegt mijnheer-pappa tegen pappa

een voorbijganger zegt wat zielig die kinderen moeten
mijnheer tegen hun vader zeggen

ook met haar moeder me Marjolijn onder de vogelpoep
kijkend naar het voeren van de zeeleeuwen

de families Bredius en Croiset gezamenlijk naar Oud
Valkenveen 9 mensen 4 volwassenen en 5 kinderen
in een oude Volkswagen kever de mannen voorin

de dames achter elk een kind op schoot

en ik denk Ingrid tussen ze in

Robbie en ik achter de bank in de bagageruimte

met gebogen hoofden bij wijze van spreken

kan ik nu nog de nekpijn voelen

waren het terug Maud en Robbie achterin

Maud en Robbie krijgen elke dag levertraan

dat is ons gelukkig bespaard

Paula zegt vaak gelukkig was er vroeger geen televisie
dan had ik jullie dingen verboden

die andere kinderen wel mochten

gelukkig was er vroeger geen televisie denk ik dan

dan hadden we bij onze huistiran helemaal nooit

meer geluid mogen maken

toch hebben we ook vrolijk op straat naast en met hem
gehuppeld altijd aan één kant vanwege de wond uit het
KZ aan zijn been dat toen bijna geamputeerd was
maar niet alleen op zaterdagmiddag

moet het stil zijn ook op zondag de radio

Mr.G.B.J. Hilterman bespreekt de toestand in de wereld
en daarna steevast een klassiek concert

naar mijn gevoel was er elke week de negende
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in de tijd dat daar nog geen ‘vangrails’ waren
pappa die altijd tot op de blauwe rand

reed met zijn voorwielen om zo min

mogelijk uit te steken ik zo bang

voor het te water raken

zoals gebruikelijk pestte pappa

net als in de lift troostend en gemeen

Mijn oudste zus vaag te onderscheiden,
bij het feest van de blauwe netten.
Voor mij niet moeilijk gezien, de haar zo

eigen houding en kleding.

Alignements de Kermario et Dolmen




van Beethoven of de pastorale

nee de Eroica pappa’s favoriet of toch de vijfde

ja zaterdagavond Meijer Sluiser en Voskuil

de krant kon hij zich toen nog wel op concentreren
als we ‘lawaai’ maakten

EEN LEUKE LAGERE SCHOOLHERINNERING

ritme en rijm

schoolradioprogramma 1956-1957

over gedichten

kwam ik er toen voor het eerst mee in aanraking
leuk en informatief ik genoot

ook van andere items

op dat nieuwe fenomeen op school

het inspireerde was leerzaam

in de vierde klas is er schoolzwemmen

het incident met de gracht

lijkt allang vergeten

maar ze verstopt zich een jaar lang

en maakt haar badpak nat onder de douche
bang dat ze betrapt wordt

en hoopt tegelijkertijd dat

ERNTayELE]

Het vroegere restaurant Formosa. Later

dat gebeuren zal Madame Tussaud met de grap Tom Manders

het geheim weegt zwaar

geen vergiftiging van thuis
highbrow zo als Haaije Beima
later zou zeggen

ik vond het zo infantiel

in Carré met school naar toneel
“de stad op stelten”

er wordt ‘hoog’ bezoek verwacht
de burgemeester organiseert
en iedereen moet op stelten

ik heb me stierlijk verveeld

zo onnozel

was ik de enige

behalve auto’s die te water raakten
is er een keer een drama gebeurd
onze stoep werd op een gegeven
moment smaller

een blinde voelde met zijn stok

dat hij ophield en dacht

dat hij moest oversteken

en liep regelrecht de gracht in

en is verdronken
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Geen wassen beeld maar echt.

Bekender van Dorus en poessie mauw?
maar daar moet je nu oud voor zijn,



mamma kon boos zijn op pappa en riep vaak ga op
het dak zitten met een bos uien nou dat deed hij niet
maar bij de keer man loop naar de pomp trok hij zijn jas aan
en ging weg toen hij terugkwam wat heb je gedaan
nou ik ben naar de pomp gelopen

ik zie hem voor me de pomp op het Begijnhof

mamma las voor en pappa vertelde verhalen
maar mamma kon ook prachtig verslaan
pappa en zij gingen vaak naar de bioscoop
en Stadsschouwburg en het Concertgebouw
en dan kon mamma ’'s morgens bij het ontbijt
zo schitterend de films na vertellen

dat je ze zien kon en het gevoel had

er zelf heen te zijn geweest

pappa eet op zondag een gekookt eitje
standaard slaat hij de schaal stuk

op de punt van de eettafel

we logeren in een hotel in Lunteren
eieren bij het ontbijt

een zusje doet het net als pappa anders
slaat te hard en een wel zeer zacht ei

het druipt langs het tafelkleed naar beneden
de vader roept boos ‘kliedermachine’

het zusje pareert jij doet het zelf ook altijd
dat had het meisje nooit gedurfd

0 o0 o die vader de pestkop

zegt tegen zijn oudste

twee spijkers op een plankie

doelend op haar niet grote borsten

maar ook dikkie beide

wat ze overigens niet was vond ze vreselijk
iets anders meer plagen dan pesten

of treiteren ze buigt haar hoofd naar

het toetje chocoladevla twijfelend

of ze hem wou Odo drukt haar hoofd

erin met de woorden nu heb je een

strontje op je oog

toch bij problemen / crises

wendden we ons tot hem/ was hij er voor ons
of dat ook voor Marjolijn gold

ja practisch zo als bij ongelukken

maar bij emoties

de lift bij Gerzon was leuk
een kooi je kon de kabels hun werk
zien doen
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ze is bang in de lift
haar vader houdt haar hand vast CenA
maar zegt

zo meteen blijft hij hangen

de moeder boos nog meer spanning

mijn vader de eeuwige treiterkop

Marijolijn loopt weg

hij steekt zijn hoofd uit het raam

en roept waarom neem je de sleutel

mee als je wegloopt

lang zal ze niet wegblijven huilend komt ze thuis
geschrokken van de grote hond op de
Zieseniskade van de vrouw die we de
‘bordeelslipper’ noemden

twee decennia later en een generatie verder
heeft diezelfde man een zo andere reactie

zijn 3 jaar oude kleinzoon wil weglopen

na een blik op zijn oudste dochter

die wit wegtrekt van ongerustheid zegt hij

wacht even Sidney tot ik mijn schoenen aan heb
dan gaan we samen

HET RESTAURANT

een uitje de vader plaagt
ik heb mijn portemonnaie vergeten
het meisje durft verstijfd nauwelijks te eten

ook hierop een vervolg

met de kleinkinderen herhaalt hij het grapje
nog wetende hoe ik me voelde als kind zeg ik
als tante geeft niets ik wel

ruim volwassen zou mijn neefje me vertellen
hoe opgelucht hij daardoor was

STUKJE SFEERTEKENING VAN ONZE OPVOEDING

nee is nee en ja was ja
zeuren zoals vriendinnetjes vaak suggereerden
had geen enkele zin

een generatie verder was het doordat Teije kwam een keer met een stapel grammofoonplaten.
ze bij ons in huis woonden / hadden gewoond Mijn vader confisqueerde ze allemaal.
of was mijn zuster ook dusdanig Ingrid timide tegen mij: “hij bracht ze toch voor mij mee”.

consequent / geindoctrineerd

Sidney NEEN IS NEEN en JAAN IS JAAN

consequent of compromisloos

had er niet voor één keertje een Altijd ben ik me schuldig blijven voelen, ik heb een soort geluk
nou vooruit maar vanaf gekund gekend, door het grote verdriet van mijn oudste zuster.
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TIJDSBEELD

eind jaren vijftig

zittend in de vensterbank

uitkijkend over het Leidseplein

was de wereld groot genoeg

trams rijden af en aan

's avonds gefascineerd door de
aan- en uitspringende lichtreclames
soms de sensatie van een

te water geraakte auto

's winters het plaatje van
schaatsende mensen recht voor het raam
vlakbij bruist het uitgaansleven

een dronken man laveert om de

voorbijgangers heen Tijdsbeeld nog geen reclame en toch, dan een
valt even later van de stoep programma: “zeg groenteman, zeg groenteman.
eens per jaar de baggermolen wat eten we vandaag?” en “met naald en schaar”
de wereld in een notendop Ida de Leeuw van Rees, geb. Schillekers

Amsterdam, 10 januari 1902- Apeldoorn 1 juli 1987
1926-1940 / 1946-1963 actief op de radio

plaatjes die ook een tijdsbeeld vormen
de melkboer aan huis niet met flessen Mijn oudste zus en ik voor de deur 47/48?
maar met maatbeker een halfje een heel -
mamma met een kan naar beneden
nog geen koelkast ook geen wasmachine
de grote was de deur uit
de rest achter een tobbe op het wasbord
voor de vuilnisman uit
liep een man met een ratel
er kwam een schillenboer een man met een kar
stinkend vleesafval voor hondenbezitters onder het
raam stond hij af te snijden voor beneden buren
de krultang in het vuur en dan in je haar gedraaid
de toverlantaarn zelfs mee naar school voor een voorstelling
de bakkerskarren nu een thuisbezorgmaatschappij
welnee toen een heel andere tijd ik snap
maar nooit de bewering
dat er tegenwoordig zoveel harder gewerkt = :
zou worden dan vroeger
werkdruk gewoon vond men indertijd
nou gewoon dan waren er geen stakingen geweest Natuurlijk nu ook en hoe, mentaliteitskwestie.
maar die waren er ook niet onder de kleine zelfstandigen

=

,ﬁ’mj a .‘f’.'.- $ -,

vanuit datzelfde raam

kon je ook de gevangenis zien

waar pappa zat toen in 1941

het oudste zusje geboren werd

wat voor confrontatie moet dat dagelijks
geweest zijn
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. f oy sl prvnnidens her
dat pappa in de gevangenis gezeten had B .k._g,imum:"a.ﬁ'm‘mwwh *IMF
en waarom dat was dat wisten we wél b anulere mecleimehion VSSCi,

lien godenka w-l_qﬂ ux
hoe vaak de anekdote met een zwarthandelaar !

in één cel pappa sliep als een blok na maanden
van spanning en die man zei de volgende dag
u hebt zeker vaak in de gevangenis gezeten

u sliep zo goed

trots waren we op hem we wisten

zo geheim als onze joodse komaf was

zo openlijk werd er dus gesproken

over pappa’s illegaal drukwerk gevangenissen
en kamptijd pas later ook zijn angst

dat er ontdekt zou worden dat hij joods bloed
had zo grundlich waren de duitsers dus niet

met zijn beroemde halfbroers Max 1991 Dissertatie. Madelon de Keizer NIOD Blz. 217
die niet meer op mocht treden Mijn vader had als bron* geraadpleegd dienen te worden
en Gerard de paragnost van wereldfaam en een exemplaar op de promotie horen te krijgen.
die echt gemengd gehuwd was * EEN OMISSIE

de zo bekende achternaam om te huilen, mijn vader heeft dit niet geweten.
het is een wonder dat zij het kunnen

navertellen en dat ik hier zit Dit is mijn ‘O’ missie.

was dat laatste maar niet het geval

hoeveel later hoorden we van de vermoorde familie 1° gedrukte nummer augustus 1941
niet teruggekomen werd toedekkend genoemd —

we wisten niets maar we voelden wel
andere kinderen hadden grootouders
en vragen waarom dat deed je niet
voelen des te meer

maar zelfs dat was onbewust

geen foto te bekennen

er was helemaal niets gebeurd
mamma had niets meegemaakt

twee bezoeken aan Gerard herinner ik me
heel jong hij woonde nog in het oosten

we werden onthaald en ik kreeg voor het eerst
verse abrikozen ik vond ze niet te pruimen

en misschien wel vaker maar dit*

we waren in de buurt toen Wilhelminapark

en we belden aan hij deed open en was verbaasd
des Paula’s gortdroog had je ons dan niet
verwacht en hij onnozel hadden jullie dan
opgebeld en later alhoewel hij altijd zei geen
familie te ‘behandelen’

bood hij zijn diensten voor mij aan

in mijn jeugd is me een keer

iets gevaarlijks overkomen
aangevallen door twee zwanen

in het Vondelpark heel bedreigend

[30]



zomerkamp van het Humanistisch Verbond
Jan Weggelaar blies ’s morgens het reveille
later zou hij tbc blijken te hebben en werd ons
gevraagd of we ook op die trompet geblazen hadden
Han van Essen één van de jonge leiders

Ingrid verliefd op hem later thuis zou ze quasi toevallig
met haar jongste zusje aan het einde van zijn werkdag
langs het gebouw van god hoe heette dat reclamebureau Zwart met rood en de drie X
ook weer de kleuren van het logo zie ik wel veel steunkleuren.

en daar is de naam Cloeck en Moedigh
wandelen en hem tegenkomen

Marjolijn mocht het niet weten

later zouden de twee oudste zussen

met elkaar optrekken en viel ik er buiten
tijldens dat zomerkamp wordt Ingrid gebeten
door een merrie wiens veulen ze aaide

ze begreep niet dat de moeder

agressief was omdat ze een jong had

AMSTERDAM

meer HV

samenzijn in de Waterleidingduinen

pappa op de fiets beloofde mij

achterop terug te nemen

naar het station maar Frieda

één of andere gefrustreerde vrouw

wel een dochtertje waar ik niet mee spelen
wou zij wilde dat we vriendinnetjes werden
ze waren zo eenzaam

sprong bij Odo achterop Paula woedend
jaloers zei pappa later

nee maar hij had mij beloofd

ooit zou hij die vrouw

over mij raadplegen

in wat voor hoedanigheid

geen idee sociaal werkster

of iets vaags geestelijk verzorgster

van het H.V. of zo

was het op de middelbare school
mamma die van spaghetti nestjes maakte
met eieren erop mijn lievelingseten
bruine bonen kon toch echt niet

je mocht het eten voor je verjaardag

zelf kiezen

buurkinderen Elsje Vogelaar
zegt tante ‘Cola’ tegen mijn moeder

*

Het raam van Ingrids kamer.
een ander kind had het over de hemel Je kunt een stukje Barlaeus zien.

ze zegt bij de Hema de trap op Nu typend vraag ik me af of het uit haar eigen koker kwam...
*Wij mevrouw/ mijnheer, later voornamen.
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EEN REBBELEND CHAOTISCH VERHAALTJE Eerder schetste ik een tijdsbeeld, per 1 juli
moet er 85 ct. porto op een brief. Ik zie me nog lopen naar de grote staande brievenbus
tegen de stadsschouwburg, bij de ingang van de Marnixstraat of op de hoek van de
Spieghelgracht. Rood met gouden letters geen strakke vormgeving, de kleppen onder elkaar
stadspost en erbuiten.10 ct. plakte je op een brief 4 op een ansichtkaart en slechts 2 voor in
Amsterdam zelf. Als het haast had rende je naar het Leidseplein, in de hoop dat tramlijn 1

of 2 zou komen met een busje achterop, dat bij het station geleegd werd. Ook zie ik oude
donkerblauwe trams bijvoorbeeld 7 10 16 met de open balkons, spannend was dat om daar
te gaan staan. Groot voelde je je 3 ct. kostte een waterijsje en een kadetje, later werd dat wel
5! Losse dropjes kon je kopen in dat donkere snoepwinkeltje, wat volgens mamma niet
hygiénisch was. 2 voor een cent, stiekem zoethout kopen. Naar de cineac gaan en bij een
vriendinnetje thuis de o zo verboden stripboekjes lezen. Ik oud? Wel neen, ik ben de jongste
dochter en mijn beide ouders leven. Nog centrale verwarming was alleen bij rijke mensen.

In de vrieskou naar bed met een stenen of tinnen kruik, die laatste bleef het heetste en die
had je het liefst, want je waste je de volgende dag met dat kruikenwater. Toen was het
buitenland nog ver naar Belgié een echte reis, blasé vond de onderwijzer onze vacantie naar
Scandinavié. In Duitsland kwam je niet op de radio zong schor en vals Cees Laseur als vader
Doorsnee de tekst: “kom er nou eens om och die tijden zijn voorbij 10 ct. voor een liter melk 4
ct. voor een ei och die tijden zijn voorbij.” Naar Ouderkerk lopen, terug soms met de boot met
de bus. Of met een bootje en een bus naar het oude Schiphol later Fokker, waar je op de
grond achter een hekje naar de met de hand aangezwengelde propellervliegtuigen keek.

Nu wordt de tribune langs de Bosbaan afgebroken. Simone Signoret had toch gelijk,
nostalgie is niet meer het was. Toen was geluk nog heel gewoon en niet alleen domweg

in de Dapperstraat, ook op de Lijnbaansgracht.

= 1 ll De Cineac was al goedkoop 60 ct, maar via Ad Offringa
= cen symbolisch ‘duppie’. Odo’s vriend uit de sectie
bedrijfsleiders woonachtig in de Roemer Vissscherstraat
Hret Algemeen Handelsblad terugkerend thema.

; Juli 1951
Met de Sectie naar Engeland pappa bracht voor ons alledrie een cadeautje mee mijn verjaardag viel
erin Marjolijn muziek, ik was blij met het mijne, Ingrid een zakkammetje en vond het niets.

In de Lange Leidsche kocht ik grammofoonplaten van de liedjes uit de familie Doorsnee.
Ik heb ze nog. Ingrid Jaap Fischer, ik 1. Harry Bellafonte. De strip Deziderius en blondje
ontsierde de achterpagina van de eerste slechte kleureneditie van de Varagids toen nog
alleen radio. Op mogen blijven één keer per jaar voor the last night of the proms vanuit de
Royal Albert Hall, de Engelse speech, waarvan ik niets begreep. Sir Malcolm Sargent en
Sir Thomas Beecham de deinende zaal, die meezong geweldig meezingen en dat in ons
milieu!!! Een evenement, waar je naar uitkeek en wat je ontroerde, dat was toen cultuur.
Nu vind je pump and circumstances and rule Brittania populair.

Rule Brittania is in wezen hetzelfde als Deutschland iiber alles,

zelfs erger, zonder oorlog kun je Duitsland jouw Heimat de fijnste plek vinden,
maar over de wereldzeeén heersen!
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PALINGEN EN HARINGEN 1956 Zweden Fleminge Motel

onbekend fenomeen voor ons

pappa en mamma zijn een

lange zaterdag weg

de zusjes eten 's avonds samen

mamma heeft lux paling voor ons gekocht

ter compensatie van hun afwezigheid

we zijn er dol op,maar na één hap stopt het meisje met eten
het staat tegen proeven de zusjes niet of willen ze

mamma niet teleurstellen ze eten alles op

Marjolijn en Ingrid lopen een ernstige

voedselvergiftiging op

over palingen en haringen gesproken

dan kom je terecht bij onze tenten

eerst de enkelwandige 4 persoonstent

met bagagepunt waarin ik sliep en het nog losse
grondzeil wat zou drijven in Larvik bij het noodweer
de dag dat we de boot terug naar Denemarken namen
later de dubbele of Marjolijn of ik moesten

tussen de twee lagen doorkruipen om de palingen

in de grond te duwen Noorwegen
pappa deed buitenom met de houten hamer De oudste en de jongste.
die bestaat nog steeds met uitgeslepen kop
de haringen hoeveel ruzies

zijn daar allemaal bij geweest

KAMPEREN

pappa steekt een pijp op om de wespen te verjagen
pappa die ’s avonds in de tent voor het

slapen gaan prachtige verhalen vertelt helaas zijn de boomstammen die met een
de fee van Hoevelaken keizer langbaard (tautologie) immense vaart naar beneden
op hoge schoenen onder een puntbuikje raasden niet zichtbaar imposant

koning saaie komkommer later in Engeland
komt the wizard of Ower er bij

thuis leest mamma voor voor het slapen gaan
dat kan ze veel beter dan pappa

bovendien is hij er haast nooit

toch als hij er wel is bedelen we of hij het doet
altijd eerst nee en dan toch en

dan zoals gebruikelijk plagen woorden en zinnen
door elkaar gooiend achterstevoren lezen
mamma die boos wordt

en zegt dat wordt katjesspel

het eindigt altijd met ons in tranen Links de middelste, rechts de jongste.

Ik hield als kind wel van licht erotische boeken, mijn moderne ouders op het gebied van sexualiteit. Paula
gooide Kolka en Marisa weg in Noorwegen. Een sprookje, inderdaad grof. Een jongen verliefd op een meisje,
een tovenaar ook, hij verandert het meisje in een boom en schurkt zich er langs, dan in een hinde en zichzelf ook
en ‘paart’ het boeide mij uitermate, alle sprookjes zijn luguber en zelden een happy end. Mam: “je had gelijk.”
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pappa vertelde niet alleen aan ons

later voor ons allang Odo

vertelde hij verhalen aan zijn kleinzoons

twee kaboutertjes sparappeltje en beukennootje
hij stuurde ze ook naar Israél Marjolijn vertalen
Yoram vond dat ze gepubliceerd moesten worden
hij kreeg er genoeg van en zei na weer een vacantie
in Scandinavié alleen veel later

dat ze daar in de bossen waren achtergebleven
veel meer rust en ruimte

zouden ze het nog weten de jongens / mannen

bij een dagtochtje we zijn op de Hoge Veluwe
de auto geparkeerd wij van de weg af

dat was toegestaan Marjolijn en ik staan

op boomstronkjes te zingen wij zijn twee
eenzame cowboys wij zwerven langs bos

en langs hei de Veluwe is onze prairie

daar voelen wij ons vrij en blij

en dan komt er een kudde mouflons aanstormen
staan blijven roept pappa of mamma

de groep opent zich bij ons Marjolijn en ik bij de oorsprong van de Maas.
om zich er achter weer te sluiten

even later komt een opzichter vragen

wat we gezien hebben en weten

maar het opschrikken moet eerder plaats hebben gevonden

terug bij de auto stormt een groep herten net zo wild voorbij

een ander liedje op de camping in Gumerup

er staat een pingpongtafel Marjolijn en ik spelen

en zingen ping en pong spelen pingpong ping

zei de pingpongbal weg was de pingpongbal

en dat was hij ook weg

in de bek van de zwarte poedel van de campinghouder

in het voorjaar van 1960 ik ben nog 13

gaan mijn ouders een paar dagen naar Parijs
ik durf niet met mijn zusjes thuis te blijven Vacantie 1960
ik zal bij Eli en Eva logeren die bellen gelukkig af
een avond ik verberg dat voor mijn zussen

Z0 een enorme rugpijn gewoon naar bed

daar heb ik geen herinneringen aan

en naar school kom thuis en ga naar de wc

en blijk te menstrueren ik roep Marjolijn

en die geeft me maandverband

's zomers met vacantie in Frankrijk dan 14

00g ik heel goed zelfs verbaasd zo ontspannen
wat ik durfde daar op dat bruggetje Iets voor Marjolijn, niet voor mij.
maar het was al zo mis ‘Gewoon’ meegedaan?
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mamma verzon/deed leuke dingen

ze maakte indianentooien

band voor gordijnhaken en

daar staken we zelf gevonden

veren in van pappa leerden we

de pijl en boog ik heb het nooit gekund
wegschieten bedoel ik

een gebogen stokje met een touwtje Blaricum 1950 Ze hebben hun best. gedaan,
het liep zo vreselijk uit de hand.
winter vreselijk sneeuw en ijs -

voor mij geen schaatsen

maar met een boek bij de kachel
sneeuwgevechten ontzettend

op weg naar school jong dus

want Ingrid ook nog Elisabeth Wolff
gooide een keiharde bal bijna ijs
recht op mijn oog

Nicolaas ik ben bij hem op zijn kamer geweest

Zijn oudere zus Puck bij Ingrid in de klas

de laatste gaf een feestje bij ons thuis

mijn ouders en ik bij Cox Schneider thuis

Conny Stuart ‘tante Con’

het chique restaurant ‘the five flies’

1953 mijn ouders 12 1/2 jaar samen eten hotel Fleissig

en daarna de bioscoop ‘the prince and the showgirl’
Laurence Olivier en Marilyn Monroe.

ze wil de documentaire de witte wildernis zien

niemand heeft zin om mee te gaan dan maar alleen
mamma geeft wel fl. 1,25 dan kan ze parket gaan zitten
dan hoeft ze niet op het goedkopere parterre

met haar hoofd achterover naar de film te kijken

maar ze kiest er toch voor en neemt van de

resterende 15 ct. in de pauze een ijsje

er was ook stalles de nog duurdere fauteuil en balcon
en die kostten nog meerin grote bioscopen had je zelfs
net zoals in schouwburgen nog loges ook

om de beurt nam pappa zijn groter worden dochtertjes mee uit
vrouw van de wereld voelde je je dan mijn eerste keer samen eten
daarna le ballon rouge recent was hij er weer

ik vond de film helemaal niet leuk wat ik aan had weet ik nog

Ingrid en Teije waren uit geweest laat geworden
herrie in de keuken Odo kwaad zijn bed uit

trof zijn dochter niet te stoppen huilend aan

een ongeluk gehad wat Teije niet lukte hem wel
hij wist haar tot bedaren te brengen

1959 Teddy Scholten wint het songfestival met “een beetje”
Teije roept bij ons binnenkomend : “wij hebben de Biemrechten”
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we lopen op de Weteringschans
op weg naar de bioscoop Alhambra Riquewihr plaatsje in de Elzas
in die tijd hebben de zusjes

erg last van ‘maaien’

de vader schreeuwt

Paula is een billenkijkster

gegeneerd steekt mamma de straat over
de vader gaat door roept

die vrouw daar aan de overkant

hoort bij mij en ze is een billenkijkster

kortgeleden zei mijn zus

Odo wat was je eigenlijk

een rotzak zulke dingen zou

Yoram me niet moeten flikken.

en Paula jij pikte dat allemaal maar

en vervolgt als je het je Paula nam 1 glas witte wijn, stomdronken,
goed realiseert liep hij voor niet gewaarschuwd door de huisarts.
gek niet jij Autoloos plaatsje, dus ze moest wel lopen.
Odo en Marjolijn lachen zich rot, verre van geestig
maar dat toen niet zo ervaren dezelfde ongein als bij haar bijkomen uit narcose.
de vader heeft een sadistisch Boerhave blz. 22 Vacantie’60 blz. 34

gevoel voor humor
UIT HET VOLGENDE BLIJKT GEEN OPZET voor zichzelf net zo

de vader staat voor het open raam in de erker
en roept naar een voorbijganger

dag mijnheer dag mijnheer

u denkt dat ik gek ben

bén ik ook bén ik ook

De voorbijganger was Simon Carmiggelt, hij kwam elke dag mompelend half dronken voorbij.
Mijn vader deed dat niet om in een KRONKEL te komen, zijn stemming zijn eigen kronkel.

mijn oudste zusje wordt voor het eerst ongesteld Hogere klas lagere school oubollig boek
ik zeg nu ben je geen maagd meer over een adellijk meisje en ze was nog nooit
hilariteit alom over zoveel domheid ongesteld geweest. Bet. ziek Gegniffel
helpen kon ik het niet dat ze het niet duidelijk volwassenen zijn niet anders. Een aangetrouwde
aan me hadden uitgelegd maar ik had een kop als tante psycholoog grinnikt als ik zeg:
een biet hoe oud was ik helemaal 8/9 ““zo jammer ik had de potentie wel gehad”

opeens de krantenfoto van HET MEISJE VAN LITTLE ROCK

op mijn netvlies als onze kinderboeken niet over WO Il gingen zoals o.a.
de kinderen van no. 67 van Lisa Tetzner dan ging het gegarandeerd
over andere geschiedenis of sociale thema’s

alleen maar een beeld jong

ik voorop de fiets bij pappa
Marijolijn achterop
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