

# DE ODYSSEE VAN MIJN BESTAAN

MIJN LEVEN ACHTER ONZICHTBARE TRALIES  
MANJA EN KLINIEKEN  
OVER DE SHOAH DIE NOOIT VOORBIJ GAAT  
aangevuld met oude en nieuwe wapenfeiten

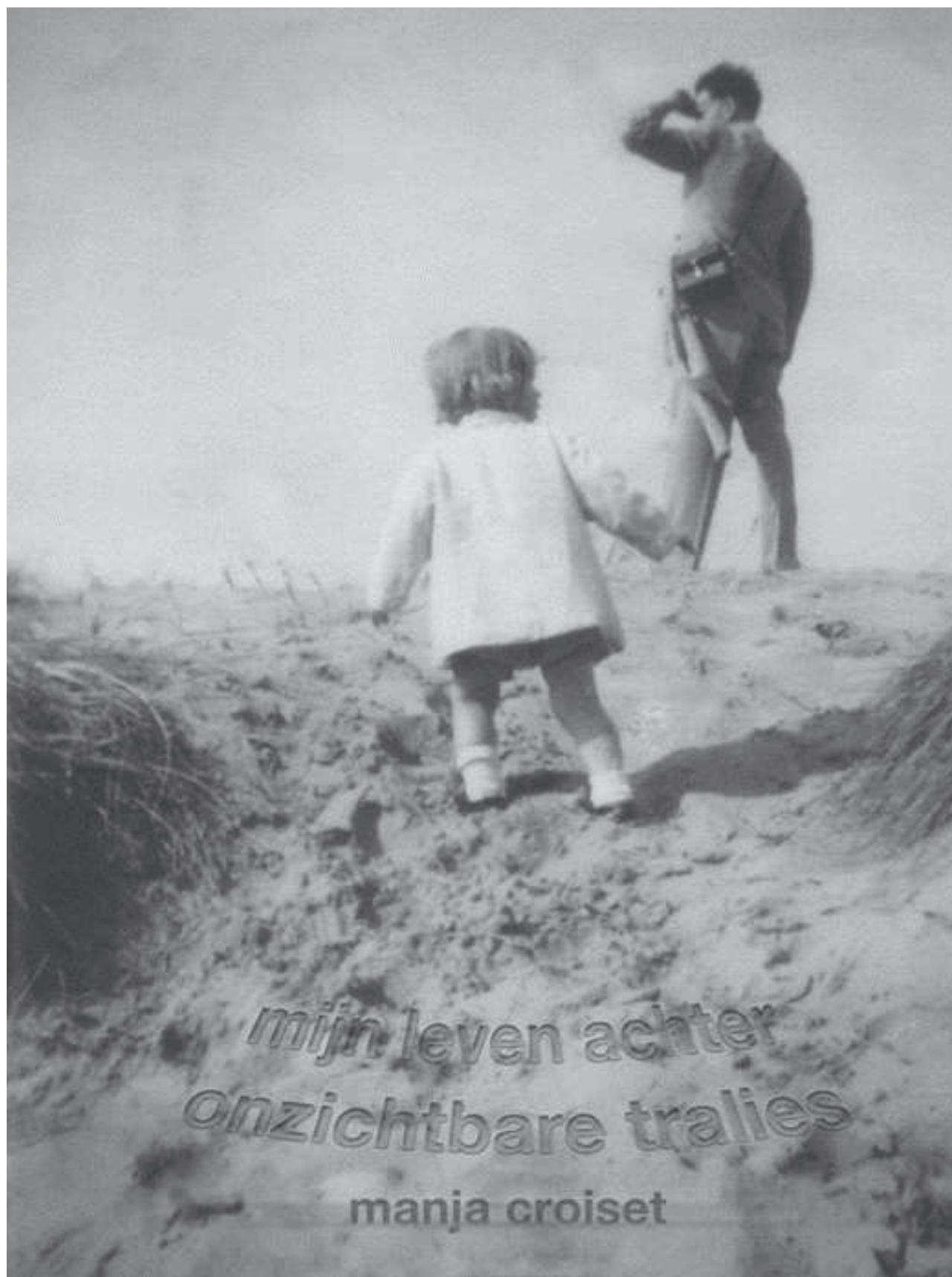
Opgedragen aan Hal, mijn schild en de betrouwe....

*je acceptatie en respect  
gaf me de ruimte me te  
ontplooien en ik werd  
wie jij altijd dacht  
dat ik was*

Toelichting op dit verzamelde werk. In een andere fase geschreven dan de oorspronkelijke (auto) biografieën, ik spreek in de tegenwoordige tijd over mijn ouders, terwijl mijn vader op 18 november 2011 overleden is, 96 jaar oud en mijn moeder een half jaar later op 11 mei 2012, 94 jaar oud. Tevens zijn er fragmenten uit andere boeken overgenomen, omdat ze hierin passen/thuis horen. Er zijn vele overlappingsen geschraapt, maar er viel niet aan te ontkomen, om diverse teksten meermalen te plaatsen binnen de context van de verhalen. Inmiddels ben ik fysiek ernstig hulpbehoevend, de impact op mijn mentale welzijn evident.

Een significant verschil met de vorige documenten, waar ik getracht heb me tot geschiedschrijving te beperken. De vrije loop laten is overdreven, maar ik heb mijn emoties meer ruimte gegeven.

Binnenwerk en cover Manja Croiset  
2<sup>e</sup> druk. 2018



*mijn leven achter  
onzichtbare tralies*

manja croiset

*Vanzelfsprekend is de waarneming van de in dit boek  
beschreven gebeurtenissen subjectief.*

herinneringen aan en uit mijn kindertijd

nieuwe grammaticale vorm  
onverwerkt verleden tijd

het is beter jong te sterven  
dan lang te lijden

het verschil tussen een herinnering en een flashback is significant

in gedachten verzonken  
sta ik voor de spiegel  
de contouren vervagen  
en ik kom in mijn kindertijd  
terecht

in mijn kindertijd  
had ik geen probleem  
ik was het probleem

Ik ben daar nooit vanaf gekomen.

## KINDERJAREN

1947

terug na een maand Zandvoort  
het kindje heeft leren lopen  
een vaag beeld  
ze klimt op een tafeltje voor het raam  
in de vensterbank  
hangt al half naar buiten  
net nog heeft de moeder  
haar bij haar enkels

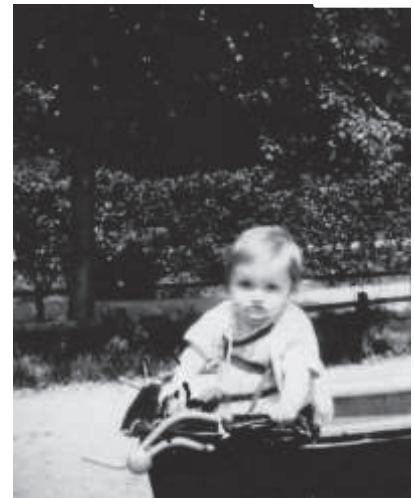


Deels een herinnering, deels bij navraag uitgelegd. Tijdens de vakantie hadden er vrienden in het huis gebivakkeerd en het tafeltje daar neergezet. Mijn vader werkte en kwam 's avonds naar ons toe, Ingrid nog geen 6, haalde hem op. Ze wilde haar vlechten afdrukken. Mijn vader: "dan ben je mijn dochter niet meer" Ze deed het wel en hij liep haar voorbij. Gewoon 'treiterkop' of Kamp?

## OOK JAREN VEERTIG

in Scheveningen op de Badhuisweg  
een halfduistere kamer  
zware donkerrode fluwelen gordijnen  
grote fauteuils oom Max zit er in één  
pappa aan de andere kant van het kleed  
Max plaagt  
het kindje kruipt naar de pappa

de moeder maakt het huis schoon  
legt een grote spiegel op de grond  
en zegt tegen het meisje  
niet op gaan zitten hoor  
als door een magneet getrokken  
kruipt ze op de glazen plaat  
de spiegel breekt  
hoe oud is ze als ze weet  
dat die spiegel van haar  
vergaste grootmoeder was  
gestraft hiervoor is ze nooit



Vondelpark 1947

## DRAMA

ze heeft een konijn  
gebreid door een tante  
haar lievelingsknuffel  
konijn Abeldijn  
ze krijgt een neefje  
en moet hem weggeven  
dat is leuk zegt de moeder  
het is ook zijn tante  
die hem gebreid heeft



Vondelpark Het Oude Film Museum

## SINTERKLAAS 48

ik krijg een grote gele schildpad met rode vlekken  
en een kabel er aan met een knijphandvat  
prachtig ding moet het geweest zijn sneu voor  
Paula later horend nog nooit zoiets duurs gekocht  
ik kroop bang weg in een hoekje van de bank  
voor dat enge bewegende beest  
sinterklaasavond die standaard begon met ruzie  
omdat ook dan pappa later thuis kwam dan afgesproken  
plus het over en weer het wel of niet hebben  
van cadeautjes of verkeerde  
vol verwachting klopt ons hart  
krijgt op deze wijze verteld  
een andere lading

even oud misschien een fractie ouder  
Marjolijn heeft een trekkarretje met een bel  
zo mooi vond ik het  
ik wilde het hebben moest het teruggeven  
en sloeg Marjolijn er mee op haar neus  
*ze heeft er nog een litteken van*  
zij werd getroost ik niet gestraft  
positief nee ongezien  
ik was in een hoekje gekropen

Tijdens het noteren zie ik de deur lichtgrijs. De verzonken delen zacht groen.

het meisje kan nog maar sinds kort praten  
en de moeder heeft voor de vader  
een horloge gekocht  
niet aan pappa vertellen zegt ze  
de vader plaagt en zegt steeds weer  
wat voor cadeautje krijg ik  
het meisje zwijgt keurig  
de spanning valt weg en ze roept blij  
mamma ik heb pappa niet verteld  
dat hij een horloge krijgt  
in de kamer wordt gelachen

## ZANDVOORT

verdwaald een zoektocht volgt  
ze wordt gevonden  
veel verderop door de stroming  
de moeder zegt  
je zou toch naar de politiepost  
gaan als je ons kwijt was  
het meisje jukt  
ik speelde gewoon,  
ik heb niets gemerkt

vanuit de trein halverwege  
“al een vat, kist of krat van de Phoenix gehad”

gewapend met emmertjes en schepjes  
 lopend naar de Spuistraat  
 vanwaar de Blauwe Tram op breedspoor vertrok  
 o o o wat deed hij er lang over  
 we noemden hem de trammetrein  
 vaak kwam pappa dan 's avonds  
 na zijn werkdag naar ons toe  
 sneeuwbaaleffect van terugkerende herinneringen  
 weliswaar van geringere importantie  
 maar wel iets zeggend over het kind dat  
 overal zwaar aan tilde / bang voor was  
 en niet alleen de vrouw van nu  
 ze heeft een reep in haar zak gestopt en vergeten  
 de moeder ontdekt de gesmolten chocola  
 als ze op het punt staat haar naar school te brengen  
 ze wil het kind verschonen  
 dat wil ze niet uit angst te laat te komen  
 en een standje te krijgen  
 natuurlijk krijgt ze dat niet onder de hoede van de moeder  
 maar ze wil niet opvallen vooral in het gareel lopen  
 hoe anders heeft het allemaal uitgepakt

#### WE HADDEN JONG ZWEMLES VANWEGE DE GRACHT

bij de zwemles ging je eerst aan de hengel  
 handen voorwaarts benen wijd en sluit  
 veel later in het diepe de badjuffrouw liep  
 met een haak langs de kant mee  
 we noemden haar juffrouw ooievaar omdat ze  
 ons wijs maakte dat die kindertjes bracht  
 mamma ging in tegen die onzin  
 ik zwom langzaam maar rugzwemmen dat  
 kon ik goed dan haalde ik iedereen in  
 doodliggen kon ik ook  
 diezelfde badjuffrouw boos  
 op Marjolijn omdat  
 die nooit haar handen  
 tegen haar zij hield  
 nou toch wel zei mamma  
 de juffrouw bleek ze  
 vastgebonden te hebben  
 wat vond ik dat eng  
 mamma des duivels  
 waarom moesten we  
 de juffrouw een cadeautje geven  
 na het afzwemmen  
 samen met haar zusje  
 's morgens vroeg in de vrieskou  
 onder de cape van de moeder  
 toen een ongebruikelijke leeftijd  
 voor zwemles vijf jaar is ze

AMVJ met Het Centraal Hotel



Het zwembad in het souterrain,  
mijnheer Burksen werkte in restaurant.

wonend aan een gracht vindt  
 de moeder dat noodzakelijk  
 niet wetend dat het meisje nooit  
 aan de wallenkant zou durven komen  
 ze is als eerste afgedroogd  
 en wacht in de hal  
 er staat een groene paal met gaatjes  
 ze steekt er een vingertje in  
 en krijgt het er niet meer uit  
 de moeder en het zusje zijn ook klaar  
 en lopen langs haar naar buiten  
 ze durft niets te zeggen  
 komisch lijkt het nu de moeder en  
 het zusje komen door de draaideur  
 weer naar binnen  
 de moeder trekt wringt  
 de vrouw achter het loket  
 komt naar buiten  
 om zich er mee te bemoeien  
 iemand anders zegt zeep  
 los...

weg wil ze weg  
 weg van al die kijkende  
 mensen

zo klein van stuk en jong leren zwemmen  
 staat ze op de rand van het zwembad  
 grotere jongens komen stoeiend langs  
 en stoten haar om ze valt in het water  
 geschrokken springen ze haar na  
 ze zwemt zo hard mogelijk weg  
 dan nog niet bang voor water  
 nu is dat zo bij uitjes en vacaties  
 niet natuurwater in  
 waar je niet doorheen kon kijken  
 Ingrid zwemt de Vecht wel over  
 bij onze vakantie in Junne

#### N.A.V. DE BURKINI EEN NIEUWE OUDE HERINNERING

na onze zwemles was er een uur besloten zwemmen  
 er was een vrouwenclub de H.D.Z  
 Hollandse Dames Zwemclub ik had daar iets over gehoord  
 een stel mensen in lange zwempakken  
 mamma is dat nou de HDZ  
 nou nee het was een uur zwemmen van alleen paters

toen ik klein was werd er zilverpapier ingezameld  
 voor blinde kinderen kennelijk bracht dat geld op  
 maar ik dacht dat zilverpapier genas



Diploma 6 jaar oud, wat een vreemde datum.  
 DE WINTERSTORM!

#### HET LIDO vlakbij



## EIND JAREN VEERTIG BEGIN VIJFTIG

's ochtends vroeg ik lig in bed  
pappa staat voor de wastafel de  
enige die ons huis rijk is  
waar de drie zusjes slapen  
hij gaat zich scheren zeept zijn  
gezicht in ik kijk gefascineerd  
naar het dagelijks terugkerend ritueel  
toen leefde ik nog met een vanzelfsprekendheid

## KRAANTJE LEK OVERVEEN 1951

ook hiervan een herinnering  
ik liep achter pappa aan  
achteraf beneden bij de uitspanning  
wat drinken  
we kwamen er vaak

## HET NAAMLOZE MEISJE 1952

het stille kindje  
gaat naar de lagere school  
en komt thuis met haar  
eerste rapport  
de vader zegt met enige  
verbazing in zijn stem  
o dít kind kan ook leren

met ons vijven op de fiets  
naar de boot van tante Jo en oom Anton  
ze durft de loopplank niet over  
ze dwingen haar niet  
de hele middag zit ze op haar hurkjes te wachten  
en hoopt dat pappa haar komt halen  
en haar dragen zal mee naar binnen  
vrolijk wordt er gepraat en gelachen

een zoontje van de claviger raakte regelmatig  
te water of hij het was of een ander  
mijn moeder ziet het gebeuren en vliegt het huis  
uit om zich in het water te laten zakken  
wat had ze moeten beginnen ze had een kokerrok een  
gelukkig een man recht tegenover halfnaakt stond  
zich te scheren en snelt toe en redt hem  
*de zeep op zijn gezicht is me bijgebleven*  
uiteindelijk is hij een keer verdronken  
hij wou zo graag onder water het was zo mooi al die kleuren  
laat ik maar denken dat het 'een mooie dood'  
is geweest

Marjolijn ging als enige zwemmen. (Amstel)



Mijn grootouders, arm, leenden een tientje en dat tientje moest dan  
weer terug. Elders lenen enz. Eindeloos circulerend.

Beijlevelt- de la Court

Mijn moeder bij navraag,

ze heten een gat in hun hand te hebben. Mamma mocht  
er piano spelen, aardappels schillen en afwassen. Marjolijn gaf later hun  
kleindochter pianoles, arts geworden. En is  
getrouwd met de katholieke CDA-er Maxime Verhagen



Diezelfde boot en mensen, groter wel er op



## BRUGGEN / LEUNINGEN

Prinsengracht  
op weg naar school  
proberen 3 jongens het meisje  
in de gracht te gooien  
nog klemmt ze haar vingertjes  
om de leuning van de brug  
ze kan zwemmen maar nooit meer  
durft ze het water weer in

het vriest dat het kraakt  
mamma zegt niet met je tong  
aan de brugleuning komen hoor  
waarom  
dan kleeft hij vast  
een keer had in de krant gestaan  
dat een man dat gedaan had en was vastgevroren  
en zo een stuk van zijn tong was kwijtgeraakt  
bang is ze natuurlijk maar het trekt haast  
net zo sterk als de spiegel toentertijd

met de ouderere zusjes en vriendinnetjes  
naar het De Miranda bad  
het kleine meisje heeft haar zwemdiploma  
maar krijgt van de badmeester geen toestemming  
mee te gaan het diepe in hoe de oudste ook betuigt  
dat ze goed op haar zal letten en dat ze echt zwemmen kan  
de man is onverbiddeijk een eenzame middag volgt  
kort in het pierenbadje met wat peuters  
en dan eindeloze uren op een  
grasveld wachten tot de anderen terugkomen

## GEZINSGEBONDEN

pappa zei als hij ergens geen antwoord  
op wilde geven moet je Japie Zie de Kietje vragen  
Teije kwam in ons gezin lnk verbaasd ken je die uitdrukking niet  
eveneens drol op en lappie scheet in een netje  
Marjolijn zei het tegen Dobbe met sinterklaas  
niet het gevoel iets verkeerd te doen hij was woedend

het spelletje een troon begon te wankelen  
het bleek van Paula's vader pappa lag met een van ons  
op zijn dan expres wiebelende knieën te zingen  
Manja zat op de troon de troon begon te wankelen  
Manja viel naar beneden  
zijn benen iets uit elkaar en ving je op  
het is uitgewaaierd naar Duitsland Israël the US  
wie weet meer en bron weg



Het De Miranda bad  
'uitje en buitenzwemmen Barlaeus'

'Maupie je leeft voort!'

## KLEUTERSCHOOL

een schoolreisje  
jonger kleuterschool  
ze heeft een pakje aan  
dat ze niet zelf aan en uit  
kan trekken  
plaspauze hoog is de nood  
maar om hulp durft ze niet te vragen  
waarom werd hij niet geboden  
in Castricum was het  
groepjes met verschillende kleuren  
crêpepapier strikken  
hoorde bij de leidster met dezelfde kleur

toch één keer houdt  
de zo sterke blaasspier het niet  
een natte broek  
de juffrouw zegt het tegen mamma  
die reageert met  
o zeker weer blaasontsteking  
maar zo anders was het  
ze durfde 'gewoon' niet te zeggen  
dat ze naar de wc moest

in de eerste klas leerde je schrijven  
je begon met potlood  
later met een kroontjespen geklieder  
met indopen in de inkt  
zelfs kort nog een leitje met een griffel  
een blikje hadden we met een sponsje erin  
het kraste nog akeliger dan krijt op het bord  
op school moest je bij toerbeurt  
voorlezen voor mij heerlijk om te doen  
naar andermans gestuntel luisteren vreselijk  
maar ook idioot je las tot je een fout maakte  
en anders was je af....  
curieus die kinderen moesten leren  
zowaar eens lucky me

geen idee had ik wandeling langs de Amstel  
naar Ouderkerk met het bootje terug  
ik vond een stuk marmer zo prachtig  
ik neem het de volgende dag mee naar school  
richting speelplein drommen  
kinderen zich om me heen  
juffrouw Breeman pakt het af  
en gooit het in de Prinsengracht  
meer dan ontgaan was ik  
me van geen kwaad bewust

maart 1956

Mankie,  
Ik gebruik het laatste blaadje  
omdat ik geen poëzie bedryf.  
proza moet dan maar achterin.  
Wanneer over vele jaren dit boekje  
nog eens in je handen komt  
en het gezin waaruit je bent  
voorgekomen dan weer fris  
in je geheugen wordt terug-  
gehaakt, dan zul je ook wel  
eens denken aan hem die je  
babytje mocht noemen omdat  
hij is je

Vader



Voor mijn tijd maar 'het kalfje' i.d.d. Halfweg een versnapering.

geen snoepjes aannemen  
 van vreemde mannen  
 niets van begrepen  
 het werd niet toegelicht  
 nooit van kinderlokken gehoord  
 vergiftigd dacht ik dat de snoepjes waren  
 spelend bij een klasgenootje  
 een pater op bezoek deelde rijkelijk uit  
 ik had geen trek zei ik  
 en was stomverbaasd dat de andere kinderen  
 niet dood neervielen  
 maar mijn angst zou daar  
 niet minder door worden

jonger bij een vrolijke pappa achter  
 op de fiets *we kwamen van de drukkerij*  
 Marjolijn hebben we op de tram gezet  
 pappa zwiert over de straat heen en weer  
 loopt vast in de tramrails en we vallen  
 nieuwsgierigen verzamelen zich om ons heen  
 pappa tilt me op en zet me snel weer achter op de fiets  
*wat een opluchting weer schaamte bij al die aandacht*  
 en rijdt als een bezetene om de tram  
 met Marjolijn erin weer in te halen

zo bang was ik voor hem Max van Gelder  
 de stiefvader van Max en Gerard  
 die opa over ons speelde  
 als hij aanbelde kroop ik onder de tafel  
 ik ben de grote kindervriend sprak hij  
 en nam vies oud speelgoed van de vuilnisbelt mee  
 hij had een druipende rare oorlel ooit bevroren geweest  
 ook vies heel vies de vieze man  
 mamma zei op een keer *ik zie nog het blikje waar we de*  
*etensbonnen in bewaarden voor me en ook hoe ze er uitzagen*  
 je mag wel eens mee eten en hij kwam aanzetten  
 met al zijn bonnen en wilde elke dag  
 de wereld zo klein  
 hij woonde in op de Plantage Muidersgracht  
 de huiseigenaar wou hem kwijt  
 hij liet zich niet wegsturen en de huiseigenaar  
 zette nieuwe sloten op de deuren  
 jaren later zou ik het verhaal van  
 Alissa Morriën horen ook zij dachten  
 dat hij onze opa was dat had hij verteld  
 wonend in hetzelfde pand  
 Adriënne en zij speelden buiten  
 touwtje door de deur en zo verschaftte  
 Max zich weer toegang  
 waar moest hij anders heen

#### FANTASIE een WENS



de zeepbel weer uit elkaar gespat  
 ik denk aan onze stenen pijpjes



#### OP DE VERANDA



## EEN SCHOONHEID

4 mei 8 uur 's avonds  
het gezin staat op het Leidseplein  
de straatlantaarns springen aan terwijl  
het nog licht is  
trams en de rest van het verkeer stopt  
het o zo drukke Amsterdam valt stil  
het enige moment van het jaar dat  
je de vogels kunt horen fluiten  
indrukwekkend mooi en verdrietig  
tegelijk  
ook op 4 mei loopt het gezin  
door het plantsoen  
op weg naar het van Randwijkmonument  
de stilte drukt  
het meisje groet te luid een klasgenootje  
en krijgt een standje  
haar moeder staat te praten en zegt  
dat was de vroedvrouw

nog meer 4 mei op school  
de handwerkjuffrouw zegt  
jullie moeten vanavond 1 minuut stil zijn  
2 verbeter ik  
onze eigen juffrouw boos waar bemoeide  
die andere juf zich mee haar terrein

## SANS FAMILLE

we liepen regelmatig langs het burgerweeshuis  
*thans het Amsterdams Historisch Museum*  
*lang voor het nieuwe ontwerp van Aldo van Eyck*  
en dan zei mamma als ons iets overkomt dan gaan jullie  
hier naar toe omdat we geen familie hebben  
*dat schenen ze ook geregeld te hebben*  
oude foto's met uniform geklede kinderen in zwart met rood  
griezelige nu te benoemen als Dickensachtige gevoelens  
bekropen me dan  
luguber

de montycoat  
de unisex  
uit mijn middelbare  
schooltijd  
later pas zou denim  
in zwang komen

een leuke herinnering die ik ongetwijfeld deel met vele kinderen  
met je voetjes op die van pappa wat lopen een beetje dansen

We kunnen zo door naar WOII  
Generaal/ Veldmaarschalk Montgomery



Noord Afrika later Normandië  
PALESTINA?

Die anti-Israël geluiden, hij was een hoge mieter  
in het BRITSE MANDAATGEBIED! Jaren 30.

pappa komt thuis lunchen  
voor mijn verjaardag  
met mijn lievelingsbloemen  
witte sering  
gekocht op de Oosterbegraafplaats  
op weg van zijn zakenafpraak  
bij de Dagra in Diemen naar huis

mamma heeft een hele mooie  
jurk voor me gemaakt blauwgrijs  
met witte stippen met een hele cirkelrok  
trots laat ik hem in het speelkwartiertje  
aan andere kinderen zien  
ze pakken de cirkel beet  
en daar sta ik met blote benen  
weer eens beschaamd

het is een strenge winter de juffrouw op school zegt  
dat we brood voor de vogels mee moet brengen  
ik krijg twee oude korsten mee en een standje  
van de juffrouw voor de krenterigheid  
er waren kinderen met hele broden  
logisch toch zuinigheid en de oorlog en  
de niet al te hoge inkomsten  
vroeger ging je niet met school schaatsen maar je kreeg ijsvrij  
natuurlijk kroop ik met een boek bij de kachel  
je kreeg een briefje mee naar huis  
onder toezicht oog van de juffrouw schreven we die zelf  
en kinderen uit de hogere klassen schreven ze dan ook voor de lagere klassen

het meisje speelt met de zusjes  
terwijl het bedtijd is  
met haar blote voetje trapt ze in het donker  
in een punaise en begint te huilen  
de oudste smoort de tranen met een kussen  
en trekt de punaise er uit  
de volgende dag kan het meisje niet lopen  
zonder te vragen brengt de moeder haar  
met de fiets naar school

de baggermolen de vuilnisman met ratel  
en de auto voor het riool die we de olifant noemde  
een grijze grote wagen met slurf

Alissa op een middag samen met mij Marjolijn en Margje  
van Domselaar in onze kamer ze maakt een gebaar  
wijzend naar mond borsten en genitaliën en zegt  
zij weten daar nog niets van Alissa lachte onbedaarlijk  
mijn moeder wilde de controlerende rol niet  
Fred en Marjolijn alleen in onze kamer  
en stuurde mij dan met thee

## EEN BEKEND BEELD EEN KLEINE KRUIDENIER OM DE HOEK



Hamstra en later de VANA

We kochten eieren er werd gevraagd: “hanen of kippen?”  
Natuurlijk werd mijn moeder kwaad.

Een vriendinnetje van Marjolijn is blijven spelen, ik krijg acuut hevige oorspijn. Mamma gelooft me niet en zegt dat ik alleen niet wil helpen opruimen. Soms met de auto naar oma en stiefopa en hun volwassen lang thuis wonende kinderen de oude weg naar Utrecht, altijd wagenziek een zo kronkelende weg. Zo bijzonder op een gegeven moment stukje autoweg klaar en nog maar de helft via de zo ziekmakende route. De eerste autoweg, stel je nu eens voor en zelfs die werd na 16 km doorsneden door een spoorweg en dan wist ik dat we ongeveer halverwege waren. We gingen ook wel naar toen 'oom' Max en 'tante' Ida, mamma bakte dan gemberkoek. Dat was de huidige A4, beginnend bij het Olympiaplein met de borden "kijk op de weg en niet in de lucht i.v.m. de vliegtuigen/Schiphol." Die was ouder naar Utrecht in geen geval. De eerste één keer gingen we op mijn verjaardag en nam Ida me mee naar zolderen en mocht ik een kinderboek uitzoeken of meer zelfs. Die moeten van Hans en Jules geweest, zijn woonden toen nog niet thuis. Jaren later Hans en Agaath getrouwd nam Paula de boeken mee voor hun kinderen, ik herinner me meer Hans boosheid om de weggeven boeken dan de dank voor het op deze wijze retourneren. Wanneer de andere poot van de weg naar Den Haag en Rotterdam is gemaakt, herinner ik me zo goed ik slikte al medicijnen dan kwam ik al bij dokter Beima, dus 15 1961/62 Pappa nam me op een zondag mee om me af te leiden naar het in aanbouw zijnde aquaduct we parkeerden daar gewoon en klommen naar boven. Naar Zwolle reed je helemaal langs het IJsselmeer ook nog een straatweg. Pappa zei dan 'Zuidersoppie' ik heb mezelf bezworen dat woord nooit te gebruiken, maar met Sidney voor de video Odo x Paula 50 jaar samen, kwam ik er met hem langs en zei het toch net zoals ik mezelf beloofde nooit tegen iemand te zeggen: "ik heb je nog een luier om gedaan", wat Ida vaak tegen mij zei maar ook ik heb nog nooit zo'n mooi maar kwetsbaar babytje gezien, doorschijnend.

Schnitt uit klassenfoto 1<sup>e</sup> jaar lagere school m.i. niet alleen maar verlegen. 6 jaar.



voor je verjaardag alleen met pappa  
naar de drukkerij om zelf uitnodigingen  
voor het kinderpartijtje te maken  
er zijn maar een paar plaatjes  
ik kies het hertje om de kaartjes te illustreren

we hadden een heel oud spinnenwiel  
een toneelstukje op de lagere  
school mamma leende het uit  
en zei later dat ze het mochten houden  
dat vonden de dochtertjes erg  
zo mooi was dat trappen en ronddraaien

ze is 13 de film dorp aan de rivier  
draait in het Leidsepleintheater  
oom Max heeft de hoofdrol  
hij is voor boven de 14  
en familie gaan we naar de eerste  
avondvoorstelling de ouvreuse zegt  
is zij wel 14 pappa zegt zoals u ziet  
zijn we allemaal klein van stuk      Diplomatiek geen ja, geen nee.

Mary Dresselhuys speelde door in de oorlog. Ze woonde notabene aan het Merwedeplein en had de 'moed' om er verslag van te doen, lid van de Kulturkammer!

Max en Mary Dresselhuys over haar een anekdote.  
Haar dochter Merel, ging met haar twee zoontjes naar een  
voorstelling. "Ik ben een vrouw van eer."  
"Oma is geen mevrouw van eer, oma is mevrouw Viruly."



Deze foto gekregen van een redacteur Leidsch Dagblad.

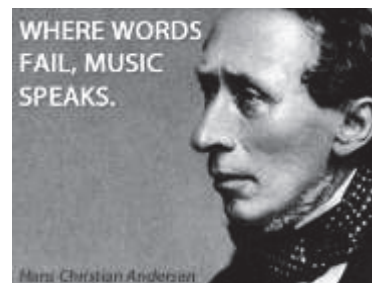
wanneer hoorde ik voor het eerst over hem de situatie  
 weet ik nog exact er kwam een man bij ons thuis voor  
 een enquête hij vroeg over van alles kunst sport e.d.  
 dan vraagt hij voor wie zou u een standbeeld  
 willen laten oprichten  
 pappa zegt professor Cleveringa  
 de man antwoordt verrast/onder de indruk  
 mijnheer u bent de eerste die geen voetballer noemt  
 ik heb in het geheim op gezocht wie hij was  
 om het nooit te vergeten



Wessel Eikelenboom 1948 op de Dam  
 ook hing er een echte moderne Voskuil boven de bank  
 broer van de radiocommentator

maar trots was ik op mijn pappa  
 later zou hij zijn oudste kleinzoon bij de verhalen  
 over zijn illegale drukwerk gevangenen en kamptijd  
 de woorden dappere oude drukker ontlokken  
 nog weer later zou hij met zijn kleinzoons na de val van de muur  
 naar het kamp Oranienburg Sachsenhausen gaan  
 'oom' Wessel deed dat al veel eerder maar onze pappa  
 ging natuurlijk principieel niet naar de DDR  
 bespottelijk vonden we de naam van het contactorgaan  
 "vrienden van Sachsenhausen" taalpuristen vrienden uit Sachsenhausen  
 ons bezoek aan Bonn de lange wandeling van het hotel naar het huis  
 van van Beethoven al heel bijzonder en het reizen  
 door Duitsland naar Denemarken op de heenweg gekampeerd  
 in Noordoost Groningen om de volgende dag  
 snel door te kunnen steken naar Zuid Denemarken  
 op de terugweg hadden we panne en wel een overnachting  
 2 minuten stilte leerden we op de lagere school  
 wat we natuurlijk van huis uit niet nodig hadden  
 maar wat werd er verteld op de lagere school over WO II  
 volgens mij is de jodenvervolging nooit genoemd  
 ik herinner me eigenlijk helemaal niets alles doodgezwegen  
 2 minuten stilte dat was het en de rotmoffen  
 verbaasd was ik maar al ouder Alissa Morriën  
 ging vaak met haar ouders met vakantie naar Duitsland  
 ach misschien was Adriaan wel een Goethe fanaat of zoiets  
 op onze reis door Scandinavië in de zomer van 1956  
 deden we natuurlijk in Odense het huisje van Hans Christiaan Andersen aan  
 om later langs zijn zeemeerminnetje van Kopenhagen te varen  
 het was mijn lievelingssprookje in de oorspronkelijke versie ook geen happy end  
 later pas door Disney omgedoopt tot Ariël met een goede afloop  
 van Denemarken naar Zweden en vandaar uit naar Noorwegen  
 waar we vanzelfsprekend het Kontiki vlot van Thor Heyerdahl bekeken

Vele foto's, deze gekozen i.v.m.  
 mijn beste Engelse gedicht Blz.162  
 Hans Christian Andersen



Odense, 2 april 1805 -  
 Kopenhagen, 4 augustus 1875

## HET ATOMIUM

1958 tussen lagere school en Barlaeus  
 pappa weinig vrij brengt mamma Marjolijn  
 en mij naar Junneen alleen met elkaar n  
 aar de EXPO in Brussel  
 totaal angstvrij in een kabelbaan  
 over het hele terrein



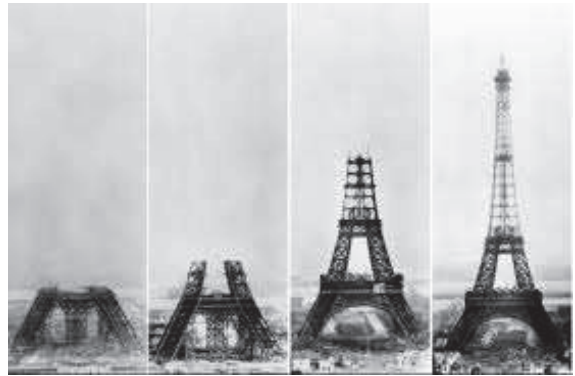
## De Eiffeltoren

werd gebouwd voor  
de wereldtentoonstelling in 1889  
geen bedeltje van het

## Het Atomium

de goede leerling  
het balletmeisje  
maar altijd is er  
die mysterieuze angst  
die zich pas jaren later  
manifesteert

over het balletmeisje  
eerst alleen het jurkje  
dan begint de danslerares  
over een maillot gebreid toen nog  
ze komt thuis uit school de buurvrouw  
en de moeder hoort ze in de kamer praten  
ze doet de deur van de eetkamer open  
aan de knop van het raam hangt een maillot  
gebreid door de buurvrouw hoe in ontvangst te nemen  
geen raad weten met haar houding  
en wil ze naar de slaapkamer gaan  
op de gang hoort ze zeggen  
ze heeft hem helemaal niet gezien



Ontwerp 1884 aanbouw van 1887 tot 1889



Marjolijn komt me een keer halen al in de Jonge Roelensteeg en niet meer Koninginneweg.  
Ze heeft beloofd me te tracteren op een milkshake bij Rutex.  
Verkeerd geïnterpreteerd teleurstelling, ik rekende op een sorbet.

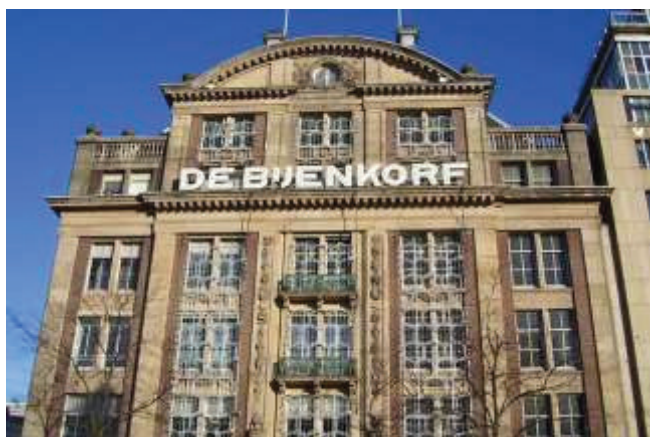
op de Koninginneweg zat het kleine donkere vrouwtje Lisa  
achter de piano o.a. Schubert's Rosamunde sfeervolle lessen  
wat een hekel had ik aan haar vrije dagen Nel Roos of Ria Koning  
op een tamboerijn Ria Koning zondermeer een dimensie minder  
later in de Jonge Roelensteeg die jongeman veel killer  
de Turkse mars van Mozart en Tsjajkovsky's zwanenmeer  
een beeld Indra Kamadjojo op tv vertelde hij het verhaal  
de kantijl bracht een bezoek en stond Nel Roos op te vrijen  
volgens de geruchten was hij homosexueel  
hij had wel een zoon Peter Indra een vriendje van Alissa  
eenmalig danste Ria Koning mee en viel als professional tussen de leerlingen  
een keer was de eindejaarsvoorstelling een grote domper  
de lerares laat het door Woutje Pool professional in spe verzorgen  
ze kenden de leerlingen niet en gaf haar zusje een grote rol  
een keer per jaar was het/ons centrum  
rond het Rembrandtplein ipv het Leidesplein

ook terug in de tijd maar meer  
als denkerinnering *nieuw woord*  
de balletlerares Nel Roos had gezegd  
dat als we weer een maillot kochten  
dat het een roze voor bij een eventuele  
uitvoering met een tutu moesten hebben  
mamma kocht een zwarte want die kon ik  
ook gewoon gebruiken  
deden ze ook zo moeilijk  
over Marjolijns muziekboeken  
en waar is Ingrid in dit verhaal kort ballet  
kort pianoles zij wel echt officiële dansles  
en kort hockey *de bij behorende stick dus*  
maar ze had ook een shawl in de clubkleuren  
maar die kan ze best van mij of Marjolijn  
voor haar verjaardag gekregen hebben  
ik zie hem zo voor me of misschien  
had ze er zelf voor gespaard

nog op de Koninginneweg  
een opdracht improvisatie  
je ging naar de pianiste vertelde je onderwerp  
zij speelde iets en daarop danste je dan  
een wedstrijd was het niet  
maar van Nel Roos een compliment krijgen  
als de beste was absoluut een prijs  
oefening voetzolen tegen elkaar  
dan je knieën naar beneden drukken  
ik legde ze gewoon neer  
nog een compliment  
onzin iets kunnen  
is geen verdienste

thuis ging dat wel anders  
Marjolijn ging iets op de piano spelen  
en Ellen (Burksen) en ik  
moesten daar iets op bedenken  
Ellen danste iets dat we net op les  
hadden geleerd  
ik wist niets en Marjolijn  
maakte een rot opmerking  
we moesten op school bij handwerken  
één want of één sok breien  
oneerlijk was dat toch de jongens  
hadden tijdens die les extra gym  
ik koos voor de sok en wel twee  
want die droegen we over onze spitzen  
die alleen onbeschermd gebruikt  
werden bij uitvoeringen

je kunt ook voelen ruiken en zien met associaties



Ik 'stond' eerder in de Kleine Komedie dan Youp van 't Hek  
en klasgenoot Joost Nuijsl met wie ik een toneelstuk speelde.

Hij een jaar ouder dan ik, zoon van een kunstschilder.



Zaal Kleine Komedie

doorbordurend op het thema  
dansen voor de Unicef in de  
jaarbeurshallen in Utrecht  
weer schitteren de ouders  
door afwezigheid  
gaan zelfs niet in op het  
aanbod van de buren  
om naar het meisje  
op de televisie te komen kijken  
toen nog een bijzonder medium  
zij kijken wel terwijl hun  
eigen dochter les heeft  
op dezelfde balletschool  
en niet mee mocht doen  
trots op het knappe buurmeisje  
maken ze een foto van haar in haar balletpakje  
ze geeft het haar moeder in  
een lijstje voor haar verjaardag  
het oudste zusje geeft commentaar  
over zoveel eigenwaan een foto  
van jezelf geven

1960

Elke uitvoerende aan de M dag U volgt stipt de instructies op van CAREL BRIELS  
of diens assistenten (kenbaar aan oranje armband)

|                | BERNARDHAL                                               | REPETITIES        | UTRECHT                                                  |
|----------------|----------------------------------------------------------|-------------------|----------------------------------------------------------|
| GROEP SPORT    | 19.00 uur 1 juni<br>17.00 uur 4 juni                     | GROEP PADVINDERS  | 19.00 uur 3 juni                                         |
| GROEP NEL ROOS | 15.00 uur 3 juni<br>15.00 uur 5 juni<br>13.00 uur 6 juni | GROEP ELLEBOOG    | 10.00 uur 4 juni<br>14.00 uur 5 juni<br>14.00 uur 6 juni |
| GROEP RAMBLERS | 9.00 uur 5 juni                                          | GROEP DUTCH S. C. | 16.00 uur 6 juni                                         |

\*  
Alle uitvoerenden, ook de hierboven niet genoemden moeten op dinsdag 7 juni 1960 des  
morgens om 9 uur precies in het voor hen gereserveerde gedeelte in de Margriethal zijn

Deze stukken vond ik bij toeval op Schoolbank,  
ik had les van haar, maar de Academie bestond nog niet.

UNICEF kranten daarover, een foto van prins Albert en Trix iets over de noodzaak van wereldwijd  
melk, maar niets over ons. Op de site van Nel Roos lees ik, dat de uitzending van de Unicef integraal  
in de zomervacantie in de bioscoop is geweest. Zij danste voor Noord Amerika een Indiaan en ja dat  
bruin verven van Zuid Afrika wist ze nog. De vrouw op de site zei: "gemist ik was met vakantie" ook  
ik, maar ik heb dat niet geweten. Zie foto blz. 34

## KNIKS voor TRIX

over dansen voor de Unicef  
in de jaarbeurshallen in Utrecht  
groot was de teleurstelling dat Danny Kaye  
niet kwam zoals beloofd  
en de reverence die we moesten  
voor prinses Beatrix maakte voor mij niets goed  
zomaar een jonge vrouw op de tribune  
het was allemaal wel spannend  
er waren verschillende dansgroepjes  
voor elk continent één  
blij was ik met Australië  
en dat ik niet was uitgezocht voor Afrika  
bij het optreden lagen er leeuwen natuurlijk  
aan een ketting en we waren gewaarschuwd  
niet dichtbij te komen net te doen alsof ze er  
niet waren maar toch griezelig  
en zo opgelucht de kinderen voor Afrika  
werden van top teen donkerbruin geschminkt  
ik had me geen raad geweten daar naakt te staan  
maar het gekke was toen ze klaar waren  
zagen ze er meteen niet meer bloot uit

STRIKT PERSOONLUK

Uitvoerende Naam Manja Croiset  
Adres Lijnbaansgracht 250 I Amsterdam

Groep **NEL ROOS**

Scènes 1-5-10?

WACHTZAAL: Margriethal, waarvan uit oproep geschiedt voor optreden in Bernardhal  
Parkgelegenheid: Terrain Industriekade naast Bernardhal

M DAG U  
7 juni 1960

CAREL BRIELS  
Alg. Art. Leider

Hoogachtend,

*Manja Croiset*

*Nel Roos*

kort daarvoor de menarche

spitzen mocht ik  
de serieuze balletjuffrouw  
ging met al de kinderen die ze daar geschikt voor vond  
voor de zekerheid eerst naar een orthopeed  
hoe te vertellen thuis  
dat kostte geld veel geld  
spoken zag ik die keer het was toen  
wel vanzelfsprekend  
later werden ze aangemeten in een klein  
zaakje in een steegje achter de Dam  
van wie kom je Florrie Rodrigo of  
Hans Snoek nee Nel Roos o Nel Roos  
die wil dit soort  
was het Ilona Chits die bij Florrie Rodrigo op les zat  
en met wie ik een keer mee was op het Westeinde  
wat was dat een somber hol  
ik hoor en zie het daar voor me  
pointes pointes wiede wiede wiet  
wat was ik blij met Nel Roos  
liever Schuberts Rosamunde en de Turkse mars van Mozart  
een vrouw met klasse die ook echt onderwees  
waar het andere dingen betrof  
zeer mocht je niet zeggen dat heet pijn  
we leerden de tarantella  
genoemd naar de tarantula de giftige spin  
na een beet wild dansen dan zweette je het gif uit  
hoe kort geleden vertelde ik dat aan een 62-jarige  
die fanatiek al jaren volksdanst  
en vertelde dat ze de tarantella leerde  
een aangetrouwde tante met een veel hogere opleiding dan ik  
overigens spitzen dansen nooit fijn gevonden  
Nel Roos tegen mamma uw dochtertje is goed maar  
vanwege haar lengte kan ze geen prof worden  
dat wou ik ook helemaal niet  
de kinderen die doorgingen kwamen elke dag  
ik 1x per week toch mocht ik in diezelfde klas  
meedoen nou als dát geen uitverkiezing is  
ik herinner me niet dat ik een achterstand had  
erg vond ik haar opmerking over een ander meisje  
Magda is een persoonlijkheidje  
god wat wou ik dat graag zijn

het meisje heeft een week lang  
's avonds balletvoorstellingen  
in de Kleine Komodie  
trots op haar uitverkiezing  
maar bang in het donker  
ze rent langs de grachten  
naar huis ze had zo gehoopt  
dat de vader haar zou komen halen  
maar haar wacht een standje



Florrie Rodrigo



Nel Roos



Tot mijn genoegen zie, ik dat de Facebook pagina  
Nel Roos, me 'geadopteerd' heeft.



Het Leidsch Dagblad 8 jaar later zou ik er werken.

om het late tijdstip  
de moeder ligt in het ziekenhuis  
de spanning wordt te veel  
ze barst in tranen uit  
de vader blijkt gedacht te hebben  
dat ze alleen een repetitie had  
ze was er als enige alleen  
mamma lag in het ziekenhuis de Boerhaave  
bijnaam de Baarhoeve toen het puur obstetrie was

Eva is daar bevallen van haar nakomer David  
Odo zocht haar daar op toch familie  
Joosje de oudste trots achter de kindervagen  
Hella kwam bij ons thuis Marjolijn gaf haar bijles wiskunde  
Joosje een ballet coryfee Monasch zegt er iets over  
'bij Nel Roos' nee zeg ik zij persisteert ik ook  
zeggend het is mijn nichtje  
verbaasd 'je nichtje'

de oudste gaat koken spinazie  
wil de pan afgieten  
en de hele inhoud valt in de gootsteen  
zij in tranen pappa eens niet driftig  
vist de spinazie er uit  
en zegt niets aan de hand  
dat was ook pappa  
maar waarom kookte hij niet

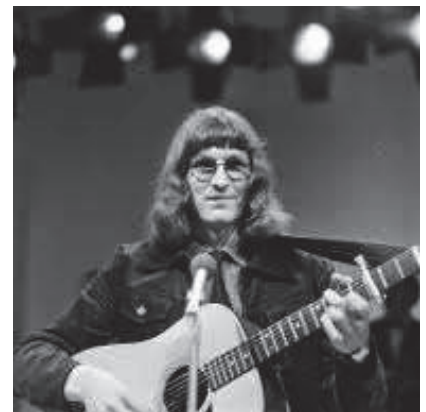
van het ledikantje ga ik naar het bed  
Marjolijn de twijfelaar van pappa en mamma  
de spreij met slijtplek zie ik de rest niet  
de burens zeggen tegen mijn ouders  
kopen jullie nu échte meubelen  
de slaapbank de stoelen hoe oud was ik jong toch  
ze werden met de verkeerde kleur geleverd  
ik weet het en zie ik en het sintelband  
van de eettafelstoelen de kleur bedoeld voor het  
andere meubilair

## DE DRIE GRATIËN

drie zusjes twee met een functie  
doordat de oudste kwam  
zijn pappa en mamma getrouwd  
en was mamma 'gemengd' gehuwd  
en dat heeft haar leven gered  
de tweede het geplande kind  
van de toekomst  
de derde ongewenst



Rechts vooraan Ernst Wesseliuss bij het raam.  
In de voorste bank rechts tweede meisje Alexandra  
2° van links achterin Joost Nuissl.

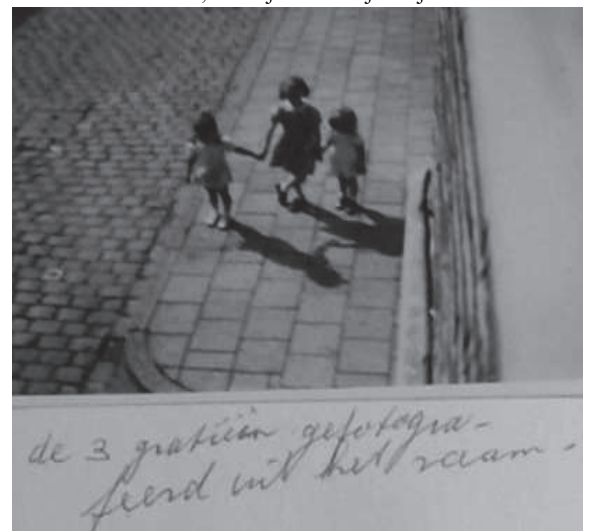


Joost Nuissl

## TWEE JONGE JOODSE SCHRIJFSTERS ALLEBEI OP SCHOOL



4° klas winter '56. 9, Pietje Mier Sjaantje Kabouter



weinig zakgeld krijgen de meisjes per leeftijdsjaar 10 ct.  
 12 jaar fl. 1,20 per week 13 jaar fl. 1,30 enz.  
 en daar moesten ook verjaarscadeautjes  
 voor vriendinnetjes van gekocht worden  
 op de lagere school als mamma  
 me dan van een feestje kwam halen werd zij vaak bedankt  
 later zou het problemen opleveren  
 op de middelbare school hoort ze bij een groepje  
 wat na de lessen blijft hangen  
 vaak werd er dan naar de snackbar gegaan  
 afhaken moest ze bij gebrek aan geld  
 maar erger grote cadeaux krijgen zoals  
 van Alissa het ingebonden boek  
 'de drie musketiers' en dan zelf kleine geven  
 daar is de rode draad van schuld en schaamte  
 al vroeg werkten we bij pappa op de binderij  
 ik als jongste mocht nog niet maar de buurman  
 nam het niet zo nauw en daar ben ik begonnen  
 een 8 ½ uren werkdag  
 misschien een tientje in de week  
 maar in zo'n periode kreeg je meteen geen zakgeld meer  
 maar mamma heeft het zelf vroeger  
 zwaarder gehad daar thuis echte armoede  
 naar de H.B.S. mocht ze  
 schande sprak men ervan  
 ze had in een dienstje gemoeten  
 een winterlang draagt ze een blouse  
 met korte mouwtjes  
 een ander heeft ze niet op 11 maart jarig  
 krijgt ze er één met lange mouwen  
 een leraar zegt wat ben jij  
 een raar kind de hele winter korte mouwtjes  
 en nu wordt het voorjaar en je draagt  
 lange hoe erg moet ze het gevonden hebben  
 heel erg want wij kinderen wisten het  
 hoe dan nog te klagen

#### PONTEN VOOR DE VASTE OEVERBINDINGEN



Freek Vogelaar van boekbinderij Kloosterman  
 mijn eerste 'werkgever.'

Alhoewel nog jonger toch mijn vader, voor de Dagra moesten koortjes door  
 duizenden kaartjes en kapotte vingers, het was gouddraad.



#### CENTRALE HEMWEG

Manja de angsthaas van de familie  
 we reden de Maastunnel in Rotterdam in  
 was het de eerste van Nederland  
 hij was oranje betegeld  
 Marjolijn sprak haar pop Anjo moed in  
 dat ze niet bang hoefde te zijn  
 al jong haar eigen 'therapeut'

Manja de angsthaas schoolreisje  
 aan de overkant van het IJ  
 doodsbang dat de pont met zware bus zou zinken  
 ik hield mijn blik strak op de Centrale Hemweg  
 als baken/ reddingsboei



op op zondag met ons allen op de fiets  
naar de schellingwouderbrug die aangelegd werd  
de eerste vaste oever verbinding met Noord

met vakantie in Bemelen in 1955  
eens geen kamperen maar in een pensionnetje  
de ouders plannen een tochtje naar grotten  
het meisje verbergt haar angst niet  
kennelijk groter dan de schaamte en het achterblijven  
bij alleen vreemden ongetwijfeld zijn daar  
vleermuizen geweest en of ik bang was stel  
dat mijn ouders en zusjes zouden  
verdwalen ik ze niet meer terug zag

IN GEBRUIK GENOMEN sinds 1957



“ ik ging naar Bommel om de brug te zien ik zag de nieuwe  
brug twee overzijden die elkaar vroeger schenen te vermijden”

Martinus Nijhoff

NIEUWS 10 JULI 2008



Die Fledermaus, operette verdient de naam muziek niet. Johan Strauss jr.

een Nederlandse vrouw heeft tijdens een vakantie  
in Uganda een zeer besmettelijke en dodelijke ziekte  
opgelopen in een grot met vleermuizen

GROT IN LIMBURG



we zijn in 1957 met vakantie in Frankrijk  
en doen natuurlijk Parijs aan en bezoeken  
op het île de la Cité de Nôtre-Dame  
het meisje loopt iets van het gezin verwijderd  
en ontdekt een grafsteen en roept enthousiast  
pappa pappa hier ligt ook een Odo  
en wordt logisch tot stilte gemaand  
maar voor het eerst dat ik een andere Odo  
zie dan mijn vader

VERSAILLES



ik zie het zonovergoten plein voor Versailles  
op een hete augustusdag wat ik in doodsangst  
overstak en niet het idee aangekleed  
te zijn toen klam van de warmte \*

nu rillend van de kou \*Dit overigens in 1973

heeft de ene angst  
iets met de andere te maken  
een heel letterlijk agorafobie  
zo groot en licht nergens houvast  
in het duister zou het anders gevoeld hebben  
de pracht en praal deden me niets  
van totaal andere aard Fontainebleau  
nu denkend het Louvre was eveneens paleis

FONTAINEBLEAU



kamperen in Frankrijk er moeten gegevens worden  
ingevuld Paula noteert chef d'imprimerie  
Odo dat ben ik niet Paula doe jij het dan beter  
het verschil tussen Boucherie en Charcuterie  
nu neem ik aan dat het met religie te maken heeft

## UIT DE HANDEL

wij kinderen wilden vaak  
ons bed uit en bedachten  
dan een standaardsmoes  
er is iets met mijn oog  
“watje boorwater”  
twee gevleugelde woorden  
binnen onze familie

## WONDERMIDDEL

een vakantiecamp een boswandeling  
er ligt een dode vogel ze wordt uitgedaagd  
jij durft hem niet op te rapen  
hoe kwam ze opeens zo moedig  
het meisje dóét het het zou gevolgen hebben  
had ze wondjes van het nagelbijten  
ze krijg een ernstige infectie aan haar vinger  
weken van hete sodabaden helpen niet  
er wordt besloten dat de dokter ernaar moet kijken  
pappa neemt vrij en gaat met zijn jongste  
naar dokter Duizend en denkt te waarschuwen  
maar maakt doodsbang die nagel moet eraf zegt hij  
wist ze toen al van de martelingen bij verhoren nagels  
onverdoofd stuk voor stuk trekken  
om bekentenissen te krijgen  
kwam pappa daardoor op die gedachte  
al bij voorbaat krijsend gaat ze naar binnen  
maar er is een nieuw middel op de markt  
we krijgen een monster sterozan mee  
binnen een mum van tijd  
is de hardnekkige ontsteking genezen  
jammergenoeg is dit wondermiddel uit de handel  
het heette teveel bijwerkingen te hebben  
het heeft vele diensten bewezen

niet grappig ik kon niet spelen wel verstoppertje  
maar als ik niet gevonden werd  
kon ik niet uit mezelf te voorschijn komen  
en op school bij trefbal *rottig agressief spelletje*  
was ik dus zo goed in verstoppen  
dat ik vrijwel altijd als laatste overbleef  
en maar ontwijken wat er op me af kwam  
als ik huilend van de kou uit school thuis kwam  
nam mamma mijn handen onder haar oksels  
en warmde ze zo  
niet alleen warmte maar ook troostrijk  
toch een moeder

## ONS WOON EN LEEFGEBIED.



In een wel zeer modern jasje.



Einde van ons deel van de Lijnbaansgracht,  
op de hoek boekbinderij Kloosterman.

## HIRSCH GEBOUW nu Apple store



## HET WALLENKANTKINDJE

opeens een herbeleving  
waarschijnlijk door het ongeluk van vandaag  
Amsterdam parkeren aan de gracht  
in de tijd dat daar nog geen 'vangrails' waren  
pappa die altijd tot op de blauwe rand  
reed met zijn voorwielen om zo min  
mogelijk uit te steken ik zo bang  
voor het te water raken  
zoals gebruikelijk pestte pappa  
net als in de lift troostend en gemeen  
tegelijk hij liet me dan uitstappen  
maar als zij verdronken bleef ik alleen over

zaterdagmiddag de buurkinderen spelen bij ons  
pappa rust op het bankbed in de kamer  
Maud is lawaaiig mamma zegt ssssssssssst.  
die mijnheer die pappa slaapt  
met elkaar naar Artis  
Maud zegt mijnheer-pappa tegen pappa  
een voorbijganger zegt wat zielig die kinderen moeten  
mijnheer tegen hun vader zeggen  
ook met haar moeder me Marjolijn onder de vogelpoep  
kijkend naar het voeren van de zeeleeuwen  
de families Bredius en Croiset gezamenlijk naar Oud  
Valkenveen 9 mensen 4 volwassenen en 5 kinderen  
in een oude Volkswagen kever de mannen voorin  
de dames achter elk een kind op schoot  
en ik denk Ingrid tussen ze in  
Robbie en ik achter de bank in de bagageruimte  
met gebogen hoofden bij wijze van spreken  
kan ik nu nog de nekpijn voelen  
waren het terug Maud en Robbie achterin  
Maud en Robbie krijgen elke dag levertraan  
dat is ons gelukkig bespaard

Paula zegt vaak gelukkig was er vroeger geen televisie  
dan had ik jullie dingen verboden  
die andere kinderen wel mochten  
gelukkig was er vroeger geen televisie denk ik dan  
dan hadden we bij onze huistiran helemaal nooit  
meer geluid mogen maken  
toch hebben we ook vrolijk op straat naast en met hem  
gehuppeld altijd aan één kant vanwege de wond uit het  
KZ aan zijn been dat toen bijna geamputeerd was  
maar niet alleen op zaterdagmiddag  
moet het stil zijn ook op zondag de radio  
Mr.G.B.J. Hiltermann bespreekt de toestand in de wereld  
en daarna steevast een klassiek concert  
naar mijn gevoel was er elke week de negende



Mijn oudste zus vaag te onderscheiden,  
bij het feest van de blauwe netten.  
Voor mij niet moeilijk gezien, de haar zo  
eigen houding en kleding.



Alignements de Kermario et Dolmen



van Beethoven of de pastorale  
nee de Eroïca pappa's favoriet of toch de vijfde  
ja zaterdagavond Meijer Sluiser en Voskuil  
de krant kon hij zich toen nog wel op concentreren  
als we 'lawaaï' maakten

## EEN LEUKE LAGERE SCHOOLHERINNERING

ritme en rijm  
schoolradioprogramma 1956-1957  
over gedichten  
kwam ik er toen voor het eerst mee in aanraking  
leuk en informatief ik genoot  
ook van andere items  
op dat nieuwe fenomeen op school  
het inspireerde was leerzaam

in de vierde klas is er schoolzwemmen  
het incident met de gracht  
lijkt allang vergeten  
maar ze verstoopt zich een jaar lang  
en maakt haar badpak nat onder de douche  
bang dat ze betraapt wordt  
en hoopt tegelijkertijd dat  
dat gebeuren zal  
het geheim weegt zwaar

geen vergiftiging van thuis  
highbrow zo als Haaije Beima  
later zou zeggen  
ik vond het zo infantiel  
in Carré met school naar toneel  
"de stad op stelten"  
er wordt 'hoog' bezoek verwacht  
de burgemeester organiseert  
en iedereen moet op stelten  
ik heb me stierlijk verveeld  
zo onnozel  
was ik de enige

behalve auto's die te water raakten  
is er een keer een drama gebeurd  
onze stoep werd op een gegeven  
moment smaller  
een blinde voelde met zijn stok  
dat hij ophield en dacht  
dat hij moest oversteken  
en liep regelrecht de gracht in  
en is verdronken



Het vroegere restaurant Formosa. Later  
Madame Tussaud met de grap Tom Manders



Geen wassen beeld maar echt.

Bekender van Dorus en poessie mauw?  
maar daar moet je nu oud voor zijn,

mamma kon boos zijn op pappa en riep vaak ga op  
het dak zitten met een bos uien nou dát deed hij niet  
maar bij de keer man loop naar de pomp trok hij zijn jas aan  
en ging weg toen hij terugkwam wat heb je gedaan  
nou ik ben naar de pomp gelopen  
ik zie hem voor me de pomp op het Begijnhof

mamma las voor en pappa vertelde verhalen  
maar mamma kon ook prachtig verslaan  
pappa en zij gingen vaak naar de bioscoop  
en Stadsschouwburg en het Concertgebouw  
en dan kon mamma 's morgens bij het ontbijt  
zo schitterend de films na vertellen  
dat je ze zien kon en het gevoel had  
er zelf heen te zijn geweest

pappa eet op zondag een gekookt eitje  
standaard slaat hij de schaal stuk  
op de punt van de eettafel  
we logeren in een hotel in Lunteren  
eieren bij het ontbijt  
een zusje doet het net als pappa anders  
slaat te hard en een wel zeer zacht ei  
het druipt langs het tafelkleed naar beneden  
de vader roept boos 'kliedermachine'  
het zusje pareert jij doet het zelf ook altijd  
dat had het meisje nooit gedurfd

o o o die vader de pestkop  
zegt tegen zijn oudste  
twee spijkers op een plankie  
doelend op haar niet grote borsten  
maar ook dikkie beide  
*wat ze overigens niet was* vond ze vreselijk  
iets anders meer plagen dan pesten  
of treiteren ze buigt haar hoofd naar  
het toetje chocoladevla twijfelend  
of ze hem wou Odo drukt haar hoofd  
erin met de woorden nu heb je een  
strontje op je oog  
toch bij problemen / crises  
wendden we ons tot hem/ was hij er voor ons  
of dat ook voor Marjolijn gold  
ja praktisch zo als bij ongelukken  
maar bij emoties

de lift bij Gerzon was leuk  
een kooi je kon de kabels hun werk  
zien doen



GERZON



ze is bang in de lift  
haar vader houdt haar hand vast  
maar zegt  
zo meteen blijft hij hangen  
de moeder boos nog meer spanning

mijn vader de eeuwige treiterkop  
Marjolijn loopt weg  
hij steekt zijn hoofd uit het raam  
en roept waarom neem je de sleutel  
mee als je wegloopt  
lang zal ze niet wegblijven huilend komt ze thuis  
geschrokken van de grote hond op de  
Zieseniskade van de vrouw die we de  
'bordeelslipper' noemden  
twee decennia later en een generatie verder  
heeft diezelfde man een zo andere reactie  
zijn 3 jaar oude kleinzoon wil weglopen  
na een blik op zijn oudste dochter  
die wit wegtrekt van ongerustheid zegt hij  
wacht even Sidney tot ik mijn schoenen aan heb  
dan gaan we samen

#### HET RESTAURANT

een uitje de vader plaagt  
ik heb mijn portemonnaie vergeten  
het meisje durft verstijfd nauwelijks te eten

ook hierop een vervolg  
met de kleinkinderen herhaalt hij het grapje  
nog wetende hoe ik me voelde als kind zeg ik  
als tante geeft niets ik wel

ruim volwassen zou mijn neefje me vertellen  
hoe opgelucht hij daardoor was

#### STUKJE SFEERTEKENING VAN ONZE OPVOEDING

nee is nee en ja was ja  
zeuren zoals vriendinnetjes vaak suggereerden  
had geen enkele zin

een generatie verder was het doordat  
ze bij ons in huis woonden / hadden gewoond  
of was mijn zuster ook dusdanig  
consequent / geïndoctrineerd  
Sidney NEEN IS NEEN en JAAN IS JAAN  
consequent of compromisloos  
had er niet voor één keertje een  
nou vooruit maar vanaf gekund

#### C en A



#### VROOM EN DREESMAN



Teije kwam een keer met een stapel grammofoonplaten.  
Mijn vader confisqueerde ze allemaal.  
Ingrid timide tegen mij: "hij bracht ze toch voor mij mee".

Altijd ben ik me schuldig blijven voelen, ik heb een soort geluk  
gekend, door het grote verdriet van mijn oudste zuster.

## TIJDSBEELD

eind jaren vijftig  
zittend in de vensterbank  
uitkijkend over het Leidseplein  
was de wereld groot genoeg  
trams rijden af en aan  
's avonds gefascineerd door de  
aan- en uitspringende lichtreclames  
soms de sensatie van een  
te water geraakte auto  
's winters het plaatje van  
schaatsende mensen recht voor het raam  
vlakbij bruist het uitgaansleven  
een dronken man laveert om de  
voorbijgangers heen  
valt even later van de stoep  
eens per jaar de baggermolen  
de wereld in een notendop



Tijdsbeeld nog geen reclame en toch, dan een  
programma: “zeg groenteman, zeg groenteman.  
wat eten we vandaag?” en “met naald en schaar”

Ida de Leeuw van Rees, geb. Schillekers  
Amsterdam, 10 januari 1902- Apeldoorn 1 juli 1987  
1926-1940 / 1946-1963 actief op de radio

plaatjes die ook een tijdsbeeld vormen  
de melkboer aan huis niet met flessen  
maar met maatbeker een halfje een heel  
mamma met een kan naar beneden  
nog geen koelkast ook geen wasmachine  
de grote was de deur uit  
de rest achter een tobbe op het wasbord  
voor de vuilnisman uit  
liep een man met een ratel  
er kwam een schillenboer een man met een kar  
stinkend vleesafval voor hondenbezitters onder het  
raam stond hij af te snijden voor beneden burens  
de krultang in het vuur en dan in je haar gedraaid  
de toverlantaarn zelfs mee naar school voor een voorstelling  
de bakkerskarren nú een thuisbezorgmaatschappij  
welnee toen een heel andere tijd ik snap  
maar nooit de bewering  
dat er tegenwoordig zoveel harder gewerkt  
zou worden dan vroeger  
werkdruk gewoon vond men indertijd  
nou gewoon dan waren er geen stakingen geweest  
maar die waren er ook niet onder de kleine zelfstandigen

Mijn oudste zus en ik voor de deur 47/48?



Natuurlijk nu ook en hoe, mentaliteitskwestie.

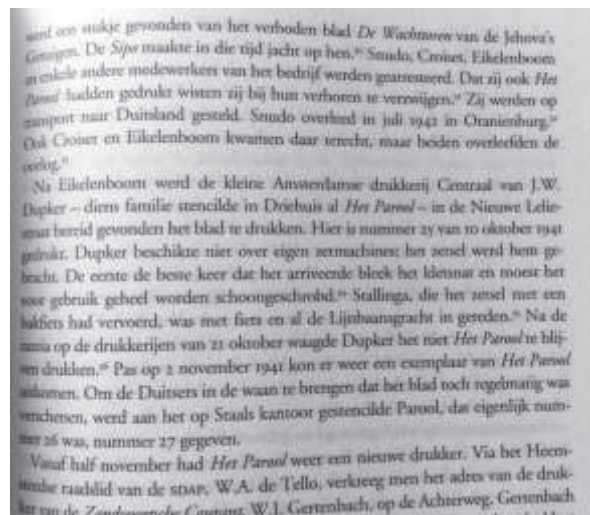
vanuit datzelfde raam  
kon je ook de gevangenis zien  
waar pappa zat toen in 1941  
het oudste zusje geboren werd  
wat voor confrontatie moet dat dagelijks  
geweest zijn

dat pappa in de gevangenis gezeten had en waarom dat was dát wisten we wél hoe vaak de anekdote met een zwarthandelaar in één cel pappa sliep als een blok na maanden van spanning en die man zei de volgende dag u hebt zeker vaak in de gevangenis gezeten u sliep zo goed

trots waren we op hem we wisten zo geheim als onze joodse komaf was zo openlijk werd er dus gesproken over pappa's illegaal drukwerk gevangenis en kamptijd pas later ook zijn angst dat er ontdekt zou worden dat hij joods bloed had zo gründlich waren de Duitsers dus niet met zijn beroemde halfbroers Max die niet meer op mocht treden en Gerard de paragnost van wereldfaam die echt gemengd gehuwd was de zo bekende achternaam het is een wonder dat zij het kunnen navertellen en dat ik hier zit was dat laatste maar niet het geval hoeveel later hoorden we van de vermoorde familie niet teruggekomen werd toedekkend genoemd we wisten niets maar we voelden wel andere kinderen hadden grootouders en vragen waarom dat deed je niet voelen des te meer maar zelfs dat was onbewust geen foto te bekenen er was helemaal niets gebeurd mamma had niets meegemaakt

twee bezoeken aan Gerard herinner ik me heel jong hij woonde nog in het oosten we werden onthaald en ik kreeg voor het eerst verse abrikozen ik vond ze niet te pruimen en misschien wel vaker maar dit\* we waren in de buurt toen Wilhelminapark en we belden aan hij deed open en was verbaasd des Paula's gortdroog had je ons dan niet verwacht en hij onnozel hadden jullie dan opgebeld en later alhoewel hij altijd zei geen familie te 'behandelen' bood hij zijn diensten voor mij aan

in mijn jeugd is me een keer iets gevaarlijks overkomen aangevallen door twee zwanen in het Vondelpark heel bedreigend



1991 Dissertatie. Madelon de Keizer NIOD Blz. 217  
Mijn vader had als bron\* geraadpleegd dienen te worden  
en een exemplaar op de promotie horen te krijgen.

\* EEN OMISSIE

om te huilen, mijn vader heeft dit niet geweten.

Dit is mijn 'O' missie.

1<sup>e</sup> gedrukte nummer augustus 1941



zomerkamp van het Humanistisch Verbond  
 Jan Weggelaar blies 's morgens het reveille  
 later zou hij tbc blijken te hebben en werd ons  
 gevraagd of we ook op die trompet geblazen hadden  
 Han van Essen één van de jonge leiders  
 Ingrid verliefd op hem later thuis zou ze quasi toevallig  
 met haar jongste zusje aan het einde van zijn werkdag  
 langs het gebouw van god hoe heette dat reclamebureau  
 ook weer de kleuren van het logo zie ik wel  
 en daar is de naam Cloeck en Moedigh  
 wandelen en hem tegenkomen  
 Marjolijn mocht het niet weten  
 later zouden de twee oudste zussen  
 met elkaar optrekken en viel ik er buiten  
 tijdens dat zomerkamp wordt Ingrid gebeten  
 door een merrie wiens veulen ze aaide  
 ze begreep niet dat de moeder  
 agressief was omdat ze een jong had

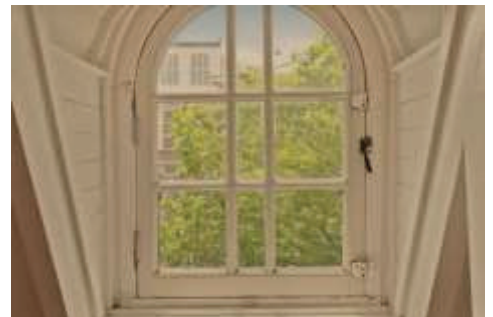
meer HV  
 samenzijn in de Waterleidingduinen  
 pappa op de fiets beloofde mij  
 achterop terug te nemen  
 naar het station maar Frieda  
 één of andere gefrustreerde vrouw  
*wel een dochtertje waar ik niet mee spelen  
 wou zij wilde dat we vriendinnetjes werden  
 ze waren zo eenzaam*  
 sprong bij Odo achterop Paula woedend  
 jaloers zei pappa later  
 nee maar hij had mij beloofd  
 ooit zou hij die vrouw  
 over mij raadplegen  
 in wat voor hoedanigheid  
 geen idee sociaal werkster  
 of iets vaags geestelijk verzorgster  
 van het H.V. of zo

was het op de middelbare school  
 mamma die van spaghetti nestjes maakte  
 met eieren erop mijn lievelingseten  
 bruine bonen kon toch echt niet  
 je mocht het eten voor je verjaardag  
 zelf kiezen

buurkinderen Elsje Vogelaar  
 zegt tante 'Cola' tegen mijn moeder \*  
 een ander kind had het over de hemel  
 ze zegt bij de Hema de trap op



Zwart met rood en de drie X  
 veel steunkleuren.



Het raam van Ingrid's kamer.

Je kunt een stukje Barlaeus zien.

Nu typend vraag ik me af of het uit haar eigen koker kwam...

\*Wij mevrouw/ mijnheer, later voornamen.

EEN REBBELEND CHAOTISCH VERHAALTJE Eerder schetste ik een tijdsbeeld, per 1 juli moet er 85 ct. porto op een brief. Ik zie me nog lopen naar de grote staande brievenbus tegen de stadsschouwburg, bij de ingang van de Marnixstraat of op de hoek van de Spieghelgracht. Rood met gouden letters geen strakke vormgeving, de kleppen onder elkaar stadspost en erbuiten. 10 ct. plakte je op een brief 4 op een ansichtkaart en slechts 2 voor in Amsterdam zelf. Als het haast had rende je naar het Leidseplein, in de hoop dat tramlijn 1 of 2 zou komen met een busje achterop, dat bij het station geleegd werd. Ook zie ik oude donkerblauwe trams bijvoorbeeld 7 10 16 met de open balkons, spannend was dat om daar te gaan staan. Groot voelde je je 3 ct. kostte een waterijsje en een kadetje, later werd dat wel 5! Losse dropjes kon je kopen in dat donkere snoepwinkeltje, wat volgens mamma niet hygiënisch was. 2 voor een cent, stiekem zoethout kopen. Naar de cineac gaan en bij een vriendinnetje thuis de o zo verboden stripboekjes lezen. Ik oud? Wel neen, ik ben de jongste dochter en mijn beide ouders leven. Nog centrale verwarming was alleen bij rijke mensen. In de vrieskou naar bed met een stenen of tinnen kruik, die laatste bleef het heetste en die had je het liefst, want je waste je de volgende dag met dat kruikenwater. Toen was het buitenland nog ver naar België een echte reis, blasé vond de onderwijzer onze vakantie naar Scandinavië. In Duitsland kwam je niet op de radio zong schor en vals Cees Laseur als vader Doorsnee de tekst: "kom er nou eens om och die tijden zijn voorbij 10 ct. voor een liter melk 4 ct. voor een ei och die tijden zijn voorbij." Naar Ouderkerk lopen, terug soms met de boot met de bus. Of met een bootje en een bus naar het oude Schiphol *later Fokker*, waar je op de grond achter een hekje naar de met de hand aangezwengelde propellervliegtuigen keek. Nu wordt de tribune langs de Bosbaan afgebroken. Simone Signoret had toch gelijk, nostalgie is niet meer het was. Toen was geluk nog heel gewoon en niet alleen domweg in de Dapperstraat, ook op de Lijnbaansgracht.



De Cineac was al goedkoop 60 ct, maar via Ad Offringa een symbolisch 'duppie'. Odo's vriend uit de sectie bedrijfsleiders woonachtig in de Roemer Vissscherstraat Het Algemeen Handelsblad terugkerend thema.



Juli 1951

Met de Sectie naar Engeland pappa bracht voor ons alledrie een cadeautje mee mijn verjaardag viel erin Marjolijn muziek, ik was blij met het mijne, Ingrid een zakkammetje en vond het niets. In de Lange Leidsche kocht ik grammofoonplaten van de liedjes uit de familie Doorsnee. Ik heb ze nog. Ingrid Jaap Fischer, ik 1. Harry Bellafonte. De strip Deziderius en blondje ontsierde de achterpagina van de eerste slechte kleurenditie van de Varagids *toen nog alleen radio*. Op mogen blijven één keer per jaar voor the last night of the proms vanuit de Royal Albert Hall, de Engelse speech, waarvan ik niets begreep. Sir Malcolm Sargent en Sir Thomas Beecham de deinende zaal, die meezong geweldig meezingen en dat in ons milieu!!! Een evenement, waar je naar uitkeek en wat je ontroerde, dat was toen cultuur. Nu vind je pump and circumstances and rule Britannia populair.

Rule Britannia is in wezen hetzelfde als Deutschland über alles,  
zelfs erger, zonder oorlog kun je Duitsland jouw Heimat de fijnste plek vinden,  
maar over de wereldzeeën heersen!

## PALINGEN EN HARINGEN

pappa en mamma zijn een  
lange zaterdag weg  
de zusjes eten 's avonds samen  
mamma heeft lux paling voor ons gekocht  
ter compensatie van hun afwezigheid  
we zijn er dol op, maar na één hap stopt het meisje met eten  
het staat tegen proeven de zusjes niet of willen ze  
mamma niet teleurstellen ze eten alles op  
Marjolijn en Ingrid lopen een ernstige  
voedselvergiftiging op

over palingen en haringen gesproken  
dan kom je terecht bij onze tenten  
eerst de enkelwandige 4 persoonstent  
met bagagepunt waarin ik sliep en het nog losse  
grondzeil wat zou drijven in Larvik bij het noodweer  
de dag dat we de boot terug naar Denemarken namen  
later de dubbele of Marjolijn of ik moesten  
tussen de twee lagen doorkruipen om de palingen  
in de grond te duwen  
pappa deed buitenom met de houten hamer  
die bestaat nog steeds met uitgeslepen kop  
de haringen hoeveel ruzies  
zijn daar allemaal bij geweest

## KAMPEREN

pappa steekt een pijp op om de wespen te verjagen  
pappa die 's avonds in de tent voor het  
slapen gaan prachtige verhalen vertelt  
de fee van Hoevelaken keizer langbaard  
op hoge schoenen onder een puntbuikje  
koning saaie komkommer later in Engeland  
komt the wizard of Ower er bij  
thuis leest mamma voor voor het slapen gaan  
dat kan ze veel beter dan pappa  
bovendien is hij er haast nooit  
toch als hij er wel is bedelen we of hij het doet  
altijd eerst nee en dan toch en  
dan zoals gebruikelijk plagen woorden en zinnen  
door elkaar gooiend achterstevoren lezen  
mamma die boos wordt  
en zegt dat wordt katjesspel  
het eindigt altijd met ons in tranen

Ik hield als kind wel van licht erotische boeken, mijn moderne ouders op het gebied van sexualiteit. Paula gooide Kolka en Marisa weg in Noorwegen. Een sprookje, inderdaad grof. Een jongen verliefd op een meisje, een tovenaars ook, hij verandert het meisje in een boom en schurkt zich er langs, dan in een hinde en zichzelf ook en 'paart' het boeide mij uitermate, alle sprookjes zijn luguber en zelden een happy end. Mam: "je had gelijk."

1956 Zweden Fleming Motel  
onbekend fenomeen voor ons



Noorwegen  
De oudste en de jongste.



helaas zijn de boomstammen die met een  
(tautologie) immense vaart naar beneden  
raasden *niet zichtbaar* imposant



Links de middelste, rechts de jongste.

pappa vertelde niet alleen aan ons  
 later voor ons allang Odo  
 vertelde hij verhalen aan zijn kleinzoon  
 twee kabouterkes sparappeltje en beukennootje  
 hij stuurde ze ook naar Israël Marjolijn vertalen  
 Yoram vond dat ze gepubliceerd moesten worden  
 hij kreeg er genoeg van en zei na weer een vakantie  
 in Scandinavië alleen veel later  
 dat ze daar in de bossen waren achtergebleven  
 veel meer rust en ruimte  
 zouden ze het nog weten de jongens / mannen

bij een dagtochtje we zijn op de Hoge Veluwe  
 de auto geparkeerd wij van de weg af  
 dat was toegestaan Marjolijn en ik staan  
 op boomstronkjes te zingen wij zijn twee  
 eenzame cowboys wij zwerven langs bos  
 en langs hei de Veluwe is onze prairie  
 daar voelen wij ons vrij en blij  
 en dan komt er een kudde mouflons aanstormen  
 staan blijven roept pappa of mamma  
 de groep opent zich bij ons  
 om zich er achter weer te sluiten  
 even later komt een opzichter vragen  
 wat we gezien hebben en weten  
 maar het opschrikken moet eerder plaats hebben gevonden  
 terug bij de auto stormt een groep herten net zo wild voorbij

een ander liedje op de camping in Gumerup  
 er staat een pingpongtafel Marjolijn en ik spelen  
 en zingen ping en pong spelen pingpong ping  
 zei de pingpongbal weg was de pingpongbal  
 en dat was hij ook weg  
 in de bek van de zwarte poedel van de campinghouder

in het voorjaar van 1960 ik ben nog 13  
 gaan mijn ouders een paar dagen naar Parijs  
 ik durf niet met mijn zusjes thuis te blijven  
 ik zal bij Eli en Eva logeren die bellen gelukkig af  
 een avond ik verberg dat voor mijn zussen  
 zo een enorme rugpijn gewoon naar bed  
 daar heb ik geen herinneringen aan  
 en naar school kom thuis en ga naar de wc  
 en blijkt te menstrueren ik roep Marjolijn  
 en die geeft me maandverband

's zomers met vakantie in Frankrijk dan 14  
 oog ik heel goed zelfs verbaasd zo ontspannen  
 wat ik durfde daar op dat bruggetje  
 maar het was al zo mis



Paula en Odo bij de Morris Minor



Marjolijn en ik bij de oorsprong van de Maas.

Vacantie 1960



Iets voor Marjolijn, niet voor mij.  
 'Gewoon' meegedaan?

mamma verzon/deed leuke dingen  
 ze maakte indianentooien  
 band voor gordijnhaken en  
 daar staken we zelf gevonden  
 veren in van pappa leerden we  
 de pijl en boog ik heb het nooit gekund  
 wegschieten bedoel ik  
 een gebogen stokje met een touwtje

winter vreselijk sneeuw en ijs  
 voor mij geen schaatsen  
 maar met een boek bij de kachel  
 sneeuwgevechten ontzettend  
 op weg naar school jong dus  
 want Ingrid ook nog Elisabeth Wolff  
 gooide een keiharde bal bijna ijs  
 recht op mijn oog

Nicolaas ik ben bij hem op zijn kamer geweest  
 zijn oudere zus Puck bij Ingrid in de klas  
 de laatste gaf een feestje bij ons thuis  
 mijn ouders en ik bij Cox Schneider thuis  
 Conny Stuart 'tante Con'  
 het chique restaurant 'the five flies'  
 1953 mijn ouders 12 1/2 jaar samen eten hotel Fleissig  
 en daarna de bioscoop 'the prince and the showgirl'

Laurence Olivier en Marilyn Monroe.

ze wil de documentaire de witte wildernis zien  
 niemand heeft zin om mee te gaan dan maar alleen  
 mamma geeft wel fl. 1,25 dan kan ze parket gaan zitten  
 dan hoeft ze niet op het goedkopere parterre  
 met haar hoofd achterover naar de film te kijken  
 maar ze kiest er toch voor en neemt van de  
 resterende 15 ct. in de pauze een ijsje  
 er was ook stalletjes de nog duurdere fauteuil en balkon  
 en die kostten nog meer in grote bioscopen had je zelfs  
 net zoals in schouwburgen nog loges ook

om de beurt nam pappa zijn groter worden dochtertjes mee uit  
 vrouw van de wereld voelde je je dan mijn eerste keer samen eten  
 daarna le ballon rouge recent was hij er weer  
 ik vond de film helemaal niet leuk wat ik aan had weet ik nog

Ingrid en Teije waren uit geweest laat geworden  
 herrie in de keuken Odo kwaad zijn bed uit  
 trof zijn dochter niet te stoppen huilend aan  
 een ongeluk gehad wat Teije niet lukte hem wel  
 hij wist haar tot bedaren te brengen

1959 Teddy Scholten wint het songfestival met "een beetje"  
 Teije roept bij ons binnenkomend : "wij hebben de Biemrechten"



Blaricum 1950 Ze hebben hun best. gedaan,  
 het liep zo vreselijk uit de hand.



HET GING IN DE HENS.



we lopen op de Weteringschans  
op weg naar de bioscoop Alhambra  
in die tijd hebben de zusjes  
erg last van 'maaïen'  
de vader schreeuwt  
Paula is een billenkijkster  
gegeneerd steekt mamma de straat over  
de vader gaat door roept  
die vrouw daar aan de overkant  
hoort bij mij en ze is een billenkijkster

kortgeleden zei mijn zus

*Odo wat was je eigenlijk  
een rotzak zulke dingen zou  
Yoram me niet moeten flikken.  
en Paula jij pikte dat allemaal maar  
en vervolgt als je het je  
goed realiseert liep hij voor  
gek niet jij*

maar dat toen niet zo ervaren  
de vader heeft een sadistisch  
gevoel voor humor

UIT HET VOLGENDE BLIJKT GEEN OPZET voor zichzelf net zo

de vader staat voor het open raam in de erker  
en roept naar een voorbijganger  
dag mijnheer dag mijnheer  
u denkt dat ik gek ben  
bén ik ook bén ik ook

De voorbijganger was Simon Carmiggelt, hij kwam elke dag mompelend half dronken voorbij.  
Mijn vader deed dat niet om in een KRONKEL te komen, zijn stemming zijn eigen kronkel.

mijn oudste zusje wordt voor het eerst ongesteld  
ik zeg nu ben je geen maagd meer  
hilariteit alom over zoveel domheid  
helpen kon ik het niet dat ze het niet duidelijk  
aan me hadden uitgelegd maar ik had een kop als  
een biet hoe oud was ik helemaal 8/9

opeens de krantenfoto van HET MEISJE VAN LITTLE ROCK  
op mijn netvlies als onze kinderboeken niet over WO II gingen zoals o.a.  
de kinderen van no. 67 van Lisa Tetzner dan ging het gegarandeerd  
over andere geschiedenis of sociale thema's

alleen maar een beeld jong  
ik voorop de fiets bij pappa  
Marjolijn achterop

Riquewihr plaatsje in de Elzas



Paula nam 1 glas witte wijn, stomdronken,  
niet gewaarschuwd door de huisarts.

Autoloos plaatsje, dus ze moest wel lopen.  
Odo en Marjolijn lachen zich rot, verre van geestig  
dezelfde ongein als bij haar bijkomen uit narcose.  
Boerhave blz. 22 Vacantie '60 blz. 34

Hogere klas lagere school oubollig boek  
over een adellijk meisje en ze was nog nooit  
ongesteld geweest. Bet. ziek Gegniffel  
volwassenen zijn niet anders. Een aangetrouwde  
tante *psycholoog* grinnikt als ik zeg:  
“zo jammer ik had de potentie wel gehad”