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BOEDAPEST, HONGARIJE

Het zou allemaal nooit zijn gebeurd — de wanhopige zoektocht naar de ver-
rader, de moeizame bondgenootschappen, de onnodige doden - als die
arme Heathcliff er niet was geweest. Hij was hun tragische figuur, hun ge-
broken belofte. Uiteindelijk zou hij de zoveelste streep aan Gabriels balk blij-
ken te zijn. Toch zou Gabriel liever hebben gehad dat Heathclift en hij nog
aan dezelfde kant van de groene zoden hadden verkeerd. Medewerkers als
Heathclift kwam je niet iedere dag tegen, soms maar één keer in je loopbaan,
zelden twee keer. Zo ging het nu eenmaal in de spionagewereld, tot Gabriels
grote spijt. Zo ging het in het leven.

Heathcliff was niet zijn echte naam; het was een willekeurig door de com-
puter aan hem gegeven naam, zo zeiden de mensen die hem begeleidden
althans. Het programma koos een codenaam die in geen enkel verband
stond met zijn echte naam, nationaliteit of beroep. Dat was in dit geval goed
gelukt. De man die de naam van Heathcliff had gekregen was geen vonde-
ling en ook geen hopeloze romanticus. Ook was hij niet verbitterd of wraak-
zuchtig of gewelddadig van aard. Eigenlijk was het enige wat hij met de
Heathclift van Bronté gemeen had zijn donkere teint, omdat zijn moeder
afkomstig was uit de voormalige Sovjetrepubliek Georgié. De republiek, zo

vertelde ze graag trots, waar ook kameraad Stalin was geboren, de man van
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wie ze nog steeds een portret in de woonkamer van haar appartement in
Moskou had hangen.

Maar Heathcliff sprak en las vloeiend Engels, en hij had een voorliefde
voor victoriaanse romans. Hij had er zelfs even over gedacht Engelse litera-
tuur te gaan studeren, alvorens tot bezinning te komen en te kiezen voor een
studie aan het Instituut voor Vreemde Talen in Moskou, dat werd beschouwd
als de op een na gerenommeerdste universiteit van de Sovjet-Unie. De stu-
dieadviseur van zijn faculteit was talentscout voor de svRr, de buitenlandse
inlichtingendienst, en na zijn afstuderen werd Heathcliff gevraagd voor de
svr-academie. Zijn moeder zette, gek van vreugde, bloemen en fruit bij het
portret van kameraad Stalin. ‘Hij houdt je in de gaten, zei ze. ‘Ooit zul je een
man zijn met wie rekening moet worden gehouden. Een man die moet wor-
den gevreesd. In de ogen van zijn moeder was dat het beste wat je als man
kon zijn.

De meeste cadetten hadden de ambitie naar een buitenlandse rezidentu-
ra, een SVR-basis, te vertrekken, om vijandige spionnen te rekruteren en in
te zetten. Voor dat soort werk had je een bepaald type agent nodig. Hij moest
vrijpostig, zelfverzekerd, praatgraag, vlug als water en een geboren verleider
zijn. Helaas was Heathcliff met geen van deze eigenschappen gezegend. En
hij had ook niet de lichamelijke capaciteiten die vereist waren voor de on-
frissere praktijken van de svr. Wat hij wel had was een talenknobbel - hij
sprak zowel Duits, Nederlands als Engels vloeiend - en een geheugen dat
zelfs naar de hoge maatstaven van de svr als uitzonderlijk goed werd be-
schouwd. Hij mocht kiezen, een zeldzaamheid in de hiérarchische wereld
van de svRr. Hij kon op het hoofdkwartier in Moskou gaan werken als verta-
ler, of als koerier in het veld. Hij koos voor het laatste, waarmee hij zijn lot
bezegelde.

Het was niet echt sexy werk, maar wel essentieel. Met zijn vier talen en
een koffertje vol valse paspoorten schuimde hij de wereld af in dienst van
het vaderland, een clandestiene boodschappenjongen, een geheime postbo-

de. Hij haalde pakketjes op uit zogenaamde dode brievenbussen, stopte geld
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in safeloketten, en verkeerde zo nu en dan zelfs in het gezelschap van een
heuse agent in dienst van de Centrale in Moskou. Het was niet ongebruike-
lijk dat hij driehonderd dagen per jaar buiten Rusland doorbracht, wat hem
ongeschikt maakte voor een huwelijk of zelfs alleen al een serieuze relatie.
Wanneer hij in Moskou was, zorgde de svR voor vrouwelijk gezelschap —
beeldschone jonge meisjes die hem onder normale omstandigheden geen
blik waardig zouden keuren - maar wanneer hij onderweg was, voelde hij
zich regelmatig buitengewoon eenzaam.

Tijdens een van die eenzame buien, in een hotelbar in Hamburg, ont-
moette hij zijn Catherine. Ze zat aan een tafeltje in de hoek en dronk witte
wijn, een aantrekkelijke vrouw van halverwege de dertig met lichtbruin haar
en zongebruinde armen en benen. Heathcliff had instructies gekregen zulke
vrouwen te mijden wanneer hij op reis was. Dat waren namelijk ongetwij-
feld vijandige geheim agentes of prostituees. Maar zo zag Catherine er niet
uit. En toen ze Heathcliff over haar telefoon heen een blik toewierp en naar
hem glimlachte, voelde hij een elektrische schok die vanuit zijn hart recht-
streeks naar zijn kruis ging.

‘Zin om bij mij te komen zitten?’ vroeg ze. ‘Ik drink niet graag alleen’

Ze heette geen Catherine, maar Astrid. Althans, dat was de naam die ze in
zijn oor had gefluisterd terwijl ze zacht een nagel over de binnenkant van
zijn dijbeen had laten glijden. Ze was Nederlands, wat betekende dat
Heathcliff, die zich voordeed als Russisch zakenman, in haar moedertaal
met haar kon praten. Na een paar drankjes samen nodigde ze zichzelf uit in
Heathcliffs kamer, waar hij zich veilig voelde. De volgende ochtend werd hij
wakker met een enorme kater, wat hem eigenlijk nooit overkwam, en zon-
der ook maar enige herinnering aan een vrijpartij. Astrid had toen al gedou-
cht en een badjas aangetrokken. Bij daglicht was nog eens zo goed te zien
hoe ongelooflijk mooi ze was.

‘Vanavond weer?’ vroeg ze.

‘Beter van niet.

‘Waarom niet?’
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Daarop had hij geen antwoord.

‘Maar dan neem je me wel eerst fatsoenlijk mee uit. Een lekker etentje.
Misschien daarna nog naar een disco’

‘En dan?’

Ze deed haar badjas open, een paar prachtige borsten tonend.

Hoe hard Heathclift ook zijn best deed, hij kon zich niet herinneren die te
hebben gestreeld.

Ze wisselden telefoonnummers uit, nog iets wat verboden was, en gingen
ieder huns weegs.

Heathcliff moest die dag twee dingen doen in Hamburg, en daaraan voor-
afgaand was hij een paar uur bezig met zorgen dat hij onmogelijk gevolgd
kon worden. Hij was net klaar met zijn tweede taak - iets ophalen uit een
dode brievenbus - toen hij een berichtje kreeg met de naam van een trendy
restaurant bij de haven.

Op het afgesproken tijdstip zat Astrid hem al stralend op te wachten aan
hun tafel, met een fles afgrijselijk dure Montrachet.

Heathclift fronste zijn voorhoofd; die wijn zou hij uit zijn eigen zak moe-
ten betalen. De Centrale in Moskou hield zijn uitgaven nauwlettend in de
gaten en berispte hem onmiddellijk wanneer hij zijn budget overschreed.

Zijn onbehagen ontging Astrid blijkbaar niet. ‘Maak je geen zorgen, zei
ze. ‘Tk trakteer’

‘Ik dacht dat ik jou fatsoenlijk mee uit moest nemen’

‘Heb ik dat echt gezegd?’

Dat was het moment waarop het tot Heathcliff doordrong dat hij een vre-
selijke fout had gemaakt. Zijn instinct zei hem dat hij zo hard mogelijk
moest wegrennen, maar hij wist dat dat geen zin had: hij moest de conse-
quenties aanvaarden van wat hij had gedaan. En dus bleef hij in het restau-
rant en at met de vrouw die hem had bedrogen. Hun gesprek was stijf en
geforceerd - als in een slecht televisiedrama - en toen de rekening kwam,
was het Astrid die betaalde. Contant, uiteraard.

Buiten stond een auto te wachten. Heathcliff stribbelde niet tegen toen
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Astrid hem kalm opdroeg op de achterbank plaats te nemen. Ook protes-
teerde hij niet toen de auto in de tegenovergestelde richting reed van waar
zijn hotel was. De chauffeur was duidelijk een professional; hij deed zijn
mond niet open terwijl hij een aantal manoeuvres uitvoerde die typisch wa-
ren bedoeld om eventuele achtervolgers af te schudden. Astrid doodde de
tijd met het verzenden en ontvangen van berichten op haar telefoon. Tegen
Heathcliff zei ze niets meer.

‘Hebben wij -’

‘De liefde bedreven?’ vroeg ze.

Ta?

Ze staarde uit het raam.

‘Mooi, zei hij. ‘Dat is maar beter ook’

Toen ze eindelijk stopten, waren ze bij een klein huis aan zee. Binnen
wachtte een man op hen. Hij praatte tegen Heathclift in het Engels met een
Duits accent. Zei dat hij Marcus heette. Zei dat hij voor een westerse inlich-
tingendienst werkte. Welke vertelde hij er niet bij. Vervolgens liet hij hem
verschillende uiterst vertrouwelijke documenten zien die Astrid de vorige
avond uit zijn afgesloten koffertje had gehaald en had gekopieerd, terwijl hij
uitgeschakeld was door de verdovende middelen die ze hem had gegeven.
Heathcliff zou hun zulke documenten blijven bezorgen, zei Marcus, en nog
veel meer. Anders zouden Marcus en zijn collega’s het materiaal dat ze nu in
hun bezit hadden gebruiken om de Centrale in Moskou te laten geloven dat
Heathcliff een spion was.

In tegenstelling tot zijn naamgenoot was Heathcliff niet verbitterd of
wraakzuchtig. Een half miljoen dollar rijker keerde hij naar Moskou terug,
in afwachting van zijn volgende opdracht. De svRr stuurde een beeldschoon
jong meisje naar zijn appartement op de Mussenheuvel. Hij viel bijna flauw
van angst toen ze zich voorstelde als Ekaterina. Hij bakte een omelet voor
haar en stuurde haar weer weg zonder haar met een vinger te hebben aange-

raakt.
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De levensverwachting van een man in Heathcliffs situatie was niet hoog. De
straf die op verraad stond, was de dood. Geen snelle dood, maar een afgrij-
selijke dood. Net als iedereen die voor de svr werkte, had Heathcliff de ver-
halen gehoord. De verhalen van volwassen mannen die smeekten om een
kogel die een einde zou maken aan hun lijden. Uiteindelijk zou die ook ko-
men, op zijn Russisch, van achter, in de nek. De svR noemde het vyssjaja
mera: de hoogste straf. Heathcliff nam zich voor nooit in hun handen te
zullen vallen. Van Marcus kreeg hij een zelfmoordcapsule. Eén keer bijten
was genoeg. Tien seconden. Dan zou het voorbij zijn.

Marcus gaf Heathcliff ook een geheim communicatieapparaatje waarmee
hij berichten via de satelliet kon verzenden in versleutelde golven. Heathclift
gebruikte het zelden, hij gaf er de voorkeur aan de informatie persoonlijk
aan Marcus te geven tijdens zijn reizen in het buitenland. Zo mogelijk liet hij
Marcus fotos maken van de inhoud van zijn koffertje, maar wat ze voorna-
melijk deden, was praten. Heathclift was zelf niet belangrijk, maar hij werk-
te voor belangrijke mensen en vervoerde hun geheimen. Bovendien kende
hij de locaties van Russische dode brievenbussen overal ter wereld; die droeg
hij met zich mee in zijn wonderbaarlijke geheugen. Heathcliff keek er wel
voor uit niet te veel, te snel los te laten, omwille van zichzelf en omwille van
zijn gestaag groeiende bankrekening. Hij gaf zijn geheimen stukje bij beetje
prijs, om hun waarde te verhogen. Een half miljoen werd binnen een jaar
een miljoen. Toen twee. En toen drie.

Van zijn geweten had Heathcliff geen last — hij was een man zonder ideo-
logie of politieke overtuigingen — maar de angst lag dag en nacht op de loer.
De angst dat ze in Moskou van zijn verraad wisten en hem nauwlettend in
de gaten hielden. De angst dat hij één geheim te veel had doorgegeven, of dat
een van de spionnen van de Centrale in het Westen hem uiteindelijk zou
verraden. Herhaaldelijk smeekte hij Marcus hem in veiligheid te brengen,
wat Marcus, soms met zachte woorden, soms met harde hand, weigerde.
Heathclift moest doorgaan met spioneren tot het moment waarop zijn leven

echt in gevaar was. Dan pas mocht hij overlopen. Hij betwijfelde terecht of
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Marcus zou kunnen beoordelen wanneer het zwaard precies zou vallen,
maar een andere keus dan doorgaan had hij niet. Marcus had hem er met
chantage toe gedwongen te doen wat hij wilde. En Marcus zou de geheimen
tot het laatste restje uit hem persen alvorens hem van zijn verplichtingen te
ontslaan.

Maar niet alle geheimen zijn gelijk geschapen. Sommige zijn doorsnee,
alledaags, en kunnen worden doorgegeven zonder noemenswaardig risico
voor de boodschapper. Andere, daarentegen, zijn veel te gevaarlijk om te
verraden. Zon geheim trof Heathcliff uiteindelijk aan in een dode brieven-
bus in het verre Montreal. De brievenbus was in werkelijkheid een lege flat
die werd gebruikt door een Russische illegaal die in het diepste geheim in de
Verenigde Staten opereerde. In het gootsteenkastje zat een usB-stick ver-
stopt. Heathcliff had opdracht gekregen die op te halen en naar het hoofd-
kwartier in Moskou te brengen en zo de machtige Amerikaanse National
Security Agency te omzeilen. Voordat hij uit het appartement vertrok, stak
hij het stickje in zijn laptop en kwam tot de ontdekking dat het niet vergren-
deld was en de inhoud niet versleuteld. Heathcliff kon alle documenten on-
gehinderd lezen. Ze waren atkomstig van verschillende Amerikaanse inlich-
tingendiensten en waren allemaal van het hoogste vertrouwelijke niveau.

Heathcliff durfde de documenten niet te kopiéren. In plaats daarvan
prentte hij alle details in zijn feilloze geheugen en keerde terug naar Moskou,
waar hij de usB-stick overhandigde aan zijn meerdere, samen met een af-
keurende, niet mis te verstane tirade over de illegaal die het ding niet fat-
soenlijk had beveiligd. De meerdere, die Volkov heette, beloofde het er met
de betreffende persoon over te hebben. Vervolgens bood hij Heathcliff als
beloning een weinig stressvol uitstapje naar Boedapest aan. ‘Zie het maar als
een soort vakantie op kosten van de Centrale. Vat dit vooral niet verkeerd
op, Konstantin, maar je ziet eruit alsof je er nodig even tussenuit moet.

Die avond gebruikte Heathcliff het geheime communicatieapparaatje om
Marcus te vertellen dat hij een geheim had ontdekt dat zo belangrijk was dat

hij geen andere keus had dan over te lopen. Tot zijn grote verbazing maakte
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Marcus geen enkel bezwaar. Hij gaf Heathcliff opdracht zich op dusdanige
wijze van het apparaatje te ontdoen dat het nooit meer gevonden zou kun-
nen worden. Heathcliff sloeg het aan stukken en gooide die in een open ri-
ool. Daar zouden zelfs de bloedhonden van de afdeling beveiliging van de
SVR niet zoeken, dacht hij.

Een week later, na een laatste bezoek aan zijn moeder in haar apparte-
ment ter grootte van een konijnenhok, met het dreigende portret van kame-
raad Stalin die alles zag, verliet Heathclift Rusland voor de laatste keer. Aan
het eind van de middag kwam hij in Boedapest aan, terwijl de stad langzaam
met een laagje sneeuw werd bedekt, en nam een taxi naar het InterConti-
nental Hotel. Vanuit zijn kamer had hij uitzicht op de Donau. Hij deed de
deur dubbel op slot en schoof de grendel ervoor. Toen ging hij aan het bu-
reau zitten, wachtend tot zijn mobiele telefoon zou gaan. Naast zijn telefoon
lag de zelfmoordcapsule van Marcus. Eén keer bijten was genoeg. Tien se-

conden. Dan zou het voorbij zijn.
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WENEN

Zon tweehonderdveertig kilometer naar het noordwesten, een paar trage
bochten in de Donau verderop, sleepte een tentoonstelling van de werken
van Peter Paul Rubens - schilder, geleerde, diplomaat, spion - zich naar zijn
melancholieke einde. Hordes buitenlandse bezoekers waren gekomen en ge-
gaan, en tegen het einde van de middag slenterden nog slechts een paar
vaste klanten van het oude museum door de roze geverfde zalen. Een van
hen was een man van middelbare leeftijd. Hij bekeek de enorme doeken met
de corpulente naakten tegen een weelderige historische achtergrond vanon-
der de rand van een ver over zijn voorhoofd getrokken werkmanspet.

Een jongere man stond ongeduldig achter hem, een blik op zijn horloge
werpend. ‘Hoelang nog, baas?’ vroeg hij op fluistertoon in het Hebreeuws.

Maar de oudere man antwoordde in het Duits, en zo hard dat de slaperige
zaalwacht in de hoek het kon horen: ‘Er is er nog één die ik graag wil zien
voordat ik weer wegga, als je het niet erg vindt’

Hij liep de volgende ruimte in en bleef staan voor Madonna en kind, olie-
verf op doek, honderdzevenendertig bij honderdelf centimeter. Hij kende
het schilderij tot in de kleinste details; hij had het gerestaureerd in een cot-
tage aan zee in West-Cornwall. Een beetje door zijn knieén zakkend bestu-

deerde hij het oppervlak bij het licht dat erop viel. Zijn werk hield zich goed.
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Zou hij dat ook maar van zichzelf kunnen zeggen, dacht hij, en hij wreef
over de plek onder aan zijn ruggengraat waar een felle steek van pijn door-
heen ging. De twee onlangs gebroken wervels waren nog de minste van zijn
lichamelijke ongemakken. Tijdens zijn lange, roemrijke carriere als agent
van de Israélische geheime dienst was Gabriel Allon onder andere twee keer
in zijn borst geschoten, aangevallen door een waakhond, een Duitse herder,
en een paar trappen af gegooid in de kelders van de Loebjanka-gevangenis
in Moskou. Zelfs Ari Shamron, zijn legendarische mentor, kon zijn aantal
verwondingen niet evenaren.

De jonge man die Gabriel op de voet volgde door de zalen van het muse-
um heette Oren. Hij was het hoofd van Gabriels beveiligingsteam, een on-
welkom randverschijnsel van een recente promotie. Ze waren de afgelopen
zesendertig uur onderweg geweest, met het vliegtuig van Tel Aviv naar Pa-
rijs, en toen met de auto van Parijs naar Wenen. En nu liepen ze door de
verlaten tentoonstellingsruimtes naar de trap van het museum. Het was be-
gonnen te sneeuwen, grote, donzige vlokken die recht naar beneden vielen
in de windstille avondlucht. De doorsneebezoeker van de stad vond het vast
pittoresk, de trams die door de met een laagje poedersuiker bedekte straten
gleden, tussen lege paleizen en kerken door. Maar dat gold niet voor Gabriel.
Wenen bezorgde hem altijd een somber gevoel, wanneer het sneeuwde al
helemaal.

De auto stond op straat te wachten, de chauffeur achter het stuur. Gabriel
zette de kraag van zijn oude Barbour-jack omhoog en zei tegen Oren dat hij
naar het safehouse wilde gaan lopen. ‘Alleen, voegde hij eraan toe.

‘Tk kan u niet onbeschermd door Wenen laten lopen, baas’

‘Waarom niet?’

‘Omdat u nu het hoofd bent. En als er iets gebeurt -’

‘Dan zeg je dat je deed wat je gezegd was.

‘Net als de Oostenrijkers. In het donker stak de lijfwacht Gabriel een Je-
richo gmm-pistool toe. ‘Neemt u dan in ieder geval deze mee’

Gabriel stak de Jericho achter zijn broekband. Tk ben over een halfuurtje
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bij het safehouse. Ik zal het King Saul Boulevard melden wanneer ik ben
aangekomen!

King Saul Boulevard was het adres van de Israélische geheime dienst. Die
had een lange, misleidende naam die weinig te maken had met het werk dat
er in werkelijkheid werd gedaan. Zelfs het hoofd noemde het simpelweg het
Bureau.

‘Een halfuur, herhaalde Oren.

‘En geen minuut méér, beloofde Gabriel plechtig.

‘En als u te laat bent?’

‘Dan ben ik vermoord of ontvoerd door 15, de Russen, Hezbollah, de Ira-
niérs, of iemand anders die ik iets heb misdaan. Ik zou niet al te veel hoop
koesteren dat ik het er levend af breng’

‘En wij?’

‘Met jullie komt het wel goed, Oren’

‘Dat bedoelde ik niet’

‘Ik wil jullie niet in de buurt van het safehouse, zei Gabriel. ‘Blijf weg tot
je van me hoort. En probeer me niet te volgen. Dat is een bevel’

De lijfwacht staarde Gabriel zwijgend aan, een bezorgde uitdrukking op
zijn gezicht.

‘Wat nu weer, Oren?’

‘Weet u zeker dat u geen gezelschap wilt, baas?’

Zonder nog een woord te zeggen draaide Gabriel zich om en verdween in
het donker.

Hij stak de Burgring over en sloeg een voetpad van de Volksgarten in. Hij
was kleiner dan gemiddeld - een meter drieénzeventig misschien, in ieder
geval niet langer — en had de tengere bouw van een wielrenner. Zijn gezicht
was lang, en smal bij de kin, met brede jukbeenderen en een ranke neus die
eruitzag alsof hij uit hout was gesneden. Zijn ogen waren een onnatuurlijke
kleur groen; zijn haar was donker met grijze stukken bij de slapen. Het was

een gezicht dat bij vele nationaliteiten paste, en Gabriel beschikte over de
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linguistische gaven om daarvan goed gebruik te kunnen maken. Hij sprak
vijf talen vloeiend, waaronder Italiaans, dat hij had geleerd voordat hij hal-
verwege de jaren zeventig naar Venetié was vertrokken om zich het ambacht
van kunstbehoud eigen te maken. Daarna was hij door het leven gegaan als
de zwijgzame maar begaafde restaurateur Mario Delvecchio, terwijl hij tege-
lijkertijd als geheim agent en moordenaar voor het Bureau werkzaam was
geweest. In Wenen had hij een paar van zijn mooiste klussen geklaard. En
een paar van zijn ergste.

Hij passeerde het Burgtheater, het meest prestigieuze podium van de
Duitssprekende wereld, en volgde de Bankgasse tot aan Café Central, een
van de beroemdste koffiehuizen van Wenen. Daar gluurde hij naar binnen
door de berijpte ramen en zag in zijn herinnering Erich Radek, collega van
Adolf Eichmann, martelaar van Gabriels moeder, nippen van een Einspén-
ner, alleen aan een tafeltje. Radek de moordenaar was vaag en onduidelijk,
als een figuur op een schilderij dat gerestaureerd moest worden.

‘Weet u zeker dat wij elkaar nooit eerder hebben ontmoet? Uw gezicht
komt me erg bekend voor’

‘Dat betwijfel ik ten zeerste.

‘Misschien dat we elkaar ooit weer tegenkomen’

‘Misschien’

Het beeld verdween. Gabriel draaide zich om en liep naar de oude Joodse
wijk. Voor de Tweede Wereldoorlog had die een van de levendigste Joodse
gemeenschappen van de wereld gehuisvest. Nu was die gemeenschap voor
het grootste deel nog slechts een herinnering. Hij keek even naar een paar
oude mannen die op onvaste benen de onopvallende deur van de Stadttem-
pel, de belangrijkste synagoge van Wenen, uit kwamen, en liep toen verder
naar een pleintje met restaurants. Een daarvan was het Italiaanse restaurant
waar hij voor de laatste keer met Leah, zijn eerste vrouw, en Daniel, hun
enige kind, had gegeten.

In een aangrenzende straat was de plek waar hun auto geparkeerd had

gestaan. Gabriel ging onwillekeurig langzamer lopen, verlamd door herin-
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neringen. Hij zag weer voor zich hoe hij had staan worstelen met de gordels
van het autostoeltje van zijn zoontje, proefde nog de vage smaak van wijn op
de lippen van zijn vrouw toen hij haar een laatste kus had gegeven. En hij
hoorde weer het aarzelende geluid van de motor - als een plaat die op de
verkeerde snelheid werd afgespeeld - omdat de bom vermogen aan de accu
onttrok. Te laat had hij naar Leah geschreeuwd dat ze de sleutel niet nog een
keer moest omdraaien. Toen, in een helwitte flits, waren zij en het kind voor
altijd voor hem verloren gegaan.

Gabriels hart ging tekeer als een kerkklok. Niet nu, hield hij zichzelf voor,
terwijl tranen zijn zicht vertroebelden, hij moest aan het werk. Hij hief zijn
gezicht naar de hemel.

Mooi, he? De sneeuw daalt neer op Wenen, terwijl het in Tel Aviv raket-
ten regent...

Hij keek op zijn horloge: hij had nog tien minuten om bij het safehouse te
komen. Terwijl hij zich door de verlaten straten haastte, werd hij overvallen
door het overweldigende gevoel dat er iets akeligs in de lucht hing. Het
kwam gewoon door het weer, stelde hij zichzelf gerust. Wenen bezorgde

hem altijd een somber gevoel. Wanneer het sneeuwde al helemaal.
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