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بکشیدم پا کوچه هر خم در دل دست به
نرسیدم هم عشق شهر یک به بلکه هفت نه

Hart in hand zwierf ik door alle zijstraten,

niet zeven, zelfs niet één stad van de liefde gevonden.

(vrij naar Rumi en Attār, om ze een beetje te plagen)

Dank aan Nico Arkesteijn die dit boek samen met mij vertaalde.





7

Ik, nachtegaal in verwarring, dool rond bij de bergen 

want mijn duivelse stiefmoeder heeft mijn broer vermoord

en hem onder de narenj-boom in onze tuin begraven. 

Pas in de nachtelijke uren, toen ik, dronken en in de war door de 

heerlijke geur van de bloesem van de narenj, gefluister hoorde en 

de lentebries me aaide en mijn veren zachtjes op en neer deed 

gaan, begreep ik dat ik een nachtegaal geworden was en mijn nest 

had op een tak van de narenj-boom in onze tuin. De boom waarin 

mijn broer was opgegaan. 

Ik was moe, doodmoe. Had ik gevlogen naar verre oorden, boven 

plekken hier ver vandaan? Ik herinnerde me het rouwen om mijn 

broer en de stroom tranen waar geen einde aan kwam. 

Nu zit ik hier, in deze prachtige narenj, en zijn stem streelt mijn 

oren. Een zacht geruis verhaalt van de liefde van zijn stiefmoeder 

voor hem en de haat waarin deze omsloeg toen zij haar zin niet 

kreeg en van zijn geheime liefde voor de mooie Nahal, het 

buurmeisje. Het ruisen klinkt lieflijk als de melodie van een 

kabbelende beek maar het vertelt keer op keer het tragische 

verhaal van de stiefmoeder die verliefd werd op hem en van haar 

hardvochtigheid, hoe ze hem doodde en onder de boom begroef. 

-‘Hoe kón ze, als ze verliefd op mij was? Zussie, kun je me horen?’ 

Ik doe mijn ogen een klein stukje open. Aha! Hij weet dat ik hier 

ben! Maar hoe? Kan hij mij horen, hij, die opgegaan is in deze 

boom? 

-‘Hoor je mij?’ 

De tere bloesems van de narenj bewegen en het is net alsof ze 

zeggen: ‘Alleen jouw stem.’
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Als hij kan horen en praten, moeten wij elkaar meer over de liefde 

vertellen. Liefde kan niet alleen de lelijke liefde van de 

stiefmoeder zijn. Ik moet haar vinden, de liefde, ik moet overal 

langsgaan en het geheim ervan ontdekken. Nu ik een nachtegaal 

ben, hoef ik niet op één plaats te blijven. Het is goed om overal 

rond te kijken ... Ik moet door andere luchten vliegen en in andere 

bomen in andere tuinen naar verhalen over liefde en geheimen 

luisteren en voor hem nieuwe verhalen over de liefde als 

souvenirs meebrengen. Ik spreid mijn vleugels en begin te vliegen. 

Dit ben ik, dit ben ik, een ronddolende nachtegaal ...

Ik zit in een boom in een tuin. De boom is mooi groen en vol blad 

en de tuin is groot en vol bomen. De boom staat tegenover een 

mooi, wit gebouw en vier brede ramen kijken uit over de tuin, 

naar mij en de boom. Mijn vleugels doen pijn en ik ben moe. Hoe 

lang heb ik gevlogen? 

Door de druppels water die mij besproeien, word ik wakker uit 

mijn gedachten. Het is de fontein van de vijver die voor het huis 

ligt en een afscheiding vormt tussen het huis en de tuin. Ik vind 

het niet erg. Ik geef mijn lichaam zo nu en dan aan het water van 

de fontein en schud het daarna weer van me af. Het is een 

aangename verfrissing na zo’n lange reis ... 

Een van de ramen aan de rechterkant van het gebouw staat open, 

maar vanaf mijn plek in de boom kan ik niet zien wat er binnen 

gebeurt. Ik fladder naar het raam en land op het kozijn. Niemand 

mag mij zien, niemand mag mij vangen. Een klimop bedekt de 

muur en het raam, hier ben ik goed verborgen. Ik kies een hoek 

van het raam en ik kijk de kamer in. Het is een slaapkamer, met 

een bed en een kast en een opmaaktafel. Op het bed bedrijven een 

man en een vrouw de liefde. Het luidruchtige hijgen van de vrouw 

en de man verraadt hoe ze genieten en hoe opgewonden ze zijn. 

Ze kronkelen en rollen over elkaar heen en af en toe ontsnappen 

er woorden aan hun halfgeopende mond: 
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-‘O, lieverd, mijn engel.’ 

-‘Neem mij, neem mij, doe me pijn.’ 

Het geluid van een auto die om de vijver rijdt, leidt me af. De auto 

stopt bij het huis en er stapt een man uit. Binnen springen de man 

en de vrouw op van het bed als ze de auto horen naderen en het 

portier horen opengaan en dichtslaan. Ze zijn allebei naakt. De 

vrouw wijst de man met een gebaar op een van de deuren en zelf 

rent ze naar een deur aan de andere kant van kamer. 

Ik ben zo nieuwsgierig dat ik nog wat verder naar voren ga in de 

klimop en het gevaar loop de kamer in te vallen. Ik doe een stapje 

naar achter. 

De man die uit de auto stapte, loopt nu op het huis toe en 

verschijnt kort daarna in de kamer. Hij roept:

-‘Lieverd, waar ben je, schatje?’

Van achter een gesloten deur klinkt, nauwelijks verstaanbaar: 

-‘Ik ben hier, in de badkamer.’ 

De man zet zijn koffer op de grond en begint zich uit te kleden 

terwijl hij roept:

-‘Ik kom naar je toe, om mijn vermoeidheid te verdrijven.’ 

Hij begint te fluiten, zijn gezicht is rood aangelopen, zijn hoofd is 

kaal en hij het uittrekken van zijn broek, wordt een grote, dikke 

buik zichtbaar die over de rand van zijn onderbroek hangt. 

Ik schrik en vlieg snel terug naar mijn boom, naar een plekje 

tussen de bladeren. Wat was dat? Liefde? Zijn ze verliefd? Wie van 

hen dan? Ach, ik moet meer zien. Zo wiek ik nog een keer weg en 

ga weer zitten op het randje onder het raam tussen de klimop. Nu 

is de dikke man naakt, hij ligt te wachten op het bed. De vrouw 

komt de badkamer uit, naakt en nat. Van haar lange zwarte haren 

vallen druppels op de grond. De man kijkt door de kiertjes van zijn 

ogen naar haar en zegt met een hese, smachtende stem:

-‘Kom, mijn liefde, kom bij me ...’

Hij richt zich half op. De vrouw zegt flirterig dat ze nat is en dat 

haar haren moeten drogen. 

-‘Nee, zo ben je juist het lekkerst!’
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Hij pakt de hand van de vrouw en trekt haar op het bed. Nu zie ik 

dít tweetal rollen en kronkelen! Ik begrijp er niets van! Ik heb 

geen ervaring met dit soort dingen. Ik was pas veertien toen mijn 

broer onder de boom werd begraven. Pas onlangs was ik 

begonnen met dromen en met de hartkloppingen die daarbij 

horen. Maar ik had nog geen oogje op een speciaal iemand. Mijn 

broer echter, die zijn zinnen had gezet op de mooie Nahal, 

vertelde mij dat hij verliefd was. 

Een geluid richt mijn aandacht op iets buiten het huis. Ik draai 

mijn hoofd naar de voordeur. Het is de andere man die als een dief 

in de nacht het huis verlaat. Misschien heeft hij gewacht op een 

geschikt moment om weg te gaan. Snel en gehaast, bijna rennend, 

loopt hij naar de andere kant van de tuin. 

Ik vlieg van de boom weg. Ik wil niet meer naar het vrijen kijken 

en volg de man door een stukje boven hem te blijven vliegen. Ik 

wil heel graag weten waar hij naartoe gaat en wie hij is. Hij rent nu 

en blijft rennen. Ik ga lager vliegen en tussen de bomen door zie ik 

hem een klein gebouwtje aan het eind van de grote tuin 

binnengaan. Haast heeft hij niet meer. Het huisje heeft een oude, 

verkleurde deur. Kon ik maar naar binnen kijken! 

Ik hip van de ene boom naar de andere en eindig in de boom die 

het dichtst bij het huisje staat. De tak waarop ik zit, buigt door 

naar het raam. De man is nu in de kamer maar ik kan niets zien 

omdat het kleine raam vol zit met stof en spinnenwebben. Ik durf 

niet nog verder naar voren te gaan. Ik ben maar een nachtegaal en 

zou zomaar gevangen kunnen worden.

Ik blijf in de boom en doe mijn ogen dicht. De scènes die ik gezien 

heb, dringen zich aan mijn geestesoog op. Ik mag niet te snel 

oordelen. Ik moet meer zien, meer ...

Met mijn ogen dicht sta ik op één poot op de tak, de ander heb ik 

ingetrokken tussen mijn veren. Als ik bijna in slaap val, hoor ik het 

geluid van voetstappen. Mijn kleine, fijne oogleden trillen even en 

dan gaan mijn ogen wijd open. Het is de jongeman. Hij is voor zijn 

huisje bezig met het opruimen van wat spulletjes. Ik beweeg niet. 
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Hij pakt een paar dingen op en loopt ermee weg, een bijl, een 

schep en een emmer waar iets in zit. Wat gaat hij ermee doen? Hij 

heeft de deur van zijn huisje open laten staan. Nu kan ik binnen 

een kijkje nemen. Ik vlieg naar het raampje in de deur en ga met 

mijn hoofd heen en weer om goed te kunnen kijken. Ik ben er niet 

zeker van dat er geen gevaar dreigt. Stapje voor stapje ga ik naar 

voren en ik kijk door het raampje de kamer in. Er is niemand. Er 

staat een oud houten bed en samen met een versleten tafel met 

gammele stoelen is dit het meubilair in zijn huisje. Aan de muur 

hangt een verweerde spiegel en er zijn spijkers in geslagen 

waaraan zijn kleren hangen. Aha, het manneke wóónt hier!

Ik spreid mijn vleugels en ga op zoek naar hem. Hij is verderop 

een boom aan het snoeien. Hij is dus de tuinman! Ik begrijp het 

niet. Hoe kan dit? Wat heeft dit te betekenen? Dit kan geen leuk 

verhaal voor mijn broer zijn. Hij haat ontrouw. Ik vlieg weg en laat 

de tuin en deze mensen achter me. 

Dit ben ik, dit ben ik, een ronddolende nachtegaal ...

Ik heb het koud! Waar ben ik nu? Hoe kan het hier zo koud zijn? Ik 

zit op een tak van een boom. Er zijn geen bladeren, de boom is 

bevroren. Ben ik vanuit de lente naar de winter teruggekeerd of 

heb ik zo lang gevlogen? Ik kijk om me heen. Een stukje verderop 

neemt mijn oog een hut waar waarvan het dak uit stro en rotan 

bestaat. Met de weinige energie die ik nog heb, zeil ik ernaartoe. Ik 

land op het dak van de hut en kruip tussen het stro. Het is nog 

licht. Als het straks avond is, zal ik vast en zeker bevriezen. Hé, 

wat is dit? Er staat een schoorsteen op het dak en er komt zwarte 

rook uit! Langzaam ga ik ernaartoe, niet te dichtbij. De rook gaat 

recht omhoog, ik heb er geen last van maar ik kan me wel 

koesteren aan de warmte. Waar ben ik aanbeland? Hoe ben ik hier 

gekomen? Ik weet het niet! Is het de bedoeling dat ik het leven van 

deze mensen ga aanschouwen? 


