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Woord vooraf

De bladzijden hierna bevatten de cadans om puur melodieuze redenen
niet altijd erende, maar zacht tegen de herrie van het alledaagse
geschilderde verhalen die geént zijn op folkloristische vertellingen uit
alle windstreken van voornamelijk het cultuurrijke continent Europa.
Elk hiernavolgend parabel van een zeker personage dat de vorm
aangenomen heeft van een mens of van een dier of van een andere
entiteit die tussen de levenden woont, vult de betrokken lezer sowieso
met gedachten van herkenbaarheid, maar krijgt een verrassende
wending daar waar het einde nadert. Dank is verschuldigd aan de
verhalenverzamelaars en -schrijvers Andrew Lang, Rick Norwood,
Fernan Caballero, Alphonse Daudet, Jén Arnason, Joseph Jacobs,
Hans Christian Andersen, Reginald Scot, Giovanni Francesco
Straparola, Peter Christen Asbjornsen, Jorgen Moe, Zakari Topelius,
William Elliot Griffis, Jean de Bosschere, Heinrich Hoffmann, Jacob &
Wilhelm Grimm, Karel Dezman, Parker Fillmore, Karia Jaromira
Erbena, Danute Bindokien, Andrejs Pumpurs, Friedrich Kreutzwald,
Vladimir Boiko, Ion Creanga, Hermann Kletke, A.H. Wratislaw, Vuk
Stefanovi¢ Karadzi¢, Lilian Gask, Xenofontos N. Salté, Theodore P.
Gianakoulis, Georgia H. MacPherson en Ignatius Kunos, maar ook
aan fotografe Diane Arbus en de samenstellers van de Bijbel, in het
bijzonder die van het Oude Testament, en uiteraard aan Vladimir
Propp en Oscar Wilde. De meeste dank, in welk seizoen ook, geef ik
aan mijn opa, Frits Bruijnen (18 februari 1903, Baarlo — 15 oktober
1998, Venlo), die mij verhalen vertelde en leerde vertellen.

Als u morgen terugkomt, heb ik een beter woord vooraf.

Bart J.G. Bruijnen
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De hertogsdochter
p Zonnekesdag trokken alle jonge mannen, zoals
gebruikelijk, naar taveerne De Ruwe Maagdentong, hier
niet ver vandaan. Het was een mooi jaargetijde geweest en
iedereen had volop reden tot feesten. Toch ligt er bij elk gelag wel een
smet op de loer en zo werd, toen de maan op z’n hoogst stond, de
broer van de hertog in zijn gat gebeten door Peer, een jonge
varkensboer uit een van de omliggende gehuchten.
De hertog zou het er niet bij laten zitten. Met kaakslagen en andere
krenkingen jegens zijn familie maakte hij in de regel korte metten. Peer
wist dat ook wel, dus toen hij de volgende dag ontwaakte, toog hijj
subiet naar De Ruwe Maagdentong om te peilen wat de schade
eigenlijk was waar hij mee te maken had.
Buiten de taveerne stond Gertrudis, de onooglijke dochter van de
hertog, onze jonge boer op te wachten. Peer herkende haar meteen;
alleen al om haar scheelheid was ze in de wijde omtrek bekend.
‘Ik heb gehoord over je twist met mijn oom,’” zei Gertrudis tegen Peer.
‘Het zal je duur komen te staan.’
‘Ach, het was een misverstand,’ zei Peer. Tk denk dat het wel met een
sisser af zal lopen.’
Maar Gertrudis deelde Peers geruststelling niet, en ze vertelde hem dat
ze haar oom en haar vader die ochtend over het voorval had horen
praten en dat de beide mannen werkelijk furieus waren. Er zou de
jonge boer een flinke straf te wachten staan.
Toch wist Gertrudis ook nog wel een manier om hem van zijn ellende
te redden. Als hij met haar zou trouwen, zou hij bij de familie horen,
en dan zouden de hertog en diens broer hem moeten vergeven; dat
was nou eenmaal de code in die tijd.
Peer dacht eens diep na, en daarna nog een keer. Hij had toch niet echt

trek om met deze lelijke hertogsdochter te huwen. Echte status zou hij




er niet door krijgen. Gertrudis had vijf oudere broers, dus serieuze
bezittingen en een fatsoenlijke titel zaten er voor Peer niet in. Maar ja,
hij had nog minder zin om verbannen te worden of de rest van zijn
kerstmissen in een kerker te vieren. En dus besloot hij maar op
Gertrudis’ voorstel in te gaan.

Peer beloofde Gertrudis met haar te trouwen, en samen trokken ze
naar het kasteel van de hertog om het goede nieuws te verkondigen.
Toen ze bij de centrale hal van het kasteel aankwamen, liep de broer
van de hertog het tweetal tegemoet.

“Zand erover,” zei hij, terwijl hij Peer een hand gaf. Tk lokte het
eigenlijk uit gisteren.’

Peer was enigszins opgelucht, maar die belofte aan Gertrudis hing ook
nog in de lucht, en toen hij daarover vertelde aan de hertog vond die
dat hij zich daar als rechtschapen man ook aan moest houden.

Wat zwaarmoedig ging Peer naar huis om nog wat spullen op te halen
en dingen te regelen voor de trouwerij. Onderweg kwam hij langs De
Ruwe Maagdentong. Binnen vertelde hij de herbergier over zijn
tragiek.

‘Drink dit toverdrankje maar,” zei de herbergier glimlachend, toen hij
het verhaal aangehoord had. ‘En betalen hoef je pas als je straks
aangetrouwde familie van de hertog bent.”

Peer bedankte de man, dronk een glas, en al snel werd hij glunderend
warm,.

Na twee flessen van de toverdrank kwam Gertrudis de taveerne binnen
om haar aanstaande man te zoeken. Peer viel voor haar op z’n knieén.
‘Daar is ze, riep Peer. ‘Mijn hemel, wat is ze mooi. De betovering is

gebroken. Ze is een prinses geworden!’
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De wensgans

akelings op de rand van de heide, waar de eiken naar de
berken buigen, hier niet ver vandaan, reed eens een
uitgebluste molenaar met een niet overdreven van zakken
graan voorziene kar naar zijn ridderschuwe molen toe.
‘Pas op!” hoorde hij eensklaps. ‘Je rijdt bijna over mijn schaduw heen!’
De molenaar liet zijn paard halt houden en keek om zich heen om te
ontdekken waar de stem zijn oorsprong had. Hij zag niets, behalve een
of andere gans van een niet direct definieerbare soort, rechts van het
zandpaadje.
‘Goeiedag,” sprak de gans.
‘Insgelijks,” zei de molenaar. ‘Rare gans ben jij. Ben je soms zo’n
rietgans?’
‘Nee,” zei de gans. ‘Maar dat doet er ook niet toe. Je hebt me in al je
slimmigheid ontdekt, en daarom mag ik je drie wensen aanbieden!’
‘Een kolgans? Ben je een kolgans? Of zo’n witbuik? En wat doe je hier
eigenlijk deze tijd van het jaar?’
‘Hoorde je me niet? Je krijgt drie wensen van mij. Wat hindert het je
dan nog dat je niet weet wat voor gans ik ben?’
Maar de molenaar liet het er niet zomaar bij zitten. Hij was een man
van precisie; in zijn meel zaten ook nooit klontjes of verdwaalde
graanstukjes. Na nog wat gekibbel van ongeveer een kwartier gaf de
gans met redelijke tegenzin aan dat hij in feite geént was op een
boerengans, maar dat zijn veren ooit voor een groot deel uitgevallen
waren en dat de veren die naderhand aangroeiden wat donker
uitgevallen waren. De molenaar nam genoegen met deze wazige uitleg,
en de gans kon over tot de orde van de dag.

Drie wensen mocht de gans de molenaar dus aanbieden.
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‘Dan hoef ik niet lang na te denken,” zei de molenaar, over zijn lippen
likkend. ‘Als eerste wens wil ik dat ik al het graan van de wereld al
gemalen heb.’

En onder het suizen van de wind veranderde ineens het graan op de
kar van de molenaar in meel. Maar er kwamen nog meer zakken bij. En
nog meer. En de zakken barstten open. En rondom de kar groeide er
op de grond een laag meel, alsof het sneeuwde. Het meelniveau bleef
stijgen en stijgen. Nog nooit had de molenaar zo veel meel bij elkaar
gezien. De helft ook niet, en zelfs de wortel daarvan niet. Hij besefte
bij de aanblik van deze gruwelijke overdaad de onhandigheid van zijn
gekozen wens, en toen hij nog maar net met zijn hoofd boven de witte
berg uitstak, wenste hij snel dat alles weer zou worden als het was voo6r
hij zijn eerste wens deed.

Nog geen seconde later zat de molenaar weer uitgezakt op zijn matig
met zakken graan gevulde kar.

‘En wat is je derde wens?’ zei de gans, wat verveeld.

‘Een pratende gans?’ zei de molenaar verbaasd. ‘Raar beest ben jij. Ben
je soms zo’n rietganse’

Door zijn tweede wens kon de molenaar zich wat er zich zojuist zoal
had afgespeeld uiteraard niet meer herinneren; de gans verstond zijn
vak goed.

‘Ja, een rietgans! En bovendien mag je van mij nog een wens doen,’ zei
de gans, best ongeduldig.

De molenaar lachte en ging iets meer rechtop zitten.

‘Een wens? Ik weet het, ik weet het! Ik wens dat ik al het graan van de
wereld al gemalen heb!” zei de molenaar, en hij stelde zich al in op een

leven nooit meer werken.
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De knorrende pastoor

e burgemeester was die ochtend met drie dagen onweer op
zijn gezicht thuisgekomen en had daarna in zijn
studeerkamer opgezocht wat dat eigenlijk betekende.
De jonge boer en karottentrekker Frits had de burgervader weer eens
een poets gebakken door hem te vertellen dat het hele dorp op de
cerste dag van de herfst naar de open plek tussen de drassige vennen,
hier niet ver vandaan, zou gaan om daar de komende paasprocessie
alvast te repeteren. En de deftige bestuurder was zowel in de grap als
in twee van de heideplassen getrapt.
Die avond werd Frits in de ambtswoning van de burgemeester
ontboden om zich te verantwoorden. Het was namelijk niet de
bedoeling om wie dan ook van het gemeentebestuur, maar vooral de
belangrijkste van allemaal, op het verkeerde been te zetten en al
helemaal niet om dat been dan in een of ander drasland te laten
stappen.
Toen Frits op zijn afspraak verscheen, trof hij de burgemeester in
gezelschap van de pastoor zittend aan de eettafel. Ze waren volop aan
het dineren, en op de rijkelijk gevulde tafel stond maar weinig dat nog
niet aangetast was. In het midden van alle dissen, als piece de
résistance, bevond zich een grote schaal met daarop een geroosterde
en met een appel getrooste big.
“Zo, Frits,” sprak de burgemeester. ‘Vertel meneer pastoor hier maar
eens wat er vanochtend op de open plek tussen die moerassen te doen
was.’
Frits draaide wat met zijn voet, stak zijn handen diep in zijn zakken en
zei toen: ‘Ja, ziet u, excellentie en eminentie, ik moet het waarschijnlijk
verkeerd gehoord hebben van die processierepetitie.’
De burgemeester moest minachtend lachen.

Is er dan iets mis je je oren, mijn zoon?’ zei de pastoor.
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‘Ja,” zei Frits. ‘Ik hoor bijvoorbeeld “nee” als mensen “nee” zeggen.’
‘Maar “nee” is toch ook “nee”? zei de pastoor confuus.

‘Voor mij klinkt dat inderdaad hetzelfde,’ zei Frits.

Tk geloof er geen sikkepit van,” zei de burgemeester. ‘Nee, je praatjes
zullen je niet meer redden.’

‘Maar iets of iemand anders dan?’ zei Frits. ‘Het varken misschien? Als
het varken op tafel gaat knorren, laat u me dan vrijuit gaan?’

De burgemeester en de pastoor stemden schaterlachend in met zijn
verzoek. Maar ineens ontsnapte er bij de pastoor wat darmgas met
bijpassend geluid. Meteen ging hij rechtop zitten en volijverig
onderzoeckend keek hij om zich heen. Toen zijn blik die van de
burgemeester kruiste, haalde hij schouders en wenkbrauwen op.
Prompt liet hij weer een prot. De dienstmeid, die in een hoek van de
kamer stond, moest haar best doen om haar lach in te houden.

‘Dat was het varken!” probeerde de pastoor voorzichtig. ‘Het varken
knorde!’

En weer rommelden zijn darmen. Boos wilde de burgemeester iets
zeggen, maar zijn ingewanden waren hem voor; zijn hoofd kleurde
appelrood.

'Inderdaad!" riep hij snel, terwijl de pastoor en hij er tegelijk nog een
lieten vliegen. 'Een wonder is het!'

En voor Frits vrij, blij en fluitend de woning verliet, liep hij nog even
langs de keuken om de kok te bedanken, aan wie hij de dag daarvoor

nog een grote zak kool en bonen had gegeven.
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