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Frank de Bruyn is niet wat het lijkt:

Twee jaar lang was ik Franks leidinggevende in zijn tijd als crou-

pier. Toen was hij al ‘anders’. Zeker geen vervelende gozer, maar 

iemand die niet in de strakke hiërarchie van een casino past. Hij 

wist mij vaak op een ontwapenende manier tot wanhoop te drijven 

als hij weer eens de grenzen opzocht. Toen hingen vrouwen ook al 

aan zijn lippen en nam hij bijvoorbeeld telefoonnummers aan van 

vrouwelijke gasten aan de speeltafel. ‘Dat is service en gastgericht, 

daar staan wij toch voor?!’ hoor ik hem nog zeggen, toen ik hem 

hierop aansprak.

Bij Frank is wel degelijk iets wat het lijkt, namelijk zijn veerkracht. 

Hij is voor mij een voorbeeld van ‘verander wat je niet kunt accep-

teren’ of ‘accepteer wat je niet kunt veranderen’. Frank is in staat om 

vanuit een manisch positivisme telkens weer op te krabbelen en de 

liefde te vinden. Ik wens hem veel succes toe met dit boek. Ik heb 

er het volste vertrouwen in dat hij ook hier weer een succes van 

maakt, want succes is ten slotte één keer meer opstaan dan je valt. 

Frank de Bruyn zal altijd weer opstaan.

Love & Respect, Robert van den Bout

Voorwoord Robert van den Bout
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Voorwoord Henk Orlando Rommy

Ik heb Frank leren kennen door Ella en Sandra; in die periode 

hadden ze een stichting in Hoogeveen, waarmee ze Nederlandse 

mensen die vastzaten in het buitenland hulp verleenden. Door 

bepaalde omstandigheden is deze stichting opgegeven, wat heel 

erg jammer is.

Ik heb in de periode dat Frank nog vastzat een heel leuk contact 

met hem gehad, ook nadat hij weer vrij was. Gelukkig hee" hij 

zijn leven weer op het juiste spoor. Door een boek te schrijven 

over zijn bijzondere belevenissen. Ik wens dus iedereen heel veel 

leesplezier met dit speciale boek van hem. Voor jouw, Frank, heel 

veel geluk in het leven en vooral de toekomst. 

  

Henk Orlando Rommy
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HOOFDSTUK I

MAlpensa

14 november 2011, 13.00 uur. Mijn vlucht uit Peru landt op het 

Italiaanse vliegveld Malpensa. Deze tussenlanding is slechts een 

zogeheten ‘transit’ waarbij ik een uurtje of twee moet wachten op 

mijn volgende vlucht naar Nederland. Met een opgetogen gevoel 

stap ik uit, want ik ben nog maar even verwijderd van huis.

Het vliegtuigpersoneel had tijdens de vlucht aangegeven dat er een 

honderd procent controle zou plaatsvinden op dit vliegveld in ver-

band met de vele drugskoeriers. Ik maakte me daar geen zorgen 

om. Niet alleen vanwege het feit dat ik mijn leven nooit o"e nim-

mer in de waagschaal zou leggen voor een dergelijk misdrijf, maar 

ook omdat ik al volledig binnenstebuiten was gekeerd op het vlieg-

veld van Lima voordat ik überhaupt op deze vlucht kon stappen.

In Lima-Peru vond men mij waarschijnlijk al verdacht, waarschijn-

lijk vanwege mijn Nederlandse nationaliteit en omdat ik alleen 

reisde. Dat ik de Spaanse taal niet spreek bleek voor de controleurs 

ook al geen goed teken, al vind ik dat nogal bizar, want als ik naar 

Turkije vlieg dan spreek ik nog steeds geen Turks, hoor. Maar goed, 

om geen problemen te veroorzaken en er zeker van te zijn dat ik de 
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maar open, dan zal je het zelf wel zien’, antwoord ik enigszins spot-

tend en een beetje geïrriteerd. Ik was in Lima al helemaal binnen-

stebuiten gekeerd, dus waar slaat dit op? Maar ik trek wit weg als 

hij het zakje opent en de inhoud voor mijn neus houdt. ‘What the 

f*ck?!’ roep ik ontzet. Ik zie bolletjes liggen en weet meteen wat 

het is. En er zit ook nog eens een heel penetrante poeplucht aan! 

Gadverdamme!

‘Dat is niet van mij’, schreeuw ik hem toe. ‘Het zal er wel verdacht 

uitzien en ik begrijp het als jullie me niet geloven, maar dat is niet 

van mij!’ Ik schiet meteen in de verdediging. ‘Loop met mij terug 

naar het vliegtuig, dan wijs ik jullie de stewardess aan die mijn rug-

zak opborg. Ze kunnen tevens bevestigen dat ik onder begeleiding 

op het vliegtuig gezet ben nadat ik in Lima al uitvoerig onderzocht 

ben’, sputter ik door. Maar de douanemeneer luistert niet naar me. 

Ik word gevraagd om mee te lopen naar een aparte ruimte. Dan 

wordt er plots in het Italiaans verder tegen me gesproken. Zeer au-

toritair en boos. Ik begrijp er maar weinig van. Het duurt even 

voor ik door heb dat ik met de luchthavenpolitie te maken heb. 

Eigenlijk pas op het moment dat ze met handboeien zwaaien en 

ik me moet omdraaien om ze om te doen. Wat gebeurt er toch in 

vredesnaam? Ik raak behoorlijk in paniek en kan maar niet geloven 

dat dit echt gebeurt.

Niemand luistert er naar me, er wordt tegen me geschreeuwd en 

in het Italiaans klinkt het allemaal nog ernstiger en he"iger dan 

ik doorhad. Maar toen ik het doorhad zakte ik door de grond. Het 

leek erop dat men me al veroordeeld hee". Hier zit ik dan ineens in 

vlucht zou gaan halen, werkte ik netjes mee met de douane. Ik had 

ook niets te verbergen. De Peruaanse douanebeambten namen mij 

voor de zekerheid mee naar het nabijgelegen ziekenhuis om uit te 

sluiten dat ik bolletjes in mijn lijf had. Dat zou dan duidelijk te zien 

zijn op de röntgenfoto’s. Maar men vond natuurlijk helemaal niets.

Met veel verontschuldigingen en uitleg over protocollen et cetera 

werd ik teruggebracht naar het vliegveld en begeleid tot aan het 

vliegtuig. Mijn enige bagage was een rugzak die ik als handbagage 

meenam het vliegtuig in. Maar aangezien ik nu een van de laatsten 

was, vond ik geen plek meer in de bagagelockers boven mijn stoel. 

Aan de langslopende stewardess vroeg ik of ik de rugzak bij me 

mocht houden. Ik kon hem wel onder mijn stoel plaatsen. Maar 

nee, dat kon helaas niet. Ze zou de rugzak mee naar voren nemen 

en vroeg of ik even mee wilde lopen. ‘Meneer, kijkt u even? Uw tas 

ligt hier in dit opbergvak’, zegt ze tegen me. Ik kijk even goed waar 

ik straks de rugzak kan terugvinden. Het eerste vak pal naast het 

toilet. En daar ligt mijn rugzak ook als ik hem na de landing bij het 

uitstappen weer meeneem.

Vriendelijk groet ik de bemanning als ik uitstap en loop moe maar 

wel verheugd richting de terminals. In de verte zie ik de eerste con-

trole al.

‘Reist u alleen?’ zegt de man tegen mij in het Engels. ‘Jazeker, ik reis 

alleen’, antwoord ik vriendelijk en reik hem alvast mijn rugzak aan.

De man opent mijn rugzak en rommelt wat tussen mijn vuile was. 

Dan haalt hij ineens een spuugzakje tevoorschijn en vraagt me wat 

het is. Schouderophalend zeg ik dat ik me niet herinner dat ik het 

in mijn rugzak heb gedaan. ‘Wat zit hierin? Drugs soms?’ zegt hij 

plots met stemverhe@ng. ‘Nee, natuurlijk niet’, zeg ik. ‘Maak het 
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en bevestigd krijg. Wat zullen we nou krijgen, verdomme?

‘Andiamo’, zegt de agent, en alsof hij de hond gaat uitlaten word ik 

meegesleurd over het vliegveld. Nooit eerder voelde ik me zo tot 

op het bot vernederd. Bij elke incheckbalie staan de mensen met 

aQeurende blikken naar me te kijken. Maar ik gun ze die pret niet 

en dwing mezelf om met opgeheven hoofd en een brutale smile op 

mijn gezicht de eer aan mezelf te houden. Het is een behoorlijk stuk 

lopen. Doen ze dat expres? Een soort tocht naar de schandpaal? We 

komen aan bij het cellenblok en ze stoppen me in een cel waar al 

het meubilair is vastgeschroefd aan de muur en aan de vloer.

Mijn stresslevel bereikt een hoogtepunt, merk ik, maar wat kan ik 

anders doen dan kalm proberen te blijven? Mijn god, ik lijk wel te 

Xgureren in zo’n a[evering van ‘locked up abroad’, alleen gebeurt 

dit nu verdomme echt! Ik probeer mezelf te overtuigen dat het 

slechts een kwestie van geduld is voordat ze me op de eerstvolgen-

de vlucht zullen zetten en wederom excuses aanbieden voor het 

ongemak, net als in Peru.

Ah, zie je wel. De deur gaat even later al open en ik word gesom-

meerd om mee te komen. Al die tijd zijn de handboeien nog niet 

af geweest en ze beginnen al duidelijke sporen achter te laten op 

mijn polsen.

Ze brengen me naar een kamer die eruitziet als de onderzoekkamer 

van een huisarts. Een man die op een dokter lijkt vraagt me in het 

Engels hoeveel drugs er nog in mijn maag zitten. ‘Er zit helemaal 

niks in m’n maag, ze hebben daar zelfs bewijs van op het vliegveld 

van Lima’, zeg ik voor de zoveelste keer. Maar het lijkt alsof ik tegen 

dovemans oren praat. ‘Het is beter dat je eerlijk zegt wat er nog in 

je maag zit, want de achtergebleven drugs kunnen ervoor zorgen 

een hoek gedrukt met handboeien om. Ik probeer toch om rustig 

te blijven. Om beurten lopen er steeds agenten binnen die me al-

lerlei vragen stellen in het Italiaans. Ik snap er helemaal niets van. 

Ik vraag me af of dat een soort tactiek van ze is om mij in ver-

warring te brengen in de hoop dat ik zal doorslaan en uiteindelijk 

zal toegeven dat de drugs van mij zijn. Waarom spreken ze niet 

gewoon Engels? ‘Doe een DNA-test’, vraag ik. ‘Waarom doen jullie 

niet gewoon een DNA-test, dan zien jullie vanzelf dat de drugs niet 

uit mijn lichaam komen’, zeg ik in het Engels. Maar het enige ant-

woord dat gegeven wordt is ‘Si, a"er, a"er’. Straks? Hoe het ook zij, 

het stelt me wat gerust en ik vertrouw erop dat mijn verzoek dan 

later wordt gehonoreerd. Laat je niet gek maken, Frank, ze zullen 

vast binnen afzienbare tijd ontdekken dat het niet van jou is, zeg ik 

in gedachten tegen mezelf. Blijf kalm! Maar hoe zeker ik ook van 

mijn onschuld ben, de wanhoop begint uiteindelijk steeds meer 

toe te slaan.

Al mijn spullen worden doorzocht. Mijn telefoon, horloge en an-

dere eigendommen worden in beslag genomen. Wanneer ik zeg 

dat ik die spullen wel graag terug wil, bromt de agent ‘stai zitto 

cazzo!’, wat zoiets betekent als ‘bek houden, klootzak’. De letterlijke 

betekenis van ‘cazzo’ is trouwens gewoon ‘lul’, maar het komt in 

de Italiaanse taal zo vaak voor dat het verschillende betekenissen 

hee". Maar goed, op dat moment begrijp ik geen woord Italiaans, 

maar de emotie die uit de woorden spreekt en de wijze waarop hij 

ze uitspreekt is voor mij duidelijk. Met verslagenheid constateer 

ik dat mijn optimisme omslaat in wanhoop. Dit wordt nog extra 

groot wanneer ik een moment later een koord aan mijn handboei-
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verdomme de verkeerde! Tijdens die vlucht hee" die stomme trut 

van een stewardess mijn tas elders opgeborgen, naast het toilet nog 

wel! Iemand moet ze tijdens de vlucht al hebben uitgepoept en ze 

in de eerste de beste tas van het dichtstbijzijnde opbergvak hebben 

gestopt. De voorste tas is de laatste die erin gezet is. De mijne dus! 

Zo’n scenario verzin je toch niet?

Wat zou mijn familie denken als ze dit weten? Niemand weet nog dat 

ik hier ben. Waarom laten ze mij met niemand bellen? Ik mag toch wel 

iemand bellen? Allerlei doemgedachten spelen er door mijn hoofd. 

Frank, hou je kop erbij jongen, niet doordraaien nu! zeg ik in gedachten 

tegen mezelf. Maar ook deze altijd nuchtere en koele Hollandse jon-

gen begint zijn stresspiek nu wel echt te bereiken! Ik moet hier weg!

Alsof ze mijn gedachten kunnen lezen! Ik hoor opeens weer de 

zware sleutelbos rinkelen, een geluid dat voor altijd in mijn geheu-

gen gegri" zal blijven. De deur zwaait open en een norse bewaar-

der zegt in gebrekkig Engels dat ik mee moet komen. Zouden ze 

eindelijk weten dat ik de waarheid spreek?

Wat ik heel frustrerend vind is dat niemand mij echt vertelt wat de 

bedoeling is of wat ze allemaal met me van plan zijn. Als ik ze wat 

vraag wordt daar niet of nauwelijks op gereageerd. Het ziet ernaar 

uit dat ik voorlopig niet te weten kom wat ze met me gaan doen. 

Ze nemen me mee naar buiten en stoppen me in een auto. Ze bren-

gen me nu hopelijk naar de ambassade die het verder wel a"andelt. 

We rijden weg, ik samen met drie bewakers. Even later stoppen 

we weer bij een groot ziekenhuis. Het is duidelijk dat ze het zekere 

voor het onzekere willen. Op de röntgenfoto’s is niets te zien na-

tuurlijk. Maar zij zijn er blijkbaar van overtuigd dat er nog meer in 

dat je ster"’, zegt die arts wederom in het Engels. ‘Dan maak je toch 

een röntgenfoto?!’ antwoord ik geïrriteerd. Verdomme joh, ik be-

gin er nu echt genoeg van te krijgen. Maar ik kan denken en zeggen 

wat ik wil, ze zien mij als de dader zolang ze niets hebben dat het 

tegendeel bewijst.

Mijn herhaaldelijke verzoeken om een DNA-test worden maar niet 

gehoord. Ze willen eerst kijken of er nog wat is achtergebleven in 

mijn maag. Blijkbaar is de hoeveelheid die men aantrof zo gering 

dat het hun niet logisch lijkt dat het om zo weinig gaat.

Ik heb een idee wat de gemiddelde hoeveelheid is die men door-

gaans bij drugskoeriers aantre", maar het zit in zo’n klein plastic 

spuugzakje, tja hoeveel gaat daar nu in?

Ah gelukkig, mijn handboeien worden afgedaan, logisch natuurlijk 

als ze röntgenfoto’s moeten maken. Damnnn, wat doen die kren-

gen zeer, zeg! Hopelijk blijven ze voorlopig even af. Maar dat blijkt 

ijdele hoop, want binnen in een mum van tijd zijn we klaar en krijg 

ik die boeien helaas weer om. Ongelofelijk wat er in korte tijd alle-

maal met me gebeurt, het voelt echt alsof ik gecast ben voor een of 

andere bajesXlm.

Een streng ogende, oude agent pakt me ruw bij mijn arm en duwt 

me weer in die cel. Er zitten in beide hoeken van de cel camera’s 

bevestigd aan het plafond. Zo monitoren ze elke beweging van me. 

Wat willen ze in godsnaam zien dat ik doe? Dan denk ik ineens aan 

wat die dokter zojuist zei over wat er kan gebeuren als ik zou liegen 

over wat er nog eventueel in mijn maag zou kunnen zitten. Die 

camera’s zijn er om te controleren dat ik niet doodga!

Nou, die hoeven zich om mij geen zorgen te maken dan. Ze hebben 
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De arts vraagt mij om op het bed te gaan liggen en ik word lang-

zaam in zo’n kleine tunnel geschoven. Gelukkig heb ik geen last 

van claustrofobie, anders had ik er nu meteen een trauma bij! Toch 

is het niet prettig. Wat een benauwend gevoel krijg je daarvan, en 

dan heb ik dat toch al snel vanwege mijn astmatische bronchitis. 

Allerlei geluidjes en piepjes hoor ik om me heen en na een tijd-

je voel ik het bed teruggeschoven worden en mag ik mezelf weer 

aankleden. Zo, nu zien ze zo meteen vanzelf wel dat ik al die tijd 

de waarheid sprak. Hupsakee, meteen mag meneer De Bruyn zijn 

geliefde handboeien weer om! Man, wat haat ik die krengen in-

middels.

De dokter vertelt de agenten enkele momenten later dat ook op 

deze scan verder niets te zien is. Ze zullen moeten erkennen dat 

er dus niets van bepaalde inhoud in mijn maag is achtergebleven. 

Met de auto word ik teruggebracht naar het vliegveld en… weer 

in de cel gegooid. Nu krijg ik toch echt de zenuwen, want ze zijn 

inmiddels toch al even met me bezig en mijn vertrouwen op een 

goede a[oop begint gestaag af te nemen. ‘Mag ik nu eindelijk eens 

weten wat er aan de hand is en mag ik in godsnaam eindelijk eens 

bellen’, roep ik in het Engels door het luikje richting de mensen die 

zich daar bevinden. Maar ik krijg geen enkele reactie.

Behalve dan uit de cel tegenover me. Daar zit een jongen de hele 

tijd in het Spaans tegen me te praten. Hij vraagt me van alles en nog 

wat, maar ik begrijp er helemaal niets van. Slechts enkele woorden 

versta ik. Ik antwoord hem in het Engels dat ik hem niet versta. Hij 

huilt van wanhoop en roept steeds ‘Dios mios’. Ik vrees dat ‘God’ 

niet veel voor hem kan doen.

mijn maag zou moeten zitten. Wat ze vonden in mijn rugzak was 

niet zoveel, dus zal ik het nog wel in mijn lichaam hebben, denken 

ze. Dus zijn we hier nu voor een CT-scan die uiteindelijk moet 

aantonen wat zij menen te geloven.

Terwijl ik daar nog steeds geboeid zit te wachten tot ik aan de beurt 

ben, loopt er steeds een agent te ijsberen voor mijn neus. Het is de 

agent die mij arresteerde. Het is een typische ‘bad cop’. Zo eentje 

die je de hele tijd probeert te intimideren. Hij is een kop kleiner 

dan ik, dus zijn ego is in elk geval groter. Maar ik vind het allemaal 

nogal lijken op een slecht acteerspel. Hij kijkt me steeds zo indrin-

gend mogelijk aan om mij vooral te laten merken dat hij enorm 

geïrriteerd is. Ook hij baalt gewoon, denk ik. Want hij weet ook 

wel dat aan deze arrestatie nogal wat onzekerheden kleven. Is het 

wel een legitieme arrestatie? Aanvankelijk zal hij dat heus gedacht 

hebben, maar bij gebrek aan hard bewijs…

Op heterdaad betrapt, geen twijfel mogelijk toch? Maar nu zien ze 

hopelijk zelf toch ook wel dat er veel dingen niet kloppen in het 

totaalplaatje?

Ik kan naar binnen om de scan te maken. Ze lopen met me mee, 

inclusief die intimiderende agent, en voor de zoveelste keer kleed 

ik me uit onder het toeziend oog van de ‘wet’. Staan ze je weer aan 

te gapen. Het voelt enorm vernederend. Dank, meneertje die die 

troep in mijn rugzak hee" gestopt! Of mevrouw? En dan heb ik 

nog geen [auw benul wat er me allemaal nog te wachten staat. 

Maar ondertussen hebben ze mij al drie keer laten strippen en is er 

niet een die even de andere kant opkijkt. Al is het alleen maar om 

mij te laten voelen wie de baas is.
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cameratoezicht. Ik probeer me te dwingen te ontspannen zodat ik 

wat tot rust kom. Ik lig op het harde bed en slapen lukt niet. Ook 

als ik onder de dekens kruip, zodat het licht wat dimt, lukt het me 

niet. In plaats daarvan krijg ik het alleen maar benauwder en begin 

ik van alle stress en spanning haast te hyperventileren. Bah, dit is 

een echte nachtmerrie toch? Hoe ben ik hier nu toch in vredes-

naam beland?

De tijd tikt langzaam door en voor mijn gevoel ben ik hier nu al 

dagen. Uiteindelijk val ik toch in slaap.

De volgende ochtend gaat de deur open en wordt voor de zoveelste 

keer mijn bloed afgenomen. Er wordt wat te drinken neergezet en 

ik krijg wat keiharde, droge broodjes. Grappig, ik meende altijd dat 

‘op water en brood leven’ metaforisch bedoeld was. Maar ik zit hier 

gewoon letterlijk op water en brood!

De rest van deze dag verandert er niet zoveel en verloopt hetzelf-

de als de afgelopen nacht: tergend langzaam. Dan, halverwege de 

middag, word ik uit de cel gehaald.

Men neemt me mee naar een kantoortje waar twee dames zitten te 

wachten. Het blijken een rechter en advocate te zijn. Ah eindelijk, 

misschien levert dit nu iets positiefs op. Je hoort binnen achten-

veertig uur voorgeleid te worden aan een rechter, anders moeten 

ze je laten gaan. En dat mag natuurlijk niet gebeuren, vinden ze. 

Dus zit ik hier nu tegenover een vrouwelijke rechter die mij al ver-

oordeeld lijkt te hebben nog voordat ik ook maar een woord heb 

gesproken. Zo kijkt ze tenminste.

En er zit een Nigeriaanse tolk naast me om voor mij alles in het En-

gels te vertalen. Er is geen Nederlandse tolk voorhanden, schijnt. 

Dan gaat de deur weer open en er komt een jonge verpleegster bin-

nen met een van de bewaarders. Ze zegt geen woord tegen me maar 

pakt mijn arm vast en legt een vacutainer bij me aan. Dat is zo’n 

plastic ding dat in je arm blij" zitten zodat ze daar alleen maar van 

die buisjes tegenaan hoeven te houden en zo tappen ze steeds je 

bloed af. ‘Hallo, moet dat ding per se blijven zitten?’ vraag ik haar 

geschokt in het Engels. Maar ze loopt alweer zonder wat te zeggen 

weg. Alleen de bewaarder snauwt me toe dat ik mijn mond moet 

houden tegen die dame en verdwijnt dan net zo snel.

Nou, daar zit ik dan. Het ene moment zat ik nog gewoon in een 

vliegtuig op weg naar huis en nu geboeid en verlaten in een kale 

politiecel op het vliegveld.

Ik heb alle vertrouwen verloren en minuten lijken uren te duren en 

als ze me eten brengen krijg ik het niet door mijn keel. Zo gespan-

nen ben ik.

Ik moet naar het toilet. Wanneer ik door het luikje roep dat ik naar 

het toilet moet wordt me eerst gevraagd of ik een kleine of grote 

boodschap moet. What the f*ck? Moeten ze soms mee om te kij-

ken? Maar die vraag wordt direct beantwoord wanneer een van de 

agenten humeurig met me meeloopt en me laat plaatsnemen op 

een speciaal soort toilet dat bedoeld is om ontlasting met eventuele 

bolletjes op te vangen. Een ‘bolletjestoilet’, zeg maar. Nou, als er 

mensen zijn die het lastig vinden om te plassen terwijl er iemand 

kijkt… probeer dan maar eens te poepen terwijl er iemand naar je 

kijkt en ook nog eens loopt te commanderen dat je moet opschie-

ten! Wat een hel. De ene na de andere vernedering. Maar ik heb 

weinig keuze. Ogen dicht en niet luisteren, probeer je te concen-

treren hoe bizar het ook is. Weer terug in die verdomde cel met 
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HOOFDSTUK II 

BUSTO ARSIZIO

We stoppen voor een grote stalen poort die langzaam opengaat. 

Wanneer we naar binnen rijden ontdek ik dat het een soort sluis is 

waar eerst de nodige papieren moeten worden afgeven. Alle ogen 

zijn op mij gericht, merk ik. ‘Weer zo’n stuk schorem dat ze bin-

nenbrengen’, zie ik ze denken! Het liefst schreeuw ik luidkeels: ‘Ik 

ben onschuldig, ik heb verdomme niets gedaan!’ Maar wie zal mij 

geloven. En al zou iemand het geloven, wat kunnen ze doen? Ze 

horen dit natuurlijk dagelijks van iedereen die hier terechtkomt.

De andere zijde van de sluis opent zich langzaam en we rijden het 

gevangenisterrein op. Direct zie ik waar ik beland ben. Allemaal 

tralievensters met daarachter schoenen en ondergoed die luch-

ten en drogen in de zon. Het ziet er indrukwekkend maar vooral 

angstaanjagend triest uit. Hier gaan ze mij achterlaten. Maar voor 

hoelang?

‘Casa circondariale di Busto Arsizio’, dat is de naam van deze bajes. 

De plek waar ik de komende nacht of misschien wel nachten moet 

verblijven. Wie weet hoeveel nachten nog zullen volgen? Mijn 

overtuiging dat dit alles slechts een kwestie van enkele dagen zal 
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melijk niets om eventjes op te zitten. En ik ben zo enorm moe, 

zowel fysiek als mentaal.

Ik kan mijn gedachten niet onder controle krijgen, ze draaien op 

volle toeren nu. Allerlei emoties, angsten en twijfels voelen als een 

grote knoop in mijn hoofd. Langzaam maar zeker voel ik dat ik 

mezelf begin te verliezen in mijn eigen wanhoop. Hoe kan mij dit 

nu allemaal overkomen? Is dit noodlot voorbestemd het mijne te 

zijn? Mijn leven kent meerdere hoogte- en dieptepunten, maar dit 

is toch wel het ‘diepste dieptepunt’.

Met opgetrokken knieën zit ik op de koude grond tegen de vol-

geschreven wand aan. Mijn gezicht verscholen achter mijn knie-

en zodat ik mijn tranen kan verbergen. Niemand hier bekommert 

zich om mij, dus verbergen is eigenlijk helemaal niet nodig. Over-

al om me heen zie ik peuken op de grond liggen. De wanden vol 

gekladderd met teksten in allerlei talen. Nergens zie ik iets staan 

in het Nederlands. Zelf ben ik niet in staat om iets aan deze wall 

of shame toe te voegen. Dat is toch al lastig vanwege die pijnlijke 

handboeien. Maar het enige wat ik er met grote koeienletters op 

zou willen schrijven is ‘HELP! Ik ben onschuldig en niemand ge-

loo" mij!’ Zinloze gedachten over zinloze acties. Wie of wat kan 

mij nu redden of uit deze positie halen? Het wachten is op de re-

sultaten van de DNA-sporentest. Ze zullen mijn verzoek daarover 

toch wel serieus hebben genomen?

De deur opent en ik word gesommeerd om op te staan en mee te 

lopen. Aan de overkant van de hal is een magazijn waar ze alle 

spullen van de gedetineerden opslaan. Er wordt nauwkeurig ge-

zijn, begint steeds meer af te nemen tot slechts een klein vleugje 

(ijdele) hoop. Het enige wat ik weet is dat dit allemaal een groot 

misverstand is, maar niemand geloo" me.

Ze hebben me nog hoogstpersoonlijk op het vliegtuig gezet in Peru 

nadat men mij ten onrechte voor een drugskoerier aanzag. Mocht ik 

echt drugs bij me hebben gedragen, in of op het lichaam, dan hadden 

ze dat daar zeker gevonden en zat ik in Peru nu een jarenlange straf 

uit. Hoe onwerkelijk dat ik later tijdens een transit plotseling drugs 

in mijn tas heb verstopt en uiteindelijk in een Italiaanse gevange-

nis beland. Allemaal vanwege een spuugzakje vol met uitgepoepte 

bolletjes cocaïne die ze een paar dagen geleden aantro\en in mijn 

handbagage? Waarom kan men niet even contact opnemen met Li-

ma-Airport om te veriXëren dat ze daar negatieve röntgenfoto’s van 

mij hebben? Ze zullen wellicht de foto’s niet meer kunnen laten zien, 

maar ze kunnen toch bevestigen dat de uitslag goed was? Waarom 

zouden ze me anders laten gaan? Allerlei vragen waar ik voorlopig 

nog geen antwoord op krijg. Zolang ik mezelf niet verstaanbaar kan 

maken in het Italiaans en er geen advocaat is die Engels spreekt, lijk 

ik compleet met mijn rug tegen de muur te staan!

We lopen het gebouw binnen en ik zie dat de binnenzijde volledig 

blauwwit gekleurd is. De wanden van het kantoor zijn wit met een 

blauwe lambrisering. De tralievensters zijn eveneens blauw van 

kleur. Het geheel doet me denken aan een zwembad. Maar ik vrees 

dat er van baantjes trekken hier niet veel terecht zal komen. Zwem-

men in een rivier van tranen wellicht, ja.

Ze laten me achter in een wachtruimte met traliedeuren. Het lijkt 

op een grote cel maar dan eentje die compleet leeg is. Er staat na-
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‘I understand you speak English?’ vraagt de vriendelijke arts die 

voor mijn gevoel een ware redder in nood is. En ik maar bang zijn 

dat er niemand Engels spreekt in dit land. Al drie dagen praat ik 

alleen maar tegen mezelf, grap ik van de zenuwen. De dokter kan 

er wel om lachen en ik voel me voor het eerst sinds mijn arrestatie 

eventjes wat op mijn gemak.

Hij vraagt me of ik op de weegschaal wil gaan staan en dan schrik 

ik me werkelijk een ongeluk! Wat?? In de afgelopen dagen ben ik 

maar liefst zeven kilo afgevallen? Dat komt allemaal door de stress 

die mij haast letterlijk verteerd hee". Tranen van de schrik branden 

in mijn ogen.

De arts brengt me een beker water. Hij hee" met me te doen, zie 

ik. ‘Je krijgt nu een uitvoerig gesprek met een psychologe en maak 

je geen zorgen, ook zij spreekt goed Engels’, zegt hij geruststellend. 

Er wordt nog bloed afgenomen en mijn bloeddruk wordt gemeten. 

Dat blijkt iets hoger dan normaal te zijn. Joh? Hoe zou dat nou 

komen? Het valt mij nog mee dat ik van alle stress en het enorme 

gewichtsverlies nog recht op mijn benen kan staan!

De arts schudt mijn hand, wenst me veel sterkte en laat het verder 

over aan een roodharige dame. Dat moet de psychologe zijn.

‘Komt u binnen, meneer de Broejn’, zegt ze in het Engels terwijl 

ze mij een hand gee" en zich voorstelt. Ook zij spreekt mijn naam 

weer zo grappig uit. Op dat moment dringt het tot me door dat ik 

hier voortaan met ‘De Broejn’ word aangesproken. Mijn achter-

naam zal ik waarschijnlijk pas weer op de vertrouwde wijze horen 

als ik ooit weer op Nederlandse bodem ben. Ooit… hoop zo snel 

mogelijk.

controleerd wat men wel en niet mag meenemen naar de cel. Veel 

kleding heb ik niet bij me. Slechts een weekje vertoefde ik in Peru 

en daar droeg ik voornamelijk korte broek, shirt en slippers. Hier 

in Italië is het inmiddels al aardig fris zo halverwege november, dus 

aan die kleding heb ik hier niet veel. Het enige wat ik dus meeneem 

de cel in is wat ik op dit moment aan heb. Twee schone onderbroe-

ken heb ik nog, de overige zitten bij de vuile was in mijn rugzak, en 

mijn veterloze sneakers. Meer heb ik niet om mee te nemen naar 

mijn nieuwe verblijf dat op me wacht.

Mijn handboeien worden nu afgedaan en eindelijk voel ik me een 

beetje bevrijd. Wat een marteling is het om die dingen steeds te 

moeten dragen.

‘De Broejn?’ hoor ik in het Italiaans opeens. Een bewaarder gebaart 

mij om hem te volgen. Schaapachtig en nerveus loop ik achter hem 

aan. We lopen door troosteloze kale gangen en komen uiteindelijk 

aan bij een achteraf gelegen klein cellenblok van zes cellen. Nooit 

eerder zag ik zoiets in het echt, enkel in Xlms. Maar dit was veel 

erger dan in de Xlms die ik heb gezien.

Mijn ‘hok’ is genummerd als cella due, dat staat voor cel 2. Het is 

een hok met een oppervlakte van nog geen acht vierkante meter 

met een stapelbed voor drie personen. Het is er koud en donker. 

Het ziet eruit als de eenzaamste plek op aarde!

De bewaarder opent de traliedeur en maakt met gebarentaal duide-

lijk dat ik mijn spullen moet achterlaten. Dan sluit hij de deur weer 

en gebaart me weer om hem te volgen. Wat nu weer? Wanneer is 

dit hele circus nou es afgelopen? Ze brengen me naar de ziekenboeg 

waar ik nog eens onderzocht word.


