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Voorwoord Robert van den Bout

Frank de Bruyn is niet wat het lijkt:

Twee jaar lang was ik Franks leidinggevende in zijn tijd als crou-
pier. Toen was hij al ‘anders. Zeker geen vervelende gozer, maar
iemand die niet in de strakke hiérarchie van een casino past. Hij
wist mij vaak op een ontwapenende manier tot wanhoop te drijven
als hij weer eens de grenzen opzocht. Toen hingen vrouwen ook al
aan zijn lippen en nam hij bijvoorbeeld telefoonnummers aan van
vrouwelijke gasten aan de speeltafel. ‘Dat is service en gastgericht,
daar staan wij toch voor?!” hoor ik hem nog zeggen, toen ik hem

hierop aansprak.

Bij Frank is wel degelijk iets wat het lijkt, namelijk zijn veerkracht.
Hij is voor mij een voorbeeld van ‘verander wat je niet kunt accep-
teren’ of ‘accepteer wat je niet kunt veranderen. Frank is in staat om
vanuit een manisch positivisme telkens weer op te krabbelen en de
liefde te vinden. Ik wens hem veel succes toe met dit boek. Ik heb
er het volste vertrouwen in dat hij ook hier weer een succes van
maakt, want succes is ten slotte één keer meer opstaan dan je valt.

Frank de Bruyn zal altijd weer opstaan.

Love & Respect, Robert van den Bout



Voorwoord Henk Orlando Rommy

Ik heb Frank leren kennen door Ella en Sandra; in die periode
hadden ze een stichting in Hoogeveen, waarmee ze Nederlandse
mensen die vastzaten in het buitenland hulp verleenden. Door
bepaalde omstandigheden is deze stichting opgegeven, wat heel
erg jammer is.

Ik heb in de periode dat Frank nog vastzat een heel leuk contact
met hem gehad, ook nadat hij weer vrij was. Gelukkig heeft hij
zijn leven weer op het juiste spoor. Door een boek te schrijven
over zijn bijzondere belevenissen. Ik wens dus iedereen heel veel
leesplezier met dit speciale boek van hem. Voor jouw, Frank, heel

veel geluk in het leven en vooral de toekomst.

Henk Orlando Rommy



MALPENSA

14 november 2011, 13.00 uur. Mijn vlucht uit Peru landt op het
Italiaanse vliegveld Malpensa. Deze tussenlanding is slechts een
zogeheten ‘transit’ waarbij ik een uurtje of twee moet wachten op
mijn volgende vlucht naar Nederland. Met een opgetogen gevoel
stap ik uit, want ik ben nog maar even verwijderd van huis.

Het vliegtuigpersoneel had tijdens de vlucht aangegeven dat er een
honderd procent controle zou plaatsvinden op dit vliegveld in ver-
band met de vele drugskoeriers. Ik maakte me daar geen zorgen
om. Niet alleen vanwege het feit dat ik mijn leven nooit ofte nim-
mer in de waagschaal zou leggen voor een dergelijk misdrijf, maar
ook omdat ik al volledig binnenstebuiten was gekeerd op het vlieg-

veld van Lima voordat ik iiberhaupt op deze vlucht kon stappen.

In Lima-Peru vond men mij waarschijnlijk al verdacht, waarschijn-
lijk vanwege mijn Nederlandse nationaliteit en omdat ik alleen
reisde. Dat ik de Spaanse taal niet spreek bleek voor de controleurs
ook al geen goed teken, al vind ik dat nogal bizar, want als ik naar
Turkije vlieg dan spreek ik nog steeds geen Turks, hoor. Maar goed,

om geen problemen te veroorzaken en er zeker van te zijn dat ik de



vlucht zou gaan halen, werkte ik netjes mee met de douane. Ik had
ook niets te verbergen. De Peruaanse douanebeambten namen mij
voor de zekerheid mee naar het nabijgelegen ziekenhuis om uit te
sluiten dat ik bolletjes in mijn lijf had. Dat zou dan duidelijk te zien
zijn op de rontgenfoto’s. Maar men vond natuurlijk helemaal niets.
Met veel verontschuldigingen en uitleg over protocollen et cetera
werd ik teruggebracht naar het vliegveld en begeleid tot aan het
vliegtuig. Mijn enige bagage was een rugzak die ik als handbagage
meenam het vliegtuig in. Maar aangezien ik nu een van de laatsten
was, vond ik geen plek meer in de bagagelockers boven mijn stoel.
Aan de langslopende stewardess vroeg ik of ik de rugzak bij me
mocht houden. Ik kon hem wel onder mijn stoel plaatsen. Maar
nee, dat kon helaas niet. Ze zou de rugzak mee naar voren nemen
en vroeg of ik even mee wilde lopen. ‘Meneer, kijkt u even? Uw tas
ligt hier in dit opbergvak zegt ze tegen me. Ik kijk even goed waar
ik straks de rugzak kan terugvinden. Het eerste vak pal naast het
toilet. En daar ligt mijn rugzak ook als ik hem na de landing bij het
uitstappen weer meeneem.

Vriendelijk groet ik de bemanning als ik uitstap en loop moe maar
wel verheugd richting de terminals. In de verte zie ik de eerste con-
trole al.

‘Reist u alleen?’ zegt de man tegen mij in het Engels. ‘Jazeker, ik reis
alleen, antwoord ik vriendelijk en reik hem alvast mijn rugzak aan.
De man opent mijn rugzak en rommelt wat tussen mijn vuile was.
Dan haalt hij ineens een spuugzakje tevoorschijn en vraagt me wat
het is. Schouderophalend zeg ik dat ik me niet herinner dat ik het
in mijn rugzak heb gedaan. “Wat zit hierin? Drugs soms?’ zegt hij

plots met stemverheffing. ‘Nee, natuurlijk niet, zeg ik. ‘Maak het

maar open, dan zal je het zelf wel zien, antwoord ik enigszins spot-
tend en een beetje geirriteerd. Ik was in Lima al helemaal binnen-
stebuiten gekeerd, dus waar slaat dit op? Maar ik trek wit weg als
hij het zakje opent en de inhoud voor mijn neus houdt. ‘What the
t*ck?!” roep ik ontzet. Ik zie bolletjes liggen en weet meteen wat
het is. En er zit ook nog eens een heel penetrante poeplucht aan!

Gadverdamme!

‘Dat is niet van mij, schreeuw ik hem toe. ‘Het zal er wel verdacht
uitzien en ik begrijp het als jullie me niet geloven, maar dat is niet
van mij!” Ik schiet meteen in de verdediging. ‘Loop met mij terug
naar het vliegtuig, dan wijs ik jullie de stewardess aan die mijn rug-
zak opborg. Ze kunnen tevens bevestigen dat ik onder begeleiding
op het vliegtuig gezet ben nadat ik in Lima al uitvoerig onderzocht
ben, sputter ik door. Maar de douanemeneer luistert niet naar me.
Ik word gevraagd om mee te lopen naar een aparte ruimte. Dan
wordt er plots in het Italiaans verder tegen me gesproken. Zeer au-
toritair en boos. Ik begrijp er maar weinig van. Het duurt even
voor ik door heb dat ik met de luchthavenpolitie te maken heb.
Eigenlijk pas op het moment dat ze met handboeien zwaaien en
ik me moet omdraaien om ze om te doen. Wat gebeurt er toch in
vredesnaam? Ik raak behoorlijk in paniek en kan maar niet geloven

dat dit echt gebeurt.

Niemand luistert er naar me, er wordt tegen me geschreeuwd en
in het Italiaans klinkt het allemaal nog ernstiger en heftiger dan
ik doorhad. Maar toen ik het doorhad zakte ik door de grond. Het

leek erop dat men me al veroordeeld heeft. Hier zit ik dan ineens in
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een hoek gedrukt met handboeien om. Ik probeer toch om rustig
te blijven. Om beurten lopen er steeds agenten binnen die me al-
lerlei vragen stellen in het Italiaans. Ik snap er helemaal niets van.
Ik vraag me af of dat een soort tactiek van ze is om mij in ver-
warring te brengen in de hoop dat ik zal doorslaan en uiteindelijk
zal toegeven dat de drugs van mij zijn. Waarom spreken ze niet
gewoon Engels? ‘Doe een DNA-test, vraag ik. ‘Waarom doen jullie
niet gewoon een DNA-test, dan zien jullie vanzelf dat de drugs niet
uit mijn lichaam komen), zeg ik in het Engels. Maar het enige ant-
woord dat gegeven wordt is ‘Si, after, after’. Straks? Hoe het ook zij,
het stelt me wat gerust en ik vertrouw erop dat mijn verzoek dan
later wordt gehonoreerd. Laat je niet gek maken, Frank, ze zullen
vast binnen afzienbare tijd ontdekken dat het niet van jou is, zeg ik
in gedachten tegen mezelf. Blijf kalm! Maar hoe zeker ik ook van
mijn onschuld ben, de wanhoop begint uiteindelijk steeds meer

toe te slaan.

Al mijn spullen worden doorzocht. Mijn telefoon, horloge en an-
dere eigendommen worden in beslag genomen. Wanneer ik zeg
dat ik die spullen wel graag terug wil, bromt de agent ‘stai zitto
cazzo!, wat zoiets betekent als ‘bek houden, klootzak’ De letterlijke
betekenis van ‘cazzo is trouwens gewoon ‘lul, maar het komt in
de Italiaanse taal zo vaak voor dat het verschillende betekenissen
heeft. Maar goed, op dat moment begrijp ik geen woord Italiaans,
maar de emotie die uit de woorden spreekt en de wijze waarop hij
ze uitspreekt is voor mij duidelijk. Met verslagenheid constateer
ik dat mijn optimisme omslaat in wanhoop. Dit wordt nog extra

groot wanneer ik een moment later een koord aan mijn handboei-
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en bevestigd krijg. Wat zullen we nou krijgen, verdomme?
‘Andiamo;, zegt de agent, en alsof hij de hond gaat uitlaten word ik
meegesleurd over het vliegveld. Nooit eerder voelde ik me zo tot
op het bot vernederd. Bij elke incheckbalie staan de mensen met
afkeurende blikken naar me te kijken. Maar ik gun ze die pret niet
en dwing mezelf om met opgeheven hoofd en een brutale smile op
mijn gezicht de eer aan mezelf te houden. Het is een behoorlijk stuk
lopen. Doen ze dat expres? Een soort tocht naar de schandpaal? We
komen aan bij het cellenblok en ze stoppen me in een cel waar al
het meubilair is vastgeschroefd aan de muur en aan de vloer.

Mijn stresslevel bereikt een hoogtepunt, merk ik, maar wat kan ik
anders doen dan kalm proberen te blijven? Mijn god, ik lijk wel te
figureren in zo'n aflevering van ‘locked up abroad; alleen gebeurt
dit nu verdomme echt! Ik probeer mezelf te overtuigen dat het
slechts een kwestie van geduld is voordat ze me op de eerstvolgen-
de vlucht zullen zetten en wederom excuses aanbieden voor het
ongemak, net als in Peru.

Ah, zie je wel. De deur gaat even later al open en ik word gesom-
meerd om mee te komen. Al die tijd zijn de handboeien nog niet
af geweest en ze beginnen al duidelijke sporen achter te laten op
mijn polsen.

Ze brengen me naar een kamer die eruitziet als de onderzoekkamer
van een huisarts. Een man die op een dokter lijkt vraagt me in het
Engels hoeveel drugs er nog in mijn maag zitten. ‘Er zit helemaal
niks in m’n maag, ze hebben daar zelfs bewijs van op het vliegveld
van Lima, zeg ik voor de zoveelste keer. Maar het lijkt alsof ik tegen
dovemans oren praat. ‘Het is beter dat je eerlijk zegt wat er nog in

je maag zit, want de achtergebleven drugs kunnen ervoor zorgen
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dat je sterft, zegt die arts wederom in het Engels. ‘Dan maak je toch
een rontgenfoto?!” antwoord ik geirriteerd. Verdomme joh, ik be-
gin er nu echt genoeg van te krijgen. Maar ik kan denken en zeggen
wat ik wil, ze zien mij als de dader zolang ze niets hebben dat het
tegendeel bewijst.

Mijn herhaaldelijke verzoeken om een DNA-test worden maar niet
gehoord. Ze willen eerst kijken of er nog wat is achtergebleven in
mijn maag. Blijkbaar is de hoeveelheid die men aantrof zo gering
dat het hun niet logisch lijkt dat het om zo weinig gaat.

Ik heb een idee wat de gemiddelde hoeveelheid is die men door-
gaans bij drugskoeriers aantreft, maar het zit in zon klein plastic

spuugzakje, tja hoeveel gaat daar nu in?

Ah gelukkig, mijn handboeien worden afgedaan, logisch natuurlijk
als ze rontgenfoto’s moeten maken. Damnnn, wat doen die kren-
gen zeer, zeg! Hopelijk blijven ze voorlopig even af. Maar dat blijkt
ijdele hoop, want binnen in een mum van tijd zijn we klaar en krijg
ik die boeien helaas weer om. Ongelofelijk wat er in korte tijd alle-
maal met me gebeurt, het voelt echt alsof ik gecast ben voor een of
andere bajesfilm.

Een streng ogende, oude agent pakt me ruw bij mijn arm en duwt
me weer in die cel. Er zitten in beide hoeken van de cel camera’s
bevestigd aan het plafond. Zo monitoren ze elke beweging van me.
Wat willen ze in godsnaam zien dat ik doe? Dan denk ik ineens aan
wat die dokter zojuist zei over wat er kan gebeuren als ik zou liegen
over wat er nog eventueel in mijn maag zou kunnen zitten. Die
camera’s zijn er om te controleren dat ik niet doodga!

Nou, die hoeven zich om mij geen zorgen te maken dan. Ze hebben

verdomme de verkeerde! Tijdens die vlucht heeft die stomme trut
van een stewardess mijn tas elders opgeborgen, naast het toilet nog
wel! Temand moet ze tijdens de vlucht al hebben uitgepoept en ze
in de eerste de beste tas van het dichtstbijzijnde opbergvak hebben
gestopt. De voorste tas is de laatste die erin gezet is. De mijne dus!

Zo'n scenario verzin je toch niet?

Wat zou mijn familie denken als ze dit weten? Niemand weet nog dat
ik hier ben. Waarom laten ze mij met niemand bellen? Ik mag toch wel
iemand bellen? Allerlei doemgedachten spelen er door mijn hoofd.
Frank, hou je kop erbij jongen, niet doordraaien nu! zeg ik in gedachten
tegen mezelf. Maar ook deze altijd nuchtere en koele Hollandse jon-
gen begint zijn stresspiek nu wel echt te bereiken! Ik moet hier weg!
Alsof ze mijn gedachten kunnen lezen! Ik hoor opeens weer de
zware sleutelbos rinkelen, een geluid dat voor altijd in mijn geheu-
gen gegrift zal blijven. De deur zwaait open en een norse bewaar-
der zegt in gebrekkig Engels dat ik mee moet komen. Zouden ze
eindelijk weten dat ik de waarheid spreek?

Wat ik heel frustrerend vind is dat niemand mij echt vertelt wat de
bedoeling is of wat ze allemaal met me van plan zijn. Als ik ze wat
vraag wordt daar niet of nauwelijks op gereageerd. Het ziet ernaar
uit dat ik voorlopig niet te weten kom wat ze met me gaan doen.
Ze nemen me mee naar buiten en stoppen me in een auto. Ze bren-
gen me nu hopelijk naar de ambassade die het verder wel afhandelt.
We rijden weg, ik samen met drie bewakers. Even later stoppen
we weer bij een groot ziekenhuis. Het is duidelijk dat ze het zekere
voor het onzekere willen. Op de rontgenfoto’s is niets te zien na-

tuurlijk. Maar zij zijn er blijkbaar van overtuigd dat er nog meer in
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mijn maag zou moeten zitten. Wat ze vonden in mijn rugzak was
niet zoveel, dus zal ik het nog wel in mijn lichaam hebben, denken
ze. Dus zijn we hier nu voor een CT-scan die uiteindelijk moet
aantonen wat zij menen te geloven.

Terwijl ik daar nog steeds geboeid zit te wachten tot ik aan de beurt
ben, loopt er steeds een agent te ijsberen voor mijn neus. Het is de
agent die mij arresteerde. Het is een typische ‘bad cop. Zo eentje
die je de hele tijd probeert te intimideren. Hij is een kop kleiner
dan ik, dus zijn ego is in elk geval groter. Maar ik vind het allemaal
nogal lijken op een slecht acteerspel. Hij kijkt me steeds zo indrin-
gend mogelijk aan om mij vooral te laten merken dat hij enorm
geirriteerd is. Ook hij baalt gewoon, denk ik. Want hij weet ook
wel dat aan deze arrestatie nogal wat onzekerheden kleven. Is het
wel een legitieme arrestatie? Aanvankelijk zal hij dat heus gedacht
hebben, maar bij gebrek aan hard bewijs...

Op heterdaad betrapt, geen twijfel mogelijk toch? Maar nu zien ze
hopelijk zelf toch ook wel dat er veel dingen niet kloppen in het
totaalplaatje?

Ik kan naar binnen om de scan te maken. Ze lopen met me mee,
inclusief die intimiderende agent, en voor de zoveelste keer kleed
ik me uit onder het toeziend oog van de ‘wet’ Staan ze je weer aan
te gapen. Het voelt enorm vernederend. Dank, meneertje die die
troep in mijn rugzak heeft gestopt! Of mevrouw? En dan heb ik
nog geen flauw benul wat er me allemaal nog te wachten staat.
Maar ondertussen hebben ze mij al drie keer laten strippen en is er
niet een die even de andere kant opkijkt. Al is het alleen maar om

mij te laten voelen wie de baas is.
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De arts vraagt mij om op het bed te gaan liggen en ik word lang-
zaam in zon kleine tunnel geschoven. Gelukkig heb ik geen last
van claustrofobie, anders had ik er nu meteen een trauma bij! Toch
is het niet prettig. Wat een benauwend gevoel krijg je daarvan, en
dan heb ik dat toch al snel vanwege mijn astmatische bronchitis.
Allerlei geluidjes en piepjes hoor ik om me heen en na een tijd-
je voel ik het bed teruggeschoven worden en mag ik mezelf weer
aankleden. Zo, nu zien ze zo meteen vanzelf wel dat ik al die tijd
de waarheid sprak. Hupsakee, meteen mag meneer De Bruyn zijn

geliefde handboeien weer om! Man, wat haat ik die krengen in-
middels.

De dokter vertelt de agenten enkele momenten later dat ook op
deze scan verder niets te zien is. Ze zullen moeten erkennen dat
er dus niets van bepaalde inhoud in mijn maag is achtergebleven.
Met de auto word ik teruggebracht naar het vliegveld en... weer
in de cel gegooid. Nu krijg ik toch echt de zenuwen, want ze zijn
inmiddels toch al even met me bezig en mijn vertrouwen op een
goede afloop begint gestaag af te nemen. ‘Mag ik nu eindelijk eens
weten wat er aan de hand is en mag ik in godsnaam eindelijk eens
bellen, roep ik in het Engels door het luikje richting de mensen die
zich daar bevinden. Maar ik krijg geen enkele reactie.

Behalve dan uit de cel tegenover me. Daar zit een jongen de hele
tijd in het Spaans tegen me te praten. Hij vraagt me van alles en nog
wat, maar ik begrijp er helemaal niets van. Slechts enkele woorden
versta ik. Ik antwoord hem in het Engels dat ik hem niet versta. Hij
huilt van wanhoop en roept steeds ‘Dios mios. Ik vrees dat ‘God’

niet veel voor hem kan doen.
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Dan gaat de deur weer open en er komt een jonge verpleegster bin-
nen met een van de bewaarders. Ze zegt geen woord tegen me maar
pakt mijn arm vast en legt een vacutainer bij me aan. Dat is zon
plastic ding dat in je arm blijft zitten zodat ze daar alleen maar van
die buisjes tegenaan hoeven te houden en zo tappen ze steeds je
bloed af. ‘Hallo, moet dat ding per se blijven zitten?’ vraag ik haar
geschokt in het Engels. Maar ze loopt alweer zonder wat te zeggen
weg. Alleen de bewaarder snauwt me toe dat ik mijn mond moet
houden tegen die dame en verdwijnt dan net zo snel.

Nou, daar zit ik dan. Het ene moment zat ik nog gewoon in een
vliegtuig op weg naar huis en nu geboeid en verlaten in een kale
politiecel op het vliegveld.

Ik heb alle vertrouwen verloren en minuten lijken uren te duren en
als ze me eten brengen krijg ik het niet door mijn keel. Zo gespan-
nen ben ik.

Ik moet naar het toilet. Wanneer ik door het luikje roep dat ik naar
het toilet moet wordt me eerst gevraagd of ik een kleine of grote
boodschap moet. What the f*ck? Moeten ze soms mee om te kij-
ken? Maar die vraag wordt direct beantwoord wanneer een van de
agenten humeurig met me meeloopt en me laat plaatsnemen op
een speciaal soort toilet dat bedoeld is om ontlasting met eventuele
bolletjes op te vangen. Een ‘bolletjestoilet, zeg maar. Nou, als er
mensen zijn die het lastig vinden om te plassen terwijl er iemand
kijkt... probeer dan maar eens te poepen terwijl er iemand naar je
kijkt en ook nog eens loopt te commanderen dat je moet opschie-
ten! Wat een hel. De ene na de andere vernedering. Maar ik heb
weinig keuze. Ogen dicht en niet luisteren, probeer je te concen-

treren hoe bizar het ook is. Weer terug in die verdomde cel met
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cameratoezicht. Ik probeer me te dwingen te ontspannen zodat ik
wat tot rust kom. Ik lig op het harde bed en slapen lukt niet. Ook
als ik onder de dekens kruip, zodat het licht wat dimt, lukt het me
niet. In plaats daarvan krijg ik het alleen maar benauwder en begin
ik van alle stress en spanning haast te hyperventileren. Bah, dit is
een echte nachtmerrie toch? Hoe ben ik hier nu toch in vredes-
naam beland?

De tijd tikt langzaam door en voor mijn gevoel ben ik hier nu al
dagen. Uiteindelijk val ik toch in slaap.

De volgende ochtend gaat de deur open en wordt voor de zoveelste
keer mijn bloed afgenomen. Er wordt wat te drinken neergezet en
ik krijg wat keiharde, droge broodjes. Grappig, ik meende altijd dat
‘op water en brood leven’ metaforisch bedoeld was. Maar ik zit hier

gewoon letterlijk op water en brood!

De rest van deze dag verandert er niet zoveel en verloopt hetzelf-
de als de afgelopen nacht: tergend langzaam. Dan, halverwege de
middag, word ik uit de cel gehaald.

Men neemt me mee naar een kantoortje waar twee dames zitten te
wachten. Het blijken een rechter en advocate te zijn. Ah eindelijk,
misschien levert dit nu iets positiefs op. Je hoort binnen achten-
veertig uur voorgeleid te worden aan een rechter, anders moeten
ze je laten gaan. En dat mag natuurlijk niet gebeuren, vinden ze.
Dus zit ik hier nu tegenover een vrouwelijke rechter die mij al ver-
oordeeld lijkt te hebben nog voordat ik ook maar een woord heb
gesproken. Zo kijkt ze tenminste.

En er zit een Nigeriaanse tolk naast me om voor mij alles in het En-

gels te vertalen. Er is geen Nederlandse tolk voorhanden, schijnt.
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BUSTO ARSIZIO

We stoppen voor een grote stalen poort die langzaam opengaat.
Wanneer we naar binnen rijden ontdek ik dat het een soort sluis is
waar eerst de nodige papieren moeten worden afgeven. Alle ogen
zijn op mij gericht, merk ik. ‘Weer zo'n stuk schorem dat ze bin-
nenbrengen, zie ik ze denken! Het liefst schreeuw ik luidkeels: Tk
ben onschuldig, ik heb verdomme niets gedaan!” Maar wie zal mij
geloven. En al zou iemand het geloven, wat kunnen ze doen? Ze
horen dit natuurlijk dagelijks van iedereen die hier terechtkomt.

De andere zijde van de sluis opent zich langzaam en we rijden het
gevangenisterrein op. Direct zie ik waar ik beland ben. Allemaal
tralievensters met daarachter schoenen en ondergoed die luch-
ten en drogen in de zon. Het ziet er indrukwekkend maar vooral
angstaanjagend triest uit. Hier gaan ze mij achterlaten. Maar voor

hoelang?

‘Casa circondariale di Busto Arsizio, dat is de naam van deze bajes.
De plek waar ik de komende nacht of misschien wel nachten moet
verblijven. Wie weet hoeveel nachten nog zullen volgen? Mijn

overtuiging dat dit alles slechts een kwestie van enkele dagen zal
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zijn, begint steeds meer af te nemen tot slechts een klein vleugje
(ijdele) hoop. Het enige wat ik weet is dat dit allemaal een groot
misverstand is, maar niemand gelooft me.

Ze hebben me nog hoogstpersoonlijk op het vliegtuig gezet in Peru
nadat men mij ten onrechte voor een drugskoerier aanzag. Mocht ik
echt drugs bij me hebben gedragen, in of op het lichaam, dan hadden
ze dat daar zeker gevonden en zat ik in Peru nu een jarenlange straf
uit. Hoe onwerkelijk dat ik later tijdens een transit plotseling drugs
in mijn tas heb verstopt en uiteindelijk in een Italiaanse gevange-
nis beland. Allemaal vanwege een spuugzakje vol met uitgepoepte
bolletjes cocaine die ze een paar dagen geleden aantroffen in mijn
handbagage? Waarom kan men niet even contact opnemen met Li-
ma-Airport om te verifiéren dat ze daar negatieve rontgenfoto’s van
mij hebben? Ze zullen wellicht de foto’s niet meer kunnen laten zien,
maar ze kunnen toch bevestigen dat de uitslag goed was? Waarom
zouden ze me anders laten gaan? Allerlei vragen waar ik voorlopig
nog geen antwoord op krijg. Zolang ik mezelf niet verstaanbaar kan
maken in het Italiaans en er geen advocaat is die Engels spreekt, lijk

ik compleet met mijn rug tegen de muur te staan!

We lopen het gebouw binnen en ik zie dat de binnenzijde volledig
blauwwit gekleurd is. De wanden van het kantoor zijn wit met een
blauwe lambrisering. De tralievensters zijn eveneens blauw van
kleur. Het geheel doet me denken aan een zwembad. Maar ik vrees
dat er van baantjes trekken hier niet veel terecht zal komen. Zwem-
men in een rivier van tranen wellicht, ja.

Ze laten me achter in een wachtruimte met traliedeuren. Het lijkt

op een grote cel maar dan eentje die compleet leeg is. Er staat na-
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melijk niets om eventjes op te zitten. En ik ben zo enorm moe,
zowel fysiek als mentaal.

Ik kan mijn gedachten niet onder controle krijgen, ze draaien op
volle toeren nu. Allerlei emoties, angsten en twijfels voelen als een
grote knoop in mijn hoofd. Langzaam maar zeker voel ik dat ik
mezelf begin te verliezen in mijn eigen wanhoop. Hoe kan mij dit
nu allemaal overkomen? Is dit noodlot voorbestemd het mijne te
zijn? Mijn leven kent meerdere hoogte- en dieptepunten, maar dit

is toch wel het ‘diepste dieptepunt’.

Met opgetrokken knieén zit ik op de koude grond tegen de vol-
geschreven wand aan. Mijn gezicht verscholen achter mijn knie-
en zodat ik mijn tranen kan verbergen. Niemand hier bekommert
zich om mij, dus verbergen is eigenlijk helemaal niet nodig. Over-
al om me heen zie ik peuken op de grond liggen. De wanden vol
gekladderd met teksten in allerlei talen. Nergens zie ik iets staan
in het Nederlands. Zelf ben ik niet in staat om iets aan deze wall
of shame toe te voegen. Dat is toch al lastig vanwege die pijnlijke
handboeien. Maar het enige wat ik er met grote koeienletters op
zou willen schrijven is ‘HELP! Ik ben onschuldig en niemand ge-
looft mij!” Zinloze gedachten over zinloze acties. Wie of wat kan
mij nu redden of uit deze positie halen? Het wachten is op de re-
sultaten van de DNA-sporentest. Ze zullen mijn verzoek daarover

toch wel serieus hebben genomen?
De deur opent en ik word gesommeerd om op te staan en mee te

lopen. Aan de overkant van de hal is een magazijn waar ze alle

spullen van de gedetineerden opslaan. Er wordt nauwkeurig ge-
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controleerd wat men wel en niet mag meenemen naar de cel. Veel
kleding heb ik niet bij me. Slechts een weekje vertoefde ik in Peru
en daar droeg ik voornamelijk korte broek, shirt en slippers. Hier
in Italié is het inmiddels al aardig fris zo halverwege november, dus
aan die kleding heb ik hier niet veel. Het enige wat ik dus meeneem
de cel in is wat ik op dit moment aan heb. Twee schone onderbroe-
ken heb ik nog, de overige zitten bij de vuile was in mijn rugzak, en
mijn veterloze sneakers. Meer heb ik niet om mee te nemen naar
mijn nieuwe verblijf dat op me wacht.

Mijn handboeien worden nu afgedaan en eindelijk voel ik me een
beetje bevrijd. Wat een marteling is het om die dingen steeds te

moeten dragen.

‘De Broejn?’ hoor ik in het Italiaans opeens. Een bewaarder gebaart
mij om hem te volgen. Schaapachtig en nerveus loop ik achter hem
aan. We lopen door troosteloze kale gangen en komen uiteindelijk
aan bij een achteraf gelegen klein cellenblok van zes cellen. Nooit
eerder zag ik zoiets in het echt, enkel in films. Maar dit was veel
erger dan in de films die ik heb gezien.

Mijn ‘hok’ is genummerd als cella due, dat staat voor cel 2. Het is
een hok met een oppervlakte van nog geen acht vierkante meter
met een stapelbed voor drie personen. Het is er koud en donker.
Het ziet eruit als de eenzaamste plek op aarde!

De bewaarder opent de traliedeur en maakt met gebarentaal duide-
lijk dat ik mijn spullen moet achterlaten. Dan sluit hij de deur weer
en gebaart me weer om hem te volgen. Wat nu weer? Wanneer is
dit hele circus nou es afgelopen? Ze brengen me naar de ziekenboeg

waar ik nog eens onderzocht word.
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T understand you speak English?’ vraagt de vriendelijke arts die
voor mijn gevoel een ware redder in nood is. En ik maar bang zijn
dat er niemand Engels spreekt in dit land. Al drie dagen praat ik
alleen maar tegen mezelf, grap ik van de zenuwen. De dokter kan
er wel om lachen en ik voel me voor het eerst sinds mijn arrestatie
eventjes wat op mijn gemak.

Hij vraagt me of ik op de weegschaal wil gaan staan en dan schrik
ik me werkelijk een ongeluk! Wat?? In de afgelopen dagen ben ik
maar liefst zeven kilo afgevallen? Dat komt allemaal door de stress
die mij haast letterlijk verteerd heeft. Tranen van de schrik branden
in mijn ogen.

De arts brengt me een beker water. Hij heeft met me te doen, zie
ik. ‘Je krijgt nu een uitvoerig gesprek met een psychologe en maak
je geen zorgen, ook zij spreekt goed Engels’, zegt hij geruststellend.
Er wordt nog bloed afgenomen en mijn bloeddruk wordt gemeten.
Dat blijkt iets hoger dan normaal te zijn. Joh? Hoe zou dat nou
komen? Het valt mij nog mee dat ik van alle stress en het enorme
gewichtsverlies nog recht op mijn benen kan staan!

De arts schudt mijn hand, wenst me veel sterkte en laat het verder

over aan een roodharige dame. Dat moet de psychologe zijn.

‘Komt u binnen, meneer de Broejn, zegt ze in het Engels terwijl
ze mij een hand geeft en zich voorstelt. Ook zij spreekt mijn naam
weer zo grappig uit. Op dat moment dringt het tot me door dat ik
hier voortaan met ‘De Broejn’ word aangesproken. Mijn achter-
naam zal ik waarschijnlijk pas weer op de vertrouwde wijze horen
als ik ooit weer op Nederlandse bodem ben. Ooit... hoop zo snel

mogelijk.
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