Van de auteur:

In de roman ‘Adem en leef’ is Rolf Detering rechercheur in
Arnhem die de dood van een vrouw onderzoekt. Zij lijkt onder
verdachte omstandigheden om het leven te zijn gekomen.
Rein Klunder is zijn collega waar hij mee samenwerkt.

In de roman ‘Je hart uit’ maakt u kennis met Doris van Beeck.
Zij loopt stage in Utrecht als rechercheur in opleiding en
onderzoekt in haar stad de aanslag op een student.

Jaren later ontmoet u Rolf, Rein en Doris in ‘Betrapt.’
Doris heeft een vaste aanstelling gekregen in Nijmegen, waar
Rolf Detering naartoe was gepromoveerd en de leiding heeft
gekregen van het rechercheteam, waarna hij Rein Klunder
overhaalde om naar Nijmegen te verhuizen. Gedrieén onder-
zoeken ze de vondst van een man die onder verdachte
omstandigheden aan zijn einde is gekomen.

In de loop van deze roman ontmoet u Rolf als leidinggevend
rechercheur bij de politie van Nijmegen. Jacobine Dijkman is
aangenomen als internetrechercheur en wordt aan het team
toegevoegd. Zij werkt samen met Rein Klunder aan de
oplossing van een verdwijning en een diefstal die
overeenkomsten met elkaar lijken te hebben.
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September 2005

‘We hebben elkaar wat te vergeven’, zegt Wessel en hij
kijkt naar Lente en vervolgens naar Leon. ‘Ook ik heb
schuld aan het ongemak dat ik veroorzaakt heb bij jou’,
en hij kijkt weer naar Leon. ‘Want ik moedig jou aan om
mij met zwart geld te betalen.’

‘Het was al zwart’, antwoordt Leon met een grimas.

‘Het zij zo, maar ik help jou daar niet mee. Als we het zo
hadden gedaan was jouw confrontatie met de fiscus er
mogelijkerwijs toch van gekomen. Want het is een
kwestie van rekenen waardoor ze achterdochtig worden,
hoewel Lente het gemakkelijk voor ze heeft gemaakt’,
glimlacht Wessel. ‘Wat mij betreft vergeten we alle
gebeurtenissen die ons hier samen hebben gebracht en
kijken we vooruit. Ik zoek jullie samenwerking, jullie
kennis en kunde, waarna ik hoop dat er ook een band
tussen ons drieén ontstaat.’

Wessel staat op en loopt naar de andere zijde van de
conferentietafel richting Leon en zegt, ‘buiten wat er
allemaal op papier komt tussen ons wil ik dat jij van mij
hoort, waar Lente als getuige bij zit, dat ik er alles aan
zal doen om ons gezamenlijke bedrijf bekend te maken,
te laten groeien en financieel gezond te houden. Dat
beloof ik jou met een handdruk.’

Leon is onder de indruk, staat op en schudt Wessel de
hand en zegt geraakt, ik beloof dat ook.’

Ze draaien zich beiden om naar Lente die achter hen
staat. Ze grijpt Wessels hand en Leon z'n rechter en met
emotie in haar stem zegt ze, ‘op mij kun je rekenen.’
‘We zijn het er over eens’, zegt Wessel die weer gaat
zitten, ‘dat Productdata en Dew-It voor honderd procent
worden overgenomen door de Holding, waar TothePoint
sinds haar oprichting al in onder is gebracht. Leon
verkrijgt veertig procent van de aandelen en ik vijftig
terwijl Lente er tien krijgt waarvan één A-aandeel. Lente
gaat daar onpartijdig mee om bij stakende stemmen,
maar desondanks hebben Leon en ik een vetorecht.



Bij toepassing daarvan veroorzaakt dit dat een ter zake
deskundige wordt ingeschakeld die doorslaggevend
wordt met betrekking tot zijn advies waarvoor hij dertien
weken de tijd krijgt. Gedurende die tijd wordt het
dispuut van onze agenda verwijderd dat wij gedrieén
accepteren’, en hij kijkt zijn nieuwe partners aan die
allebei knikken. ‘De Holding betaalt de afkoopsom voor
Productdata met de fiscus’, gaat hij verder. ‘En Dew-It
betaalt één ton voor haar aandelen in de Holding die
vanaf het moment van tekenen bij de notaris It-Data
B.V. gaat heten. Eén keer in de vier a vijf weken treffen
wij elkaar in Nijmegen en bespreken de agenda die
Katelijn bijhoudt. Zodra we onze overeenkomst hebben
getekend leggen we de doelstellingen vast die we afge-
sproken hebben voor het komende jaar, de eerste drie
jaar en wat we binnen vijf jaar willen realiseren. Kortom
we gaan in de breedte in Europa maar wel stap voor
stap, beheerst en niet voordat we de juiste man of vrouw
op die plek gevonden hebben die onze belangen daar
weet te managen.’

“Zijn we het eens over deze afspraken’, vraagt Wessel en
Leon en Lente knikken aandachtig.

‘Waar ga je wonen’, vraagt Wessel aan haar.

‘Voorlopig bij mijn adoptiemoeder tot Kees weer thuis
komt, dan zoek ik wat anders. Maar als Olivier voor mij
terugkomt naar Nederland, dan gaan we waarschijnlijk
samen in Amsterdam wonen.’

‘Oké’, reageert Wessel. Dan is jouw kantoor voorlopig bij
TothePoint, zoals afgesproken wordt Katelijn jouw vaste
assistente en dat blijft ze als je naar Amsterdam mocht
verhuizen waardoor je kantoor houdt bij Productdata.
Twee keer in de week blijf je tijd besteden aan ons
bedrijf in Nijmegen vanwege de planning, controle en
communicatie met klanten en onze medewerkers. Leon
blijft werken aan zijn bedrijf en ik houd een oog op het
geheel vanuit Portugal, want ik weet zeker dat ik daar
altijd zal blijven wonen sinds ik daar mijn liefde vond’,
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en Lente en Leon kijken hem verbaasd aan waarna hij
zegt, ‘dat leg ik jullie nog wel een keer uit.’

Wessel slaat zijn dossier dicht, kijkt zijn partners met
een grijns op zijn gezicht aan en zegt, ‘nog vragen?’
Leon en Lente schudden hun hoofd.

Tk zorg dat onze afspraken op papier komen waarvan
een kopie zo spoedig mogelijk ter beschikking komt voor
commentaar waarna deze gestuurd wordt aan onze
notaris. En onze laatste afspraak is dat onze onder-
neming in deze nieuwe vorm start op één januari 2006.
Lente heeft daardoor nog alle tijd om aangaande haar
werkzaamheden de gemaakte veranderingen door te
voeren op onze websites, media, briefpapier. Maar ook
een voorstel op welke wijze wij ons gezamenlijke
personeel gaan informeren. En jij’, en hij kijkt naar
Leon. ‘Jij hebt voldoende tijd om je taakstraf van twee-
honderdveertig uur af te werken. Net zoals jij’, en hij
kijkt vriendelijk naar Lente. ‘Je taakstraf van honderd-
veertig uur, waar je met veel plezier al een deel van hebt
afgewerkt. En als laatste’, zegt Wessel. ‘Vanaf zestien
december hebben we alle drie vakantie en op maandag
negen januari gaan we beginnen’, en hij staat op. Lente
en Leon pakken hun spullen bij elkaar en volgen hem.
‘Wat gaan we doen?’, vraagt Wessel.

‘Naar de kroeg’, zegt Leon. Tk lust wel een biertje om te
toosten op ons succes.’

“Zullen we onze medewerkers meevragen?’, vraagt Lente.
‘Ja, laten we dat maar doen’, antwoordt Wessel. ‘Als we
nog maar niet met hen in detail treden over onze samen-
werking. Maar dat die er is, dat gaan we van de daken
schreeuwen.’

Als Lente samen met Wessel door de gang van het pand
loopt trekt ze aan zijn colbert waarna hij haar aankijkt.
Ze vraagt fluisterend, ‘hoe heet ze?’

Imane, een Francaise van Algerijnse afkomst’, zegt hij
ingetogen. ‘We zijn in juni getrouwd en ze is zwanger.’

*
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November 1974

Lente kon zich vagelijk herinneren dat ze meegenomen
werd door een mevrouw, ook herinnerde ze zich nog dat
er iemand onbedaarlijk stond te huilen. Later hoorde ze
dat dat haar tante was, tante Putu de zus van haar
moeder wiens familie Suhandi in Bandung woonde op
Java. Zij hadden haar opgevangen na het auto-ongeluk
van haar ouders die daarbij omkwamen.

Ze was toen nog geen vier jaar en tot op de dag van
vandaag weet ze dat ze toen bang was, omdat ze niet
begreep wat haar overkwam. De lange reis samen met
een mevrouw naar een ander land in een ruimte met
veel stoelen waarin het heel lawaaiig was. Toen ze eruit
stapten en door een groot gebouw heen liepen, zag ze
alleen maar vliegtuigen die in de regen stonden.
Plotseling werd ze omhelst door een mevrouw en een
meneer, waarna haar adoptiemoeder zei dat ze netjes
gedag moest zeggen tegen de mevrouw die met haar was
meegereisd. Even later stond ze buiten in de kou, water-
koud dat ze nog niet eerder had meegemaakt.

Na een eind lopen zat ze in een auto, achterin samen
met haar adoptiemoeder. Een moeder die ze zo goed en
zo kwaad als het ging redelijk kon begrijpen als ze tegen
haar begon te praten omdat haar vader vanaf dag één
dat ze geboren was in de ochtend altijd Nederlands met
haar sprak. Daardoor kreeg ze ook snel contact met
haar klasgenootjes toen ze op haar vijfde jaar naar de
kleuterschool ging. Haar tante werd gevoelsmatig niet
haar moeder omdat ze veel te veel bezig was om fouten
in haar leven te voorkomen. Zij was tot op de dag dat ze
het huis van haar adoptieouders verliet de vrouw die
haar steeds weer wees op de risico’s in het leven en hoe
je je diende te gedragen, wat of hoe ze het ook deed.

De eerste keer dat dit haar opviel was in de derde klas
van de lagere school, toen ze thuis bij een vriendinnetje
mocht blijven spelen. De hele middag was ze samen met
Emma op haar kamer en geen enkele keer als haar
moeder kwam kijken betuttelde ze haar. Ze was alleen
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maar nieuwsgierig en deed lief tegen haar dochter en
vroeg of ze het naar hun zin hadden. Het was zo gezellig
dat Emma vroeg of ze mocht blijven eten. Haar moeder
regelde dat telefonisch met haar adoptiemoeder, die
haar om zeven uur op zou komen halen. Ondanks dat ze
nog maar acht jaar was vond ze het confronterend dat
de moeder van Emma haar dochter geen enkele keer
corrigeerde tijdens het eten, dat ze rechtop moest zitten
en dat je je mond dicht moest houden tijdens het
kauwen van je maaltijd. Laat staan dat ze haar bord leeg
moest eten dat haar die avond ook niet lukte.

‘Heb je genoeg?’, vroeg Emma’s moeder vriendelijk.
‘Maar je vond het toch wel lekker’, waarop ze zei dat ze
het heel lekker vond, en dat was ook zo. Ze hielp daarna
met afruimen en vloog naar boven met Emma die haar
uitdaagde en ze hoorde niet haar adoptiemoeder die
riep, ‘let op’ of ‘maak niet teveel lawaai’, niets van dat
alles. Totdat ze binnenstapte om haar op te halen en
meteen tegen haar zei dat ze haar schoenen aan moest
trekken terwijl ze daar al mee bezig was.

‘Doe je veters goed vast anders struikel je daar straks
nog over en knoop je jas goed dicht tegen de kou’, zei ze.
‘En geef mevrouw Dekker netjes een hand en bedank
haar voor haar gastvrijheid’, waarna ze Emma’s moeder
een kus op de wang gaf.

‘Dat hoef je niet te doen hoor’, zei haar adoptiemoeder
in de auto. ‘Dat is niet nodig’, en ze vroeg niet of ze het
die middag naar haar zin had gehad.

Onhandelbaar werd ze door de tijd heen.

Ze trok zich van niets en niemand iets aan.

Het gummetje was het eerste artikel dat ze in haar zak
stopte en niet betaalde bij de kassa waarna ze er een
gewoonte van maakte om kleine dingen te stelen of het
prijskaartje te verwisselen waardoor ze minder betaalde
voor een duurder artikel. Bijna tien jaar was ze toen.

In de ogen van Monica en Kees deed ze het alleen maar
goed op school waardoor ze op aandringen van haar
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adoptieouders de vierde klas oversloeg en doorging naar
de vijfde, en dat kon ze gemakkelijk aan.

Niets veranderde er thuis waardoor ze op een dag de
veters uit haar schoenen haalde. Dat schoot bij haar
adoptiemoeder in het verkeerde keelgat, want je zou
kunnen struikelen omdat je schoen niet goed vast om je
voet zat.

‘Monica’, zei ze standvastig. Tk draag mijn schoenen in
het vervolg zonder veters, ik vind dat prettig en daarom
wil ik dat.’

‘Sinds wanneer noem je mij Monica?’, antwoordde haar
adoptiemoeder verbouwereerd. ‘Doe mij een plezier en
blijf me alsjeblieft mama noemen.’

Ondanks haar leeftijd hield ze vol en ze antwoordde,
‘nee, Monica, je bent mijn mama niet en zeker niet mijn
moeder, daarom noem ik jou bij je voornaam net zoals
papa, die ga ik het vervolg Kees noemen. Dat lijkt me
beter.’

Volkomen overstuur liep Monica naar boven naar haar
slaapkamer. s Avonds tijdens het eten nam Kees het
woord, haar oom, de broer van haar vader die ze zich
nauwelijks meer kon herinneren. Een man die het altijd
eens was met zijn vrouw die geen tegenspraak duldde,
die zich hoogst ongemakkelijk voelde toen hij probeerde
om haar over te halen om naar haar mama te luisteren
die het beste met haar voor had. Het was ongepast om je
mama en papa bij hun voornaam te noemen, waarop ze
antwoordde, ‘Kees, je bent mijn papa niet, jullie zorgen
voor mij, maar jullie zijn niet mijn ouders.’

Volkomen uit het veld geslagen was hij daarna en keek
zijn vrouw onzeker aan, omdat hij niet wist hoe hij hier
mee om moest gaan. Monica stuurde haar voor straf
naar haar kamer waar ze niet vanaf mocht komen
zonder haar toestemming. Ze voelde dat niet zo, maar
meer als vrijheid dat ze kon doen wat ze wilde, al was
het maar op haar kamer. In ieder geval hoefde ze niet
aan de eettafel te zitten om een spelletje te doen, of
rekensommen te maken waarvan Monica vond dat ze
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daar niet goed genoeg in was, omdat ze maar een zeven
gemiddeld had. Maar een zeven, alsof dat alleen telde
want ze was goed op school. Recalcitrant werd ze als ze
thuis kwam en Monica meteen een riedel op haar losliet
over dingen die ze in de gaten moest houden.

Dat duurde tot ze haar kamer tegen etenstijd verliet en
er standaard geroepen werd, ‘vergeet het licht niet uit te
doen!’

Ze was één van de beste van de klas, intelligent,
gedisciplineerd en een luisterend oor voor een docent,
vriendelijk was ze en beleefd en dat bleef ze tot en met
het gymnasium dat ze op haar sloffen doorliep.

Achttien jaar was ze bijna en ze wilde naar de Gerrit
Rietveld Academie in Amsterdam. Ze had dat zelf
bepaald nadat één van haar docenten haar vertelde dat
ze ontzettend goed kon tekenen, alsof er een zwartwit
foto werd afgedrukt. Kees was het daar niet mee eens
toen hij dat hoorde, want hij vond dat ze daarna als
kunstenaar geen droog brood kon verdienen en ze zag
Monica die heftig zat te knikken, en dat was meestal
andersom.

Vlak voor haar verjaardag werd Kees ineens formeel, hij
vertelde dat ze samen moesten praten waarna ze na het
eten met z'n drie€én om de tafel zaten.

‘Let goed op’, zei Monica nog en Kees stak met veel
omhaal van wal.

Het duizelde haar toen hij vroeg of ze nog vragen had en
ze schudde haar hoofd. Onmiddellijk had ze door dat ze
over zoveel geld beschikte dat haar studie in Amsterdam
en een appartementje om in te wonen geen obstakel
meer kon vormen. Ze proefde de komst van haar
vrijheid, alhoewel ze nauwelijks kon bevatten wat haar
zo-even was verteld. Ze keek uit naar volgende week om
de bevestiging van het verhaal, dat Kees en Monica haar
vertelden, te vernemen van Peter Boelens, haar notaris
in Maastricht, die de nalatenschap van haar vader
beheert, waar ze de enige erfgename van is.
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‘Ga nu niet meteen naast je schoenen lopen’, zei Monica
toen ze opstond en zei dat ze naar haar kamer ging. ‘En
houd je mond hierover want dit gaat niemand iets aan.’
Dat was het beste advies dat ze tot op heden van haar
kreeg.

Kees wilde met haar mee naar Maastricht, maar zij wilde
alleen en ging met de trein. Ze had uit zijn verhaal
begrepen dat hij met ingang van haar verjaardag geen
zeggenschap meer had over de nalatenschap waardoor
ze de noodzaak van zijn aanwezigheid, als ze Peter
Boelens ging ontmoeten, niet inzag. Toen Kees zei dat hij
dat zelf wel kon bepalen antwoordde ze dat het feest dan
niet doorging, dan ging ze niet. En dat was het einde
van het laatste beetje begrip tussen Kees en haar.

Ze vroeg aan Maijbritt of zij meeging, dan maakten ze er
samen een leuke dag van, want alleen daar had ze geen
zin in gezien de spanningen die ze voelde.

Maijbritt Ouwes die sinds ze op het gymnasium zat haar
hartsvriendin werd toen ze in de loop van het eerste
kwartaal merkte dat ze net zo goed scoorde als zij. Ze
presteerden allebei even goed en dat verbond die twee
waardoor ze samen hun spel speelden. Maijbritt postte
in een winkel bij een kleedkamer als zij wat kleding
onder haar eigen kleding aantrok en zonder te betalen
de winkel verliet. Spullen die ze ook voor Maijbritt pikte
die dat reuze spannend vond en haar aanmoedigde om
dat ook in een schoenenzaak te proberen, waarna ze
gierend van de lach door de Molenstraat liepen. Want
Lente had haar oude schoenen teruggestopt in de
schoenendoos en verliet onder dankzegging voor alle
moeite de zaak. Alleen pakte dat anders uit, want voor-
dat ze de Molenpoort binnenliepen werden ze staande
gehouden door één van de medewerksters van de
schoenenzaak die hen dringend aanraadde om terug te
keren naar de winkel anders deed ze aangifte bij de
politie. Ze kwamen er zonder kleerscheuren af, omdat
Maijbriit de schuld op zich nam. Zij had Lente aange-
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moedigd om dit een keer te proberen, dat ze ontzettend
spannend vonden omdat ze het voor de eerste keer
deden. Maijbritt betaalde de schoenen om haar schuld
te bevestigen en de shop-manager streek met haar hand
over haar hart, omdat het tegen vijven liep en ze geen
zin had in overwerk als ze aangifte ging doen. Lente
bood netjes haar excuses aan en Maijbritt zei ronduit
dat ze allebei stom waren geweest en dat ze dit nooit
meer gingen doen.

‘We hebben mazzel’, zei Lente tegen haar toen ze weer op
straat stonden. ‘Als de politie erbij was gehaald dan
waren de poppen aan het dansen geweest en wie weet
hadden we daardoor onze toelating op de Rietveld
Academie verspeeld.’

Maijbritt knikte heftig en antwoordde, ‘niet meer doen,
de lol is eraf’, en ze schoten onbedaarlijk in de lach.

Maijbritt scoorde tijdens hun eindexamen net even beter
dan zij, waarna ze samen naar Amsterdam gingen naar
de Gerrit Rietveld Academie omdat Maijbritt dat ook wel
zag zitten. Het jaar daarvoor hadden ze zich in oktober
ingeschreven en het jaar daarop in maart deden ze
toelatingsexamen waar ze voor slaagden. Maijbritt was
sinds haar jeugd al bedreven in kleien en boetseren,
aangemoedigd door haar ouders die haar op les deden.
Lente presenteerde haar tekeningen die van een
bijzondere kwaliteit waren waaruit haar kunstzinnigheid
sprak. Haar werk waar Kees en vooral Monica schamper
over deden, doch die ze ondanks die tegenwerking
produceerde gedurende de momenten dat ze alleen was.
Het gesprek met Peter Boelens, waar ze op woensdag
acht juni 1988 kennis mee maakte, kon wat dat betreft
op geen beter moment komen en meteen kreeg ze het
gevoel dat hij betrouwbaar was. Het gesprek met hem
verliep gemakkelijk waarin hij haar rustig uitlegde dat
hij er niet was om haar dwars te zitten doch diende te
letten op de voorwaarden die haar vader had
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omschreven, het zo goed mogelijk beheren van het
kapitaal waar ze in principe eigenaar van was.
Zeshonderdtweeéndertigduizend gulden stond er op de
rekening, geld dat haar vader overhield sinds zijn
zesentwintigste jaar toen hij de wereld introk voor een
Amerikaanse baggerfirma en zijn eerste klus in Nigeria
voltooide. Geld dat door de jaren heen vermeerderde,
mede door de rente, geld dat voor haar leven bestemd
was. Ze hoorde deze verhalen over haar vader voor het
eerst die Peter haar enthousiast vertelde, omdat hij

hem kende vanaf de dag dat hij een deel van zijn
verdiende geld bij hem onderbracht, in een stichting
waar hij als notaris medebestuurder van werd.

Hij gaf haar het adres van haar familie in Bandung waar
ze zelf, sinds ze in Nederland woonde, geen contact mee
had. Volgens Peter schreef haar vader elk jaar naar haar
Tante Putu, de enige die redelijk Engels kon spreken en
lezen, om hen met foto’s op de hoogte te houden van
haar ontwikkeling. Kees en Monica hadden haar daar
nooit in betrokken, en dat stoorde haar om dat nu te
vernemen. Ze vertelde Peter over haar ambities, dat ze
wilde studeren in Amsterdam en haar eigen
appartement daar zou willen hebben, waar hij aan mee
wilde werken. Zeker toen ze hem vertelde dat ze haar
vriendin als onderhuurster in huis wilde nemen die net
als zij dezelfde studie ging volgen en huur ging betalen.
Ze zou hem daar over raadplegen zodra ze wist waar

ze ging wonen.

Peter diende mee te tekenen toen ze een geschikte
woning hadden gevonden, een verdieping aan de
Lauriergracht. Een prachtige locatie die bijna drie ton
kostte en eigendom bleef van de Stichting tot ze onder
huwelijkse voorwaarden getrouwd was. Tot die tijd bleef
Peter haar mentor en coach als het ging om de financién
die haar Stichting beheerde. Ze begreep de voorwaarden
goed, ze snapte helemaal dat ze niet in gemeenschap
van goederen moest trouwen met een man om de helft
van haar ingebrachte vermogen te verliezen als hij haar
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in de steek liet. Ze vond het verstandig dat ze samen
met Peter het fonds beheerde en dat hij een door-
slaggevende stem had. Het voelde prettig en goed
bedoeld, zeker toen hij zei dat ze de aangiftes van de
afgelopen zeven jaar met de accountant zou moeten
bespreken om een beeld te krijgen hoe haar kapitaal
zich ontwikkelde en welke kosten en afdrachten er in
die tijd plaats hadden gevonden.

Tk vertrouw u wel hoor’, had ze gezegd.

Hij glimlachte naar haar en antwoordde, ‘kijk het nu
maar goed na dan hoor ik daarna wel of je mij nog
steeds vertrouwt.’

‘Heeft Kees, mijn adoptievader, geld gekregen voor zijn
functie al medebestuurder?’, vroeg ze ineens.

‘Nee’, antwoordde Peter. ‘Geen cent en hij heeft er ook
nooit om gevraagd, ook geen reiskosten of zoiets. Toen
jij naar Nederland kwam kregen je adoptieouders vijf-
honderdvijftig gulden per maand voor jouw opvoeding,
en niet meer.’

‘Fijn om te horen’, zei ze alleen maar.

Zou ik een maandelijkse toelage kunnen krijgen?’, vroeg
ze. Tk hoef niet veel geld, maar een vast bedrag per
maand zou mij ook goed van pas kunnen komen. Tk wil
geen geld van Kees en Monica als ik met mijn studie
begin. Ik wil vanaf dag één zelfstandig zijn en ben niet
van plan om krom te gaan liggen voor een paar centen
door een baantje als kassiére of bediende in een bar.
Ik wil me concentreren op mijn studie en proberen om
mijn geld als kunstenaar te gaan verdienen.’

Ze werden het daarover eens, hij adviseerde haar over
een bankrekening die ze diende te openen en ze spraken
af dat ze elkaar elke drie maanden zouden ontmoeten.
Zij kwam dan naar Maastricht om haar situatie met
Peter te bespreken en hij bracht haar op de hoogte van
de stand van zaken binnen de stichting. Terwijl ze ‘en
passant’ zijn zilveren briefopener in haar tas stopte,
zette Peter datgene wat ze die dag afgesproken hadden
op papier dat ze zorgvuldig nalas waarna ze op allebei
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tekenden en zij een kopie kreeg. Toen ze afscheid nam
kreeg ze een map van hem mee waarin alles omschreven
stond plus de balans van het afgelopen jaar. Het adres
van de accountant, die ook in Maastricht kantoor hield,
zat achterin evenals de eerste achthonderd gulden die
ze vanaf die dag elke maand zou ontvangen gedurende
haar studie. Zelfverzekerd nam ze afscheid van hem en
schudde zijn uitgestoken hand. Ze nam Maijbritt nog
niet in vertrouwen en zei alleen maar dat ze sinds
vandaag een toelage ontving uit de nalatenschap van
haar overleden ouders. Daarna ging ze met haar de stad
in en trakteerde haar op een heerlijke lunch. Hetzelfde
vertelde ze thuis toen Kees aan haar vroeg of alles goed
was verlopen en of ze nog vragen had, want hij wilde
haar graag helpen. Maar daar had ze geen behoefte aan,
daar had ze Peter voor. Diezelfde avond schreef ze een
brief aan haar tante Putu in Bandung en postte die de
volgende ochtend. Vreemd voelde dat maar ze was uiter-
mate nieuwsgierig wanneer ze van haar een antwoord
zou krijgen.

Vijf weken later zat er een brief van haar tante in de
bus, gericht aan haar. De brief was geopend en gelezen
door Monica, waarna ze haar in niet mis te verstane
bewoordingen duidelijk maakte dat dit de laatste keer
was dat ze dit deed, niet beseffend dat ze nog niet
volwassen was en Monica het recht had om dit te doen.
Vanaf die tijd correspondeerde ze bijna elke maand met
haar tante en kreeg ze foto’s gestuurd van haar familie
waaronder ook een foto van haar vader en haar moeder
op de dag dat ze trouwden, dertig april 1968. Een foto
die ze niet eerder had gezien en ze stopte die in een
zijvak van haar schooltas.

In de loop van augustus verliet ze het huis waar ze sinds
haar vierde jaar had gewoond en trok in op de eerste
verdieping aan de Lauriergracht. Sporadisch kwam ze
daarna nog in Nijmegen. Dat jaar nodigde ze Kees en
Monica nog een keer uit om naar Amsterdam te komen,
omdat Peter vond dat ze dat aan hen verplicht was.
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Zij dacht daar heel anders over, maar ze deed het toch
om hem tevreden te stellen.

Vijf jaar duurde de studie aan de Gerrit Rietveld
Academie. Maijbritt trok bij haar in en bleef twee jaar
waarna ze aan een andere studierichting begon.

Zij haalde binnen een jaar haar propedeuse en bleef na
het vertrek van Maijbritt voor de rest van haar studie
alleen. Ze verhuurde daarna niet meer, omdat het voor
haar gevoel een vriendin moest zijn toen Maijbritt naar
Arnhem vertrok, laat staan een vriend.

Geen enkele man vertrouwde ze in haar omgeving, in
Amsterdam waar het leek of dat ze van de ene naar de
andere relatie sprongen en met elkaar het bed deelden
als ze nog maar net kennis met elkaar gemaakt hadden.
‘Geen denken aan’ was haar motto, waardoor ze wist dat
de ware nog wel even op zich liet wachten.

Ze schreef haar emailadres in een brief aan Tante Putu
en vertelde haar dat ze een webwinkel moest zoeken om
te proberen haar een email terug te sturen. In de loop
van het jaar volgde haar bericht dat ze een pc had
gekocht en sindsdien praatte ze bijna elke week met
haar tante en wilde ze naar haar toe.

In 1991 kocht ze haar eerste mobieltje, maar ook een
Apple Computer met een digitale camera en een
kleurenprinter waarmee ze zich door de jaren heen
ontwikkelde als een kunstenaar die haar kunst digitaal
tekende, zwartwit, in kleur en in 3D. Ze printte dat uit
bij een gespecialiseerd bedrijf als het om een groot
formaat ging en vervolgens verkocht ze het, ingelijst en
wel. Buiten haar studie volgde ze verschillende
cursussen om toegang te krijgen tot het internet en ze
maakte haar eerste eigen website.

Voor de grap maakte ze een pagina aan waarin ze
adverteerde dat ze voor bedrijven en instellingen een
goed vindbare website kon maken, gelardeerd met foto’s,
tekeningen en images om een bedrijf zo duidelijk
mogelijk in beeld te brengen.

21



Twee keer kwam ze dat jaar bij Monica en Kees als één
van de twee jarig was en soms liet ze zich verleiden om
de kerst met hen door te brengen of oud- en nieuwjaar
te vieren, en dat bleek steeds een opgave voor haar.
Eén keer per jaar nodigde ze hen uit, niet op haar
verjaardag maar op de dag dat haar ouders omkwamen
in Bandung, om hen niet te vergeten. Ongemakkelijke
dagen waren dat, want Monica kroop meteen weer in
haar rol en ze zag dat Kees daar toch wel moeite mee
kreeg. Ze werkte haar adoptiemoeder niet tegen en ging
niet in discussie met haar, al was het maar om de sfeer
te behouden voor zover die er was. Het hielp in ieder
geval mee dat de tijd voor haar gevoel niet langer duurde
dan ze vol kon houden. Toen ze tijdens hun laatste
bezoek vertelde dat ze een veertiendaagse reis had
geboekt naar Indonesié, naar Bandung en dat ze daar
ontvangen werd door haar familie begon Kees te
protesteren. Hij vond dat ze hem en Monica in haar
plannen had moeten betrekken want ze waren dit altijd
al van plan, maar het kwam er niet van.
Gedesillusioneerd vertrokken ze zonder een bedankje
voor het lekkere eten dat ze had laten bezorgen.
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Juli 1991

Zondag de veertiende vertrok ze naar Schiphol om
vandaar richting Bandung te vliegen met ‘Garuda
Indonesia’, die rond het middaguur vertrok. Een vlucht
die zestien uur duurde vanwege twee tussenstops.

Vage beelden kwamen terug dat ze zeventien jaar
geleden hier aankwam. Sindsdien had ze nooit meer
gevlogen en over anderhalf uur ging ze weer terug naar
haar geboortegrond en dat veroorzaakte een vreemd
gevoel. Vooral omdat ze dit alleen deed waardoor ze
gespannen was over wat haar ging overkomen.

Tante Putu stond haar op te wachten bij arrivals samen
met haar man Dede Soemita en haar nichtjes Nadya en
Imelda terwijl haar neef Dimas verlegen op de achter-
grond bleef. Ze bleven nog een paar uur op de lucht-
haven in een restaurant om kennis te maken en

de eerste verhalen uit te wisselen waarna Dimas, die
nauwelijks een maand jonger was dan zij, zijn
schuchterheid verloor. Dede sprak geen Engels, maar
tante Putu en haar kinderen wel waardoor er snel een
gevoel kwam dat ze erbij hoorde, ondanks de gebrekkige
uitspraken.

Met de bus gingen ze naar een buitenwijk van Bandung
waar ze haar grootouders ontmoette. Opa Muhammad
en Oma Nila die hun tranen niet konden houden toen
ze haar zagen. Want hun kleindochter leek sprekend op
hun overleden dochter Cinta, waarna ze de rest van de
dag tot laat in de avond om een tafel zaten te eten en
drinken en het een feest was om daar te zijn.

De volgende dag gingen ze met z’'n allen naar een
kerkhof in de buurt om bloemen te leggen op het
monumentale graf van Frans en Cinta Assink Suhandji,
overleden op dertien september 1974. Hun zwartwit foto
was in de grafsteen verwerkt met een glasplaatje ervoor.
Lente kon haar tranen niet houden, ze voelde een arm
om haar schouder en keek in de ogen van Dimas.
Dagen die voorbij vlogen, waarin haar oom weinig tijd
had, omdat hij moest werken. Opa en oma bleven
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meestal thuis omdat ze niet al te best ter been waren,
waardoor ze met Tante Putu en haar kinderen een
bijzondere tijd meemaakte en het gevoel kreeg dat ze
hier niet opviel.

Dinsdag en woensdag, voordat ze vertrok, hadden ze op
haar verzoek en op haar kosten een busje gehuurd met
chauffeur. Haar oom had twee vrije dagen gekregen van
zijn baas en oma Nila en opa Muhammad, die haar
intussen duidelijk had gemaakt dat ze van Soendanese
afkomst was, gingen mee. Twee dagen waarin ze
gezamenlijk rondreden op West-Java en zij haar familie
féteerde. Arme mensen die het rijker hadden dan zij, die
haar uitzwaaiden op de luchthaven en hoopten dat ze
snel weer terug zou komen. Dimas stak een witte bloem
in haar haar en kuste haar vluchtig op de wang.

Met een dubbel gevoel liep ze de volgende ochtend op
Schiphol waar Maijbritt haar opving, waarna ze na het
weekeinde tegen heug en meug haar studie weer
oppakte.
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Toen ze op zaterdag veertien september haar website
nakeek zag ze dat ze een bericht had ontvangen van de
gemeente Deventer. Drie dagen later zat ze op het
stadskantoor tegenover een ambtenaar die met haar van
gedachte wisselde over een website voor de gemeente, de
gemeenteraad, wethouders en burgemeester. Ze had een
kleine Sony-recorder gekocht met een microcassette om,
na goedkeuring, het gesprek op te kunnen nemen. Met
als argument dat ze zeker wilde weten dat ze alle vragen
zo correct mogelijk kon beantwoorden, waarover ze de
gemeente haar offerte zou sturen. Ze belde meteen met
Peter Boelens en maakte een afspraak met hem want hij
moest controleren of ze haar offerte goed had verwoord
en goed had ingedeeld, maar vooral dat ze haar prijzen
en een tarief correct had gecalculeerd.

Eénentwintig jaar was ze toen ze haar eerste opdracht
kreeg om de website voor de gemeente Deventer te
maken, een jaar voordat ze de Academie succesvol
afsloot. Ze vierde dat uitgebreid met Maijbritt en gingen
dat weekeinde een aantal discotheken af waar ze uit
haar dak ging. Ze liep tegen Olivier aan die met haar
mee begon te dansen alsof dat de normaalste gang van
zaken was. Hij vroeg om haar hand toen 2Unlimited met
Tribal Dance gedraaid werd en voelde voor het eerst een
mannenlichaam tegen het hare, die haar gedecideerd
leidde in het ritme van de muziek zonder dat ze van hun
plek atkwamen. Opgewonden raakte ze dat ze weet aan
de drank die ze ophad, maar ze liet hem niet los en ze
bleven tot vroeg in de ochtend bij elkaar.

Olivier Appelman was vierentwintig en brandweerman
op de kazerne IJsbrand die in een oud schoolgebouw zat
aan de Berberisstraat in Amsterdam Noord. Hij woonde
ook in Noord aan de Motorwal in een flatje met uitzicht
op de jachthaven. Hij nodigde haar uit om te komen
kijken op de kazerne waarna hij haar mee zou nemen
naar z'n flat en voor haar ging koken. Hij was volledig
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selfsupporting sinds dat hij anderhalf jaar geleden zijn
aanstelling kreeg en bijna gelijktijdig de flat betrok.

Hij zorgde voor zichzelf en had niemand nodig en dat
sprak haar aan. Ze vond hem een knappe verschijning
en ondanks dat hij wat onhandig leek in de omgang gaf
ze hem een kans zonder dat ze ook maar iets los had
gelaten over haarzelf. Hij ontpopte zich tot een
aangename en prettige persoon die zijn vak met ambitie
uitoefende, leidinggevend aan een team op een brand-
weerwagen. Ze kreeg vooral respect voor hem toen hij
vertelde over zijn trauma’s die hij meemaakte door de
mensen die het leven lieten in een brand waar hij niet
meer kon helpen om ze daaruit te bevrijden. Dat maakte
hij soms mee omdat hij verantwoordelijk was voor de
ladderwagen die toegang gaf tot een verdieping waar een
brand woedde. Met regelmaat betrad hij een kamer waar
het vuur al was uitgeraasd en werd hij geconfronteerd
met een verkoold lichaam in de resten van een bed, een
man, een vrouw en soms ook een kind. Hij kon dat tot
nu toe nog wel aan en hij vertelde haar gemotiveerd dat
hij baat had bij de opvang die geboden werd. Hij kon
daar zijn ervaringen en zijn gevoelens kwijt en dat hield
hem op de been. Vooral als hij onderdeel was in de
redding van mensen, daardoor wist hij het meeste dat
hem overkwam goed te relativeren. En terwijl hij dit
vertelde bereidde hij de ingrediénten voor voor de
maaltijd die hij klaar maakte. Ze hing aan zijn lippen,
omdat ze wat in hem zag, en die nacht bleef ze voor het
eerst bij een man slapen. Bij een man bijna even lang
als zij, die op zichzelf woonde, werkte en zo nu en dan
uitging, dat haar bekend voorkwam. Ze had nog nooit
een jongen gezoend. Maar die avond met hem, door de
sfeer, de rust die hij uitstraalde en het gemak waarmee
hij het haar naar de zin maakte zonder dat ze ook maar
een moment stilvielen in het gesprek, dat zorgde bij haar
voor het gevoel dat ze hem wilde zoenen.
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‘Olivier’, zegt ze, kom eens hier.’

‘Hoezo’, vraagt hij terwijl hij zich naar haar omdraait.

Ze loopt naar hem toe met uitgestrekte armen waar hij
inloopt en haar omhelst. Ze kijken elkaar in de ogen en
ze is verbaasd dat ze dit zo doet, alsof ze ervaring heeft
en ze zegt, ik wil dat je me kust.’

Voorzichtig kust hij haar en zijn handen zakken omlaag
over haar rug en hij trekt haar tegen zich aan. Ze drukt
zijn tong terug en woelt met de hare in zijn mond en ze
proeft hem waardoor haar haren ter berge rijzen.

Ze krijgt de kriebels van hem en ze drukt haar onder-
lichaam tegen het zijne en hangt aan zijn nek. Ze krijgt
niet genoeg van de opwinding die ze in haar lichaam
voelt, de wellust die ze ervaart en ze gooit haar principes
overboord en hijgt in zijn oor, ‘heb je condooms in huis?’
Hij knikt en vraagt met een glimlach, ‘wat ben je van
plan?’

‘Vrij met me alsjeblieft en doe het voorzichtig want je
bent mijn eerste’, antwoordt ze verlegen en ondanks
haar lichtbruine tint kleurt ze roze in haar gezicht.
‘Weet je het zeker?’, vraagt hij. ‘Want we kennen elkaar
nog geen zesendertig uur als je optelt hoeveel tijd we
samen waren.’

‘Je voelt goed’, antwoordt ze. ‘En dat heb ik nog nooit
gevoeld voor een jongen, laat staan voor een man als jij.’
Hij trekt haar stevig tegen zich aan en kijkt haar in haar
donkerbruine ogen en zegt, ‘hoe zou je dat willen? Jouw
eerste keer, om te voorkomen dat het tegenvalt.’

‘Je moet me wel aankijken’, antwoordt ze bedachtzaam.
‘Maar het idee dat jij met je volle gewicht op mij ligt dat
lijkt me niet prettig.’

‘We zouden het op een stoel kunnen doen’, zegt hij. ‘Dan
kom jij op mij zitten en merk je vanzelf wat prettig
aanvoelt.’

Ze knikt een paar keer en enthousiast geeft ze hem een
kus op z'n wang en ze antwoordt, laten we dat maar
doen, we gaan eerst even onder de douche en dan doe ik
daarna een luchtje op.’
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Ze loopt hem achterna naar zijn slaapkamer en ze
kleden zich uit, de opwinding die ze voelt blijft als ze zijn
lichaam ziet, gekleurd door de zon en goed gebouwd met
een penis waarvan ze zich afvraagt of die wel in haar
past.

‘Je hebt bepaald geen kleintje’, zegt ze en hij trekt zijn
schouders op.

‘Je bent mooi en dat werkt’, zegt hij. ‘Heel mooi.’

Ze voelt weer dat ze kleurt en loopt naar hem toe, ze
pakt zijn hand en trekt hem de badkamer in, want voor
haar gevoel is het nu of nooit, zo benieuwd is ze.

Hij schuift de douchedeur open en zet de mengkraan
aan waarna hij onder de waterstraal stapt.

‘Heb je toevallig een haarkapje?’, vraagt ze, en hij schudt
zijn hoofd.

‘Dan maar zonder’, zegt ze met een lach.

‘Nog even’, zegt hij. ‘Dan is het lekker warm’, en een
paar tellen later pakt hij haar uitgestoken hand en helpt
haar naar binnen. Hij slaat zijn armen om haar heen en
legt zijn hoofd in haar hals en zachtjes beweegt hij haar
heen en weer terwijl het warme water tussen hen
doorloopt. Ze kust hem als ze zijn erectie tegen haar
buik voelt en woelt opgewonden met haar tong in zijn
mond en ze proeft het douchewater dat erin loopt. Hij
wrijft met z’n hand in haar bilspleet over haar anus naar
onderen, ze zet haar benen wat uit elkaar en hij voelt
dat ze rilt als hij met z’n hand haar vagina omsluit en
met z'n wijsvinger tussen haar schaamlippen beweegt.
Ze bijt hem zachtjes in zijn schouder en kreunt als hij
met twee vingers voorzichtig bij haar naar binnen gaat
en ze zegt zachtjes, ‘pas op, dadelijk word ik nog
ontmaagd.’

Hij laat haar los, pakt een spuitfles doucheschuim en
wrijft haar langzaam in en voelt haar lijf, haar kleine
stevige borsten waarop haar tepels stijf naar voren staan
van de adrenaline die door haar lijf giert. Hij geeft het
flesje aan haar en zij doet wat hij bij haar deed en ze is
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verbaasd dat zijn penis zo hard aanvoelt en klopt van
opwinding.

‘Kom je’, zegt ze. ‘Droog me even af dan doe ik mijn
haar.’

Als ze afgedroogd zijn en zij haar haar in een handdoek
heeft gewikkeld pakt hij een keukenstoel en zet die
midden in de woonkamer. Hij gaat erop zitten, pakt haar
uitgestoken hand en helpt haar op zijn schoot.

Drie keer vreeén ze die nacht met elkaar en twee keer
beleefde ze een orgasme dat haar ogen deed draaien in
hun kassen. Ze sliep tegen hem aan in zijn armen met
één been over de zijne en hij hield haar vast de rest van
de nacht alsof hij haar niet meer kwijt wilde.

Ze werd wakker door de zon die in zijn slaapkamer
scheen, ze stapte uit bed en keek naar buiten, het mooie
weer en de bootjes in de haven.

‘Mooie plek’, dacht ze.
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Maart 1997

Zevenentwintig jaar is ze als ze afscheid neemt van
Olivier die een baan heeft gekregen op Curacao. Hij had
met haar medeweten daarop gesolliciteerd en na twee
bezoeken aan Willemstad werd hij gekozen, de nieuwe
brandweercommandant van de stad. Hij wist dat ze niet
meeging ondanks dat het warme weer haar wel trok.
Maar hij vertrok want zo’n kans liet hij niet lopen en na
een latrelatie van bijna zes jaar was ze weer alleen.

Ze was hem kwijt en dat raakte haar behoorlijk ondanks
dat het haar eigen besluit was dat ze niet met hem mee
wilde. Ze nam bij hem thuis afscheid want ze was niet
van plan om haar tranen aan hem en anderen te tonen
en trok zelf de deur achter zich dicht nadat ze intens
met hem had gevreeén.

‘Je gaat mij missen’, zei ze uitdagend tegen hem.

‘Dat doe ik nu al’, antwoordde hij. ‘Maar je kan altijd
nog beslissen dat je van gedachten bent veranderd. Ik
wacht wel op jou.’

‘Hoelang denk je dit vol te houden?’, vroeg ze.

‘Als ik je een vliegticket stuur dan weet je dat ik radeloos
ben’, antwoordde hij en hij trok haar tegen zich aan en
zei serieus. Tk wacht echt op jou’, want hij hoopte dat ze
toch voor hem zou kiezen. Maar ze deed dat niet, ook
niet toen ze een email van hem kreeg met een foto van
een ticket. Toen ze daar niet op reageerde was ze hem
kwijt, alsof hij een deur definitief achter zich had dicht
getrokken en dat deed zeer. Het jaar daarop verandert
ze haar achternaam van Assink naar Suhandi dat in dat
jaar mogelijk werd. Haar adoptieouders waren er
ondersteboven van maar hun argumenten kregen geen
vat op haar. Ze voelde dat haar roots in Indonesié zaten
en ze wilde geen twijfels over waar ze geboren was en

ze vond die naam beter bij haar passen. Peter vond het
prima en regelde de veranderingen die nodig waren en
zei terloops dat ze daardoor ook een betere artiesten-
naam kreeg, waar ze nog niet bij stil had gestaan.

30



In juni van dat jaar kwam Dimas, haar neef, bij haar op
bezoek na een uitgebreide discussie waar Tante Putu
debet aan was. Ze vond het lastig om haar zoon los te
laten die vier weken bij haar ging logeren.

Ze liet hem Amsterdam zien en de Zaanstreek waarna ze
samen gingen eten op de markt in Alkmaar en hij vroeg
haar de oren van het hoofd.

Desondanks moest ze zo nu en dan weg vanwege haar
klanten, maar Dimas wist zich prima te vermaken en
soms was hij nog niet thuis al ze terugkeerde van haar
werk. Heel gezellig vond ze het met hem en ze hadden
veel plezier want Dimas was een grapjas, ad-rem en
intelligent. Hij was heel attent en deed geen enkele
poging om intiem met haar te worden. Ze begreep dat
beter toen ze afscheid van hem nam op Schiphol en hij
door een jongen gekust werd die op het laatste moment
aan kwam rennen. Toen snapte ze ook waarom haar
tante zo ongerust was.
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April 2002

Ze is aangenaam verrast als Stan Koops haar belt en
verneemt dat een klant van haar hem aangeraden heeft
om contact met haar op te nemen gezien de prettige
ervaring die ze met haar hebben. Maar ze is vooral
verbaasd dat het een ambtenaar van een ministerie is,
waar ze geen zaken mee deed. Die man raadde Stan
Koops aan om contact op te nemen met het hoofd-
bureau van politie in Rotterdam waar ze een contract
heeft lopen.

Binnen twee maanden had ze de opdracht van zijn
bedrijf Koops B.V. en Stan had ze intussen al drie keer
ontmoet. Een man die haar wat deed, door zijn
handelen, zijn uiterlijk en prettige voorkomen.

Maar ook door het succes dat hij uitstraalde, thuis het
oude pand dat modern en sfeervol was ingericht en op
de zaak hetzelfde samen met zijn broer. Maar Stan was
duidelijk de intelligentere partner in haar ogen en Wiebe
de doener. Stan was terughoudend en niet uit op
intimiteiten, hij zocht vriendschap, iemand leren kennen
en het leven delen. Maar zij voelde een spanning in haar
lijf die ze sinds Olivier niet meer had ervaren. Daardoor
nam zij het initiatief, recht door zee, met als hoogtepunt
die dag samen dineren op een partyboot die hen door de
grachten voer tot aan haar voordeur. Die avond wist ze
dat hij wat voor haar voelde, dat te merken was toen ze
voor het eerst na zes jaar haar hoogtepunt weer bereikte
door een man die de tijd nam om haar te ontdekken en
daarvan genoot. Ze maakte zelfs kennis met zijn ouders
en om het hem naar de zin te maken gingen ze daar zo
nu en dan eten. Die paar uurtjes die haar dat kostte kon
ze wel opbrengen.

Het enige dat ze nodig had was Stan, ondanks dat ze de
avonden met Wiebe en zijn partner Ineke wel wist te
waarderen vanwege de ongein die er steeds weer plaats
vond. Tot ze op het idee kwam om haar appartement te
verhuren nadat ze gewerkt had bij een makelaars-
kantoor. Een medewerkster wees haar op een verdieping
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