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Voorwoord

Kees is een puber van 13 jaar, die worstelt met de gevolgen van
ADD of ADHD?

Het is voor zijn ouders en voor hemzelf een zoektocht naar de
oorzaken van de problemen die zij ervaren. Zijn ouders worden
geconfronteerd met een 'lastige’ puber, die er een potje van
maakt op school en thuis.

Kees zelf beseft dat er wat met hem aan de hand is, maar
probeert 'zijn falen' te verdoezelen. Dat lukt hem niet zo goed.
Onbegrip en onwetendheid dreigen nare gevolgen te krijgen,
maar gelukkig voor Kees (en ik hoop voor velen meer) herkent
men de signalen op tijd.

Mijn speciale dank is voor:

Gonny Geurts, de tekenares van de prachtige illustraties en de
ontwerpster van de omslag.

Steven Top, die me van alles vertelde over karpervissen.

Roos de Beer en Jet van Dale, die ik mocht interviewen over de
problemen rond AD(H)D.

Wim van Schaik en Berthy de Wilde, die de tijd namen om mijn
manuscript te lezen en mij van feedback wilden voorzien.
Inger Koetsier, die in haar schaarse tijd tijdens haar toetsweek
mijn manuscript las en roze lijntjes zette onder te moeilijke
woorden.

Martijn van der Laan, die mij uitleg heeft gegeven over het spel
Clash of Clans.

En Ron van der Laan, omdat hij de eerste was die, na het lezen
van de eerste paar hoofdstukken, heel nieuwsgierig werd naar
hoe het met Kees en de andere personen zou gaan aflopen.

Maria de Beer






1. Ochtendritueel
(begin van een rampentijd)

Het is maandagochtend 7.15 uur als mijn moeder op een voor
haar doen zeer ruwe wijze, het dekbed van me aftrekt. Ik weet
niet wat me overkomt, dit doet ze bijna nooit en zeker niet zo
hardhandig.

Ik draai me in een reflex om en graai naar mijn dekbed, maar
mam houdt het stevig vast en trekt vervolgens ook de
onderkant los. Ik krijg het koud, want de temperatuur in mijn
kamer is niet lekker, omdat ik geen verwarming aan heb.
Eigenlijk moet ik opstaan en me aankleden, maar ik ben nog te
dizzy van een bijna slapenloze nacht.

Beelden van de film, die Thijs, mijn beste vriend en klasgenoot,
en ik gisteren in de bioscoop hebben gezien, doemen op.
Beelden, die ik vannacht al heb geprobeerd te wissen. Het is me
met moeite gelukt, maar nu zijn ze er weer. Filmfragmenten
over mensen, die worden verbannen naar het koude, mistige
rijk van de onderwereld flitsen voorbij. De film heeft blijkbaar
enorm veel indruk op me gemaakt. Het waren ook zeer
bloederige scenes die we hebben gezien.

Vannacht ben ik van pure ellende maar opgestaan en achter de
computer gekropen om mijn favoriete spel Clash of Clans te
spelen. Na twee gelukte aanvallen ben ik mijn bed weer
ingekropen om een hernieuwde slaappoging te wagen. En,
hoera, ik ben gelukkig in slaap gevallen, maar de nacht is veel te
kort geweest. Dit gaat me nog opbreken. Zeker nu ik zo bruut
word wakker gemaakt door een zeer boze moeder.

Het is niet de eerste keer dat ik me verslaap, sterker nog, het
komt regelmatig voor. Ik heb twee wekkers om me te wekken.
Als dat niet helpt, krijg ik van mam een wake-up schreeuw
onder aan de trap. Die heb ik vandaag ook niet gehoord. Ik moet
wel heel vast geslapen hebben. Soms komt mijn moeder naar
boven als ik na 10 minuten nog niets van me laat horen en klopt
dan net zolang op mijn deur totdat ze me hoort opstaan.
Waarom ze nu zo boos in mijn kamer staat, is mij dan ook een
raadsel!



Ik krijg het echt koud en strek een arm uit op zoek naar mijn
wekkers om te kijken hoe laat het is. Ze staan niet op mijn
nachtkastje. Die liggen ergens op de grond natuurlijk.

Dan besef ik plots dat ik beslist niet te laat op school mag
komen!

Hoe laat is het eigenlijk?

Ik open mijn ogen en veer overeind. Ik kijk mam aan en overzie
de situatie. Mam heeft het dekbed in een hoek van mijn kamer
gegooid en wacht vol ongeduld op mijn reacties. Ze is al
opgemaakt, heeft haar haren in een knot gedaan en staat zo te
zien op het punt om naar haar werk te gaan. Ze staat tegen me
te praten of te schreeuwen?

Het dringt nauwelijks tot me door wat ze zegt. Dan herinner ik
me dat ik vannacht oordoppen heb ingedaan. Dat doe ik wel
vaker als ik niet kan slapen wanneer er veel lawaai van buiten
komt. Het hoosde vannacht en er stond een behoorlijke
zuidoosten wind. Hij gierde door de spleten van mijn rooster en
floot onophoudelijk.

"Ik heb je om 7.05 uur geroepen," hoor ik haar met ingehouden
woede zeggen als ik mijn oordoppen heb uitgedaan.

"Ik moest weer eens naar boven lopen, omdat je geen sjoege
gaf. Kloppen, bonzen op je kamerdeur had ook geen effect. Wat
heb je trouwens met je deur gedaan? Ik moest hem forceren om
binnen te komen!"

Ik kijk naar mijn kamerdeur, maar ontdek geen schade.

Hoe is ze dan binnen gekomen?

Die vraag stel ik niet, want ik moet opschieten.

Ik sta op en wil naar de badkamer gaan, maar mam staat in de

6



weg.

"Waarom is ze toch zo kwaad vandaag?" vraag ik me af, maar ik
gun mezelf ook geen tijd om daar verder over na te denken.

Ik probeer langs mijn moeder te komen en bots daarbij tegen
haar aan. Ze is op dit moment een enorme sta-in-de-weg. Ze
lijkt wel een politieagente, die elke beweging die ik maak,
nauwkeurig gadeslaat.

"Laat me er door!" val ik tegen haar uit.

Mam doet een stap opzij richting de deur.

"Kijk uit je doppen, wil je. En zorg dat je binnen 10 minuten
aangekleed beneden bent!"

Dan verlaat ze eindelijk mijn kamer.

Commandeer je hond en blaf zelf, verwens ik mam in gedachten
en sta in dubio. Ik weet dat ik op moet schieten om niet te laat
op school te komen, maar ik ben ook ontzettend moe. Ik
overweeg om weer onder het dekbed te kruipen en plof op mijn
bed neer. Alsof mam mijn gedachte heeft geraden of heeft
staan gluren, staat ze onverwachts weer in de deuropening en
gebiedt: "Aankleden, Kees Junior, nu meteen!"

(Even tussendoor: Kees is een familienaam.Hij is afgeleid van
Cornelis. Die naam hebben mijn ouders me toebedacht, omdat
mijn vader Cornelis heet en zijn vader ook. Ik ben Kees Junior,
mijn vader is Kees Senior en mijn opa is opa Kees.)

"Ik heb heel slecht geslapen, mam, kun je me niet ziek melden?”
opper ik om het maar eens over een andere boeg te gooien.
"Dat is je eigen schuld, ik hoorde je vannacht wel achter je
computer. Hoe vaak heb ik je niet gewaarschuwd dat je dat ding
eerder uit moet zetten!! Gisterenavond stond die nog aan toen
wij naar bed gingen. Volgens mij heb je de hele nacht zitten
gamen. Je weet dat ik dan geen medelijden met je heb."

"Maar ik had om negen uur mijn computer al uit! Ik kon niet
slapen, toen ben ik er weer achter gekropen. Wat had ik dan
moeten ik doen? Schapen tellen, warme melk drinken of beter
papa’s whisky opzuipen? Kom op, zeg! Ik trek het echt niet
vandaag. Ik was om half vijf nog wakker."



Mam is niet te vermurwen.

"Je gaat het eerst gewoon proberen en mocht het dan echt niet
gaan, dan meld je je maar ziek."

Ze loopt weg en dat betekent einde discussie.

(Over mam gesproken: zij heet Marty, ze is verpleegkundige en
daarnaast fulltime huismoeder. Mam is niet dik, maar ook niet
mager. Wat het meest bij haar opvalt, zijn haar hagelwitte
tanden. Ze is best mooi om te zien. Het enige waar ze zelf wat
minder enthousiast over is, is over haar haardos. Mijn moeder
heeft namelijk kroeshaar, een erfenisje van haar Surinaamse
oma. Dat krijgt ze nauwelijks in model.

Mam heeft een licht getinte huid, is niet zo lang (rond de 1.60
m). Mijn zus en ik hebben ook een iets getinte huid. We zien er
alle drie van nature gezond uit.

Het huishouden rust bijna geheel op haar schouders. Daar is ze
trouwens goed in: een genie in het organiseren van de dagelijkse
dingen zoals boodschappen doen, eten koken, schoonmaken,
strijken, de was doen, afspraken bijhouden, de gezinsagenda
plannen en dan weet ze ook nog tijd voor ontspanning over te
houden. Dat doe ik haar niet na en mijn zusje Fien ook niet.
Mam gaat 1x per week naar het fitnesscentrum en heeft eens in
de maand een 'vriendinnendag'. Dan gaat ze met drie
vriendinnen een dagje uit. Als ze die dag niet zou hebben, zou ze
het niet kunnen volhouden in ons gezin. En omdat zij de enige is
die orde en regelmaat in huis weet te creéren, is die dag ook
voor ons een soort van 'mam moet bijkomen dag' geworden. We
gunnen haar die dag van harte.)

Ik sleep me naar de badkamer, ruk iets te hard aan het
toiletpapier waardoor de rol veel te ver afrolt en het papier in
zigzaglaagjes op de tegels terecht komt.

K..., pech, geen tijd!

Van mijn spiegelbeeld word ik helemaal niet vrolijk: rode, bijna
dichte ogen, bleke toet, slaaprimpels nog te zien en vooral een
chagrijnige bek, die me aanstaart.



Een miljoen voor degene die mij vandaag aan het lachen kan
krijgen. Dat zal mijn huisgenoten in ieder geval niet lukken.

Ik ga naar beneden naar de keuken om te ontbijten.

Mijn moeder is bezig met het wasgoed in de bijkeuken en mijn
vader verschuilt zich achter een krant. Er kan geen
goedemorgen van af.

Dat mijn vader beneden zit op dit tijdstip en dat mijn moeder
nog niet naar haar werk is, maakt me achterdochtig. Mijn vader
ligt 's morgens vroeg nog in bed, is aan het werk op zolder of hij
is aan het werk buiten de deur. Het is altijd een beetje
onduidelijk waar hij vertoeft, maar in ieder geval is hij nooit
beneden.

(Waarom vandaag opeens wel?!

Waarom is mam trouwens nog thuis?

En waarom al die heisa vanmorgen?)

Niemand schijnt notie van mij te willen nemen, ik ben een wolk
lucht die de kamer extra vult.

Alleen Memphis, onze kater, slaat zijn staart een paar keer om
mijn been en geeft kopjes. Als ik hem aai, spint hij hard als teken
van genot. Er is tenminste één levend wezen in de kamer dat
mijn aanwezigheid waardeert.

(Memphis is mijn grijs, witte Angora kater. We hebben ook nog
een konijn, Knuffie, maar daar zorgt mijn zusje het meest voor.
Memphis heeft zijn naam te danken aan Memphis (Tennessee),
een stadje in Amerika waar de Blues, de Soul en de Rock 'n' Roll
vandaan komen. In huis wordt altijd veel Rock 'n' Roll ( paps
lievelingsmuziek) en Blues (mams favoriete muziek) gedraaid en
we zijn allemaal wel fan van Elvis Presley.

We hebben de pup van een kennis van ons kregen en mam
bedacht de naam 'Mempbhis' voor hem.

Vanaf dag één heeft Memphis zich het meest aan mij gehecht.
Het liefst wil hij op mijn kamer slapen, maar dat mag niet. Hij
heeft zijn eigen plekje in een mand, die aan de verwarming
hangt.



Als hij daar niet in ligt, is hij of aan het eten, of aan het
'vervelen'. Hij wil dan per se worden geaaid of hij wil dat er met
hem gespeeld wordt. Dat doe ik dan meestal.

Vooral het spelletje ‘achter de nepmuis aanrennen’ vindt hij
geweldig. Ik trek de muis aan een draad afwisselend snel of
langzaam zigzaggend door de kamer, terwijl Memphis hem
probeert te vangen. Dat moet je hem ook af en toe laten doen,
anders vindt hij er al gauw niets meer aan.

Memphis mag de straat niet op. Het kost namelijk enorm veel
moeite om hem in bedwang te houden als je hem moet
kammen. Hij blaast en klauwt om zich heen. Niemand van ons
heeft zin in dit klusje. Daarom mag hij alleen in onze bijna geheel
betegelde tuin lopen om te voorkomen dat zijn vacht smerig
wordt. Gelukkig vindt hij dat niet erg, want hij doet nooit een
poging om te ontsnappen.

's Ochtends wil hij graag, als het niet regent en niet te koud of te
warm is, wat langer in de tuin. Dat past niet goed in ons
ochtendritueel. Dit is dan ook het enige moment op de dag dat
hij voor vervelende verrassingen kan zorgen. Voor de rest is het
een heel lieve, gecastreerde kater, waar ik veel van hou.)

Ik aai Memphis en pak ondertussen mijn ontbijt uit de (koel)
kast. Fien zit boven in haar kamer. Fien en ik ontbijten bijna
altijd staand in de keuken en bij voorkeur niet tegelijkertijd.
Mam zet alles klaar: ontbijtbordjes met bestek, theekopjes en
theekan, yoghurt voor mij, sneeén brood met beleg en vers
fruit. We hoeven alleen maar op te ruimen en dat doet Fien
meestal.

Als ik een kom yoghurt met muesli naar binnen heb gewerkt, ga
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ik terug naar mijn kamer om mijn schoolspullen in te pakken.
Plots is er een hoop herrie op de gang door Fien, die op mijn
kamerdeur timmert. Mijn kamer die ik soms afsluit voor
ongewenste visite. Ik laat gewoon mijn sleutel erin zitten net
zoals vannacht. Daarom begrijp ik niet hoe mijn moeder
vanmorgen is binnen gekomen? Nu is hij open, maar dat weet
Fien niet.

"Kees, hoor je me?" zeurt Fien tegen mijn dichte deur.

"Kees, ik krijg Memphis niet naar binnen.

Kee-ees, hij luistert wel naar jou!

Kees, ik moet echt naar school, wil jij het doen?"

Memphis is blijkbaar in de tuin en heeft zich waarschijnlijk
verstopt in zijn 'loopgraaf'. Met een beetje geduld, nou ja, soms
duurt het wel een minuut of tien, komt hij vanzelf naar binnen.
Als je haast hebt, wordt het lastiger. Dan moet je hem vangen of
paaien. In beide technieken ben ik beter dan mijn zusje.

"Kees, toe nou, vang jij hem even?!" blijft Fien doorzeuren.

Ik heb daar nu geen zin in en ook geen tijd voor.

"Dat kun je best zelf, rammel maar met zijn voerbak, dan komt
ie wel."

"Heb ik al gedaan, hij wil niet. Hij zit tussen het schuurtje en de
schutting (in zijn loopgraaf dus).

Dat is gewoon geklets, want als ze de bezem pakt, die daarvoor
altijd paraat staat, jaagt ze hem zo zijn schuilplaats uit. Het
nadeel van deze methode is dat Memphis dan de hele tuin
doorschiet en het even tijd kost voordat hij bedaart.

"Pak de bezem dan!" probeer ik.

"Helpt niet!

Kees, doe niet zo flauw, jij hebt hem zo te pakken.

Ik moet echt weg!"

Fien is niet van plan om nog meer tijd aan Memphis te
besteden, want ze doet een voorstel.

"Kees, als jij Memphis binnen haalt, zal ik vanavond de tafel
dekken en de vaatwasser inruimen, goed?"

We hebben huishoudelijke taken. Als Fien bijvoorbeeld de tafel
dekt, doe ik de vaatwasser en omgekeerd.
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Het is niet zo'n geweldige deal, maar als de zaken er zo voor
staan, kan ik het maar beter wel doen, anders gaat het me nog
meer tijd kosten. Als Fien lang genoeg heeft geprobeerd om
Memphis binnen te lokken, houdt ze het voor gezien en draait
het er op uit dat ik vlak voordat ik naar school ga alsnog
Memphis moet binnenhalen, omdat hij niet buiten mag blijven.
"Goed, ik vang hem wel," maak ik een eind aan het gejengel van
Fien.

Ik loop naar beneden en pak de voerbak van Memphis. Het
wordt dit keer geen jachtpartij. Hij laat zich betrekkelijk gauw
verleiden om binnen te komen.

Van Fien kan er nog geen bedankje af. Nee, het tegendeel zelfs,
ik krijg een sneer naar m'n hoofd geslingerd:

"Zie je wel, die klote kat luistert alleen naar jou."

Vervolgens stiert ze naar haar kamer om daar het eerste
kwartier niet meer uit te komen.

Hoezo, moet ze snel naar school?

(Even over Fien: ze zit in groep acht van de basisschool, ze is erg
goed op school, haalt heel goede cijfers en heeft een VWO
advies gekregen. Zo nu en dan is ze leuk in huis, maar
voornamelijk is ze irritant. We trekken niet veel met elkaar op. Ik
begrijp niet dat zij uren bezig kan zijn met haar meisjesdingen,
zoals kleding passen, optutten, afspraakjes maken, winkelen en
veel sms'en. Zij snapt niet dat ik uren kan gamen of lol heb in
vissen.

Fien lijkt op mam: ze is ook wat aan de kleine kant, ietsje mollig,
verder ziet ze er wel leuk uit.

Ze heeft de kleur ogen en het haar van pap, maar dat is ook het
enige waaraan je kunt zien dat pap medeverwekker is van haar.
Fien speelt dwarsfluit. Ze oefent elke dag een half uur na het
eten. Ook zo'n irritante bezigheid van haar. Als ik op mijn kamer
zit hoor ik haar gelukkig nauwelijks.)

Ik wil weer naar boven gaan, maar word daarin gehinderd door

mijn moeder. Ik weet nog steeds niet wat er aan de hand is,
maar vandaag heeft ze blijkbaar iets meer tijd en besteedt ze
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die louter en alleen aan mij lijkt het wel. Nu staat ze onderaan
de trap met één hand in haar zij en met de andere houdt de
trapleuning vast. Ze blokkeert mij de weg naar boven.

"Kees J, je waagt het niet om weer te gaan gamen! En als ik een
telefoontje krijg dat je te laat op school bent gekomen, mag je in
de voorjaarsvakantie niet mee naar Texel."

(Poeh, dat kan er ook nog wel bij. Mam die begint te dreigen!)

Het is over een week al voorjaarsvakantie en mijn ouders willen
met ons een paar dagen naar Texel. Daar gaan we vaker naar
toe om te kamperen. Onze caravan staat bij een boer op het
eiland. We zijn alle vier dol op het strand, de zee en de zeewind.
Texel is om lekker uit te waaien en met pap te karpervissen. Als
ik niet mee mag is dat best een straf voor mij.

Mam kijkt me strak aan, kijkt dan richting pap om steun te
krijgen, maar die blijft achter zijn krant verscholen. Dan haalt ze
haar schouders op en neemt een beslissing, want ze kondigt
aan:

thuis. Ik heb er schoon genoeg van dat ik er altijd alleen voor
stal"

Deze aanval komt zo onverwachts dat zowel pap als ik tegelijk
een slow motion act uitvoeren. De krant van pap daalt langzaam
omlaag en het gezicht van pap verandert van een 'geforceerd
geinteresseerd turen naar de krant' gezicht in een 'in ongeloof
fronsend spiedend naar mam' gezicht. Hij zegt nog niets, hij
moet blijkbaar eerst een inschatting van de ernst van de
opmerking maken.

Ik verander van een 'mij krijg je toch niet klein' houding in een
'wat krijgen we nou?' houding. Ook ik weet niets te zeggen.
(Waar gaat dit over? Volgens mij is mam bozer over de houding
van pap dan over mijn gedrag, maar zeker weten doe ik dat
niet.)

Toch komt de opmerking als een mokerslag bij me binnen. Ik

zou namelijk wel eens de veroorzaker van de spanning tussen
mam en pap kunnen zijn! De laatste tijd ergert mam zich steeds

13



