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I know that I shall meet my fate,

Somewhere among the clouds above,

Those that I fight I do not hate,

Those that I guard I do not love.

(William Butler Yeats)

Voor Bart
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Levensloopbestendig

Levensloopbestendig

werd - als ongewenste spam-

badend in een bad van bloed

in geniepig geheim onder mijn voordeur geschoven.

Ik weet

van geboorte tot sterven

zijn fases te onderscheiden

gekenmerkt door eigenschappen en patronen.

Fase na fase

doorliep ik voorbeeldig

- al beweert mijn moeder soms wat anders-

en klom ik, tree na tree,

op de ladder van voorspoed en geluk

en met de eeuwige hoop op een welverdiend einde.

Ik kijk naar buiten 

en zie de dag aardedonker worden.

Ik zoek de sluipschutter 

die daar ergens op mij wacht.

Het is niet anders; ik moet levensloopbestendig

en ik voel me opeens een ongewenste gast aan tafel.
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Ter verantwoording

Hoe kom je erbij om gedichten te schrijven? Zo gay! Laat ik zeggen, door een 

samenloop van omstandigheden ben ik – af en toe- gedichten gaan schrijven. 

    Een belangrijke factor was ongetwijfeld het feit dat ik op mijn zeventiende 

besloot om met voetbal te stoppen. Ik was er van jongs af aan van overtuigd 

dat ik profvoetballer zou worden. Op mijn zestiende werd ik met de B1 van 

ADO’20 kampioen van Noord-Holland. Mijn vriend Jantje Nijman ging naar 

AJAX en een ander teamgenootje ging naar AZ. Voor mij kwam er niemand. 

In één van de eerste wedstrijden van het daaropvolgende seizoen raakte ik 

geblesseerd en dat was pech, want mijn trainer Martin van Vianen werd 

trainer van eredivisionist Telstar en hij had mij anders vast meegenomen. 

Zijn opvolger Simon Kistemaker vond mij een watje – omdat ik stopte, maar 

ik denk eigenlijk omdat hij vond dat ik geen ausdauer had - en daar had hij 

achteraf natuurlijk gelijk in, want anders was ik nooit gaan dichten. En gaan 

leren.

    Niet getreurd. Het universum opende zich en ik stapte in de wonderlijke 

wereld van seks, drugs en Rock & Roll. Op vrijdagavond ging ik naar de 

lokale poptempel Donkey Shot in Heemskerk en zag daar alle rockgroot-

heden uit de naaste omgeving en ontdekte dat je met gitaarspelen heel wat 

meer meisjes scoorde dan met voetbal. Geen mening, maar een feit. Ik ruilde 

een kist hard geworden olieverf voor een oude gitaar. Jaren later kreeg ik die 

kist weer ongebruikt terug. 

    In de vierde klas van de HAVO kreeg ik Nederlandse les van mijnheer 

Koopmans. Een leraar met een apostolische kop, kabouterbaard, een lange 

donkere gekleurde leren jas, – die volgens ons vroeger van de Gestapo was 

geweest– een altijd rinkelende sleutelbos en houten klompen. Zo stond hij 

voor de klas. Of hij die jas tijdens de les aanhad, weet ik niet meer, maar op 

een winterse dag zou dat in het oude gebouw waarin wij gehuisvest waren 

niet onverstandig zijn geweest. Mijnheer Koopmans deed aan dichten. 

Fanatiek. Hij had een gedichtenbundel geschreven, weliswaar in eigen 

beheer, maar daar waren wij super trots op. Hij organiseerde op school 

poëzieavonden compleet met stokbrood, Franse kaas, rode wijn en 

mijmerende meisjes die met het schaamrood op hun wangen hun poëzie 

voorlazen. Ik mocht tussen de voordrachten liedjes als Streets of London, 

Donna Donna en And I love her spelen. Deze avonden, zonder wijn en Franse 

kaas, deden wij op mijn zolderkamer dagelijks over door een geniale ingeving 

van ondergetekende, om mijn gespaarde geld voor een cassettedeck te 

besteden aan tientallen soorten thee. De theeparty’s op mijn kamer waren in 

de winter van 1975 tot ver buiten Heemskerk berucht. De mooiste meisjes 

nodigden zichzelf uit om bij mij thee te mogen drinken. Ik had een vaste 
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groep entertainers om mij heen verzameld en cultureel vermaak stond hoog 

in het vaandel. Helaas werden mijn theeparty´s al spoedig geïmiteerd en de 

schooljeugd prefereerde goedkope Rosé en niet te zuipen Lambrusco – en 

gedicht loos oreren- boven drieëndertig soorten thee. Toen ik vijf jaar later 

ging samenwonen met een gemillimeterde etaleuse in een donkerblauwe 

leren broek, heb ik de enorme hoeveelheid overgebleven thee maar in de 

vuilnisbak gedeponeerd. Haar eerste reactie was overigens veelzeggend, want 

ze dacht in de softdrugs hemel te zijn beland, dat het slechts ging om thee 

deed mijn huidige vrouw bijna besluiten om het een paar levels hoger te 

proberen, waarin ik haar overigens achteraf geen ongelijk in kon geven. Ik 

kon slechts naar de hoogtij dagen van mijn theeparty’s verwijzen.

    Mijnheer Koopmans was ook een begenadigd schaker en hij organiseerde 

ook schaakwedstrijden, maar daar deed ik niet aan mee. Te intellectueel en 

vooral te weinig vrouwelijk schoon. Dit om een beeld te krijgen van de 

dichter in deze bundel.

    Ik volgde mijn HAVO op de Bisschoppelijke Kweekschool en in het tweede 

jaar van de Pedagogische Academie aldaar zat de beeldschone Marion 

Heersema: drie jaar ouder, buitencategorie en met een heftigheidsgraad 

hoger dan de Eiffeltoren. Buiten bereik, ware het niet dat ook de toekomstige 

schooljuffen regelmatig op mijn theekransjes verschenen. Terwijl een grijs- 

gedraaide Bangladesh elpee met niet te definiëren exotische klanken van 

Ravi Shankar mijn zolderkamer vulde, werd de engelachtige Marion 

Heersema ongegeneerd aanbeden door Pieter Mantjes, een iets oudere 

klasgenoot, die met zijn ready-made gedichten behoorlijk wat indruk op zijn 

muze maakte. De jaloersheid moet er van afgedropen zijn, maar diezelfde 

avond had ik mijn eerste gedicht geschreven. De eerste twee regels wil ik u 

niet ontnemen.

    

    O, vibrerende bliksemstraal die je verlicht,

    ik aanbid jouw gracieus gezicht.

Dit smaakte ontegenzeggelijk naar meer. Hier dichtte het talent waar de 

wereld lang op had gewacht. Ik schreef meer gedichten dan dat ik 

theesoorten bezat en de arme Marion Heersema werd overladen door een 

surplus aan oververhitte liefdesgedichten. (van spammail had men in die tijd 

nog nooit gehoord.) Ready-made en voor eenmalig gebruik. Belangrijker; ik 

won de concurrentieslag met Pieter Mantjes met meer dan tien tellen knock-

out in de tweede ronde. De mooiste lente van mijn toenmalig leven opende 

zich in al zijn facetten. Helaas werd het een sombere zomer, want de 

goddelijke Marion werd smoorverliefd op een charlatan die zeker acht jaar 

ouder was en nog geen jaar later beloofde ze diezelfde rover eeuwige trouw. 

De ontgoocheling van een verloren liefde had wel weer het voordeel dat mijn 


