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De leugen is alleen gepast indien die je 

wat meer oplevert dan de waarheid
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1 De Baardaap

De Baardaap komt met grote passen aangelopen.

Zijn handen heeft hij weggestoken in de kleine zakken van 

zijn nauwsluitende spijkerbroek, vier vingers passen er nét 

in. Zijn duimen steekt hij tussen de lussen van zijn broekriem. 

Met zijn armen strak langs zijn lichaam en zijn hoofd ingebed 

tussen de opgetrokken schouders lijkt het wel alsof hij met 

opzet de indruk wil wekken een lange slungel te zijn. 

Maar een lange slungel - dat is hij allerminst. 

Hij is een reus, atletisch gebouwd en met zijn lange gespierde 

armen het menselijke evenbeeld van een orang-oetang. Maar 

dan wél eentje die is voorzien van een zwarte haardos.

‘Joh, hoe vaak moet ik jou nou nog zeggen dat jij hier moet 

oprotten!’ 

André kijkt vanuit zijn ooghoeken onbewogen naar de 

Baardaap die hem nu tot op een meter is genaderd. André 

heeft zijn brommer uitgezet en likt aan het vloeipapier van 

zijn halfzware sjekkie. Hij rolt de sigaret, plukt er het nog 

uitstulpende restje tabak vanaf en steekt de peuk dan in zijn 

rechtermondhoek waarna hij het pakkie sjek opbergt in de 

binnenborstzak van zijn leren jack.

En dat allemaal in één vloeiende beweging.

André heeft met zijn Kreidler zojuist een mooie acht gedraaid 

op het kakelvers ingezaaide grasveld van het plantsoen van 

de nieuwbouwwijk. De Baardaap woont hier nog niet zo lang 

maar intussen kent de hele wijk hem, alleen nog niet bij zijn 

échte naam.

Maar dat maakt hem niets uit.

Hij weet heus wel wie er met de Baardaap bedoeld wordt. Nu 

staat hij met gekruiste armen te wachten op een reactie van 

André die nog steeds, ogenschijnlijk relaxt, op zijn brommer 
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zit en rustig in de Baardaaps ogen kijkt terwijl hij zijn sjekkie 

aansteekt.

André inhaleert diep over zijn longen, blaast een grote 

rookpluim loodrecht de lucht in en kijkt daarbij nonchalant 

weg. Is het echte nonchalance? Of speelt André nu de koele 

kikker? 

Timo staat wat ongemakkelijk naar het tafereel te kijken. 

Het vriendje van André is nog geen zestien en heeft nog geen 

brommer. André is stoer, hij niet. Timo heeft wél ontzag voor 

de Baardaap, die reus met die gitzwarte kop en fonkelende 

zwarte ogen.

Plots geeft de Baardaap een flinke por tegen de schouder van 

de ondeugd.

‘Joh! Hoor je niet wat ik zeg?’ 

Naast ongeduld en irritatie is er nu ook woede in zijn stem. 

André wrijft wat over zijn schouder. Dat kan nooit veel pijn 

hebben gedaan, denkt Timo.

‘Mijnheer, u slaat een minderjarige,’ André zegt het rustig, 

‘ik kan u daarvoor aangeven bij de politie.’ Als de Baardaap 

rood wordt dan is dat niet gauw te zien want ’s mans gezicht 

is bedekt met een oerbos van zwarte haren maar nu wordt hij 

zó kwaad dat dit weer wél te zien is; aan de puntjes van zijn 

neus en oren.

‘Joh, wil jij soms weten wat slaan is!’........... en de beweging is 

al ingezet. Impulsief en zonder nadenken zoekt zijn hand de 

kaaklijn van André. Een hand die gestuurd wordt door jaren 

van opgekropte woede en een geweldig stelsel van spieren en 

pezen. 

André heeft geen enkele kans op een ontwijkende beweging. 

Hij heeft er totaal niet op gerekend om van baardmans een 

klap te ontvangen en bovendien is die lange slungel die ze de 

Baardaap noemen verrassend snel in zijn bewegingen.
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Maar de Baardaap ontkracht zijn eigen impuls; slechts zijn 

vingers beroeren André’s kaaklijn -het is een rare, ietwat 

wijverige uithaal geworden.

Door de klap slaat André’s hoofd tegen het stuur van zijn 

brommer. In de Baardaaps beleving is dit niet meer dan een 

corrigerende tik maar voor André is het een mokerslag. 

André valt over het stuur van zijn Kreidler op de grond en de 

brommer valt naast hem. Iets beroert het startpedaal in de 

val want de brommer slaat aan. Het achterwiel draait snel en 

weerstandloos in de lucht, ploegt af en toe een graspol uit de 

grond en deze chaos wordt nog versterkt door het schelle 

rotgeluid van André’s opgevoerde brommertje.

‘Godverdomme!’ schreeuwt André, die het gewoon is om 

veel te vloeken.

‘Jezus!’ roept Timo, die nooit vloekt.

‘Kut!’ zegt de Baardaap, die nog wat onbeholpen voorover-

gebogen staat na een poging om André’s val te stoppen.

Timo gaat snel op zoek naar de startonderbreker van André’s 

brommer, om het kabaal en het razend tollende achterwiel te 

stoppen. Buurtgenoten kijken op vanuit hun tuintjes, laten 

hun bezigheden even rusten en iemand maakt zich los van 

het groepje waarmee hij staat te keuvelen.

André woont tegenover de Baardaap, aan de overzijde van 

het plantsoen, en André’s vader komt kordaat op het tumult 

toegelopen. De Baardaap ziet hem naderen, hij kijkt naar de 

op de grond liggende jongen en mompelt dan: ‘Dit had je 

vader eens wat vaker moeten doen!’

Dan draait hij zich om en loopt terug in de richting van de nog 

openstaande voordeur van zijn eigen woning. Daar treft hij 

Eefje, leunend tegen de deurpost.
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‘Wat heb jij godverdomme nou weer gedaan?’

‘Ach, dat verdomde kolere jong!’ zegt de Baardaap als hij 

Eefje voorbijloopt. ‘Hij rijdt weer eens over het gras met z’n 

kutbrommer en niemand hier die er iets van zegt!’

Eefje gooit de deur dicht.

‘En jij moet er zonodig wél iets van zeggen en hem nog op 

zijn bek slaan ook?’ Eefjes vraag is doordrenkt van woede.

‘Ja! Iemand zal hier eens een keer wakker moeten worden!’

‘En jij voelt je daartoe geroepen? Als jij weer in de bak 

belandt dan zou me dat een zorg zijn maar als de politie hier 

binnenkomt dan zit ik ook! Lul!’ 

De Baardaap is intussen de woonkamer binnengelopen en in 

de zitkuil geploft. Hij kijkt Eefje wat schaapachtig aan.

‘Je weet niks meer te zeggen,’ zegt Eefje dwingend, ‘omdat 

jij je verstand niet gebruikt!’ Dat klopt, denkt de Baardaap, 

mijn verstand gebruikt mij.

‘D’r uit man! Wegwezen!’

De Baardaap wrijft wat over zijn achterhoofd.

‘Waarheen dan?’

‘Kan me niet schelen als je maar hier weg bent voordat er 

mensen verhaal komen halen. Neem je jas en geld mee en 

sodemieter op!’ De Baardaap schiet in zijn spijkerjack, grijpt 

zijn sleutels en portemonnee en loopt naar de voordeur.

‘Via de achterdeur! Oen!’

‘Ja! Ja! Sorry voor alles hoor!’ zucht de Baardaap. Hij opent 

de achterdeur en kijkt op de drempel om. ‘Ik bel je nog wel.’

‘Doe dat!’

De Baardaap sluit de deur en verdwijnt dan via de smalle 

steegjes uit de nieuwbouwwijk. De bel gaat en Eefje doet 

open. Het is Kees, de vader van André.

‘Waar is.....euhh....... je man!’

‘Hoi Kees, bedoel je Harry?’
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‘Ja, ik mag toch aannemen dat je maar één man hebt!’ zegt 

Kees aangebrand.

‘Nou, ik ben niet met hem getrouwd maar hij kwam net 

chagrijnig binnen en hij is meteen weer vertrokken. Hij wou 

nog even gaan vissen geloof ik.’

‘Vissen? Amanoellah! Die lul is bang voor een knal op z’n 

kanis!’

‘Hoezo?’

Kees kijkt Eefje strak aan en Eefje plooit niet. Geen leugen is 

te betrappen op haar gezicht of in haar ogen. Kees mag dan 

drie koppen kleiner zijn dan de Baardaap, Kees is wél breed 

gebouwd en voor de duvel nog niet bang. Nu staat hij met 

strak gespannen spieren voor Eefje.

‘Die lul van jou heeft zojuist André op z’n bek geslagen en 

die jongen heeft een geweldige pijn! We gaan naar de dokter 

en als er wat met hem is gaan we aangifte doen!’

‘Sorry Kees, maar Harry is wat uit zijn doen de laatste tijd. 

Kan ik wat voor je doen? Zal ik soms met jullie meegaan?’ 

Kees kijkt Eefje wat meewarig aan. 

‘Nee, vriendelijk bedankt! Als je wat wilt doen dan stuur je 

die schijtlijster van jou maar eens langs zodra die thuiskomt!’

‘Ik zal het hem zeggen Kees, en ik hoop dat het weer goed 

komt met André.’ Kees heeft zich al omgedraaid en is alweer 

weggelopen. Een welgemeend of een nietgemeend ajuus kan 

er niet vanaf. Eefje sluit de deur en smijt de sleutels in de 

stoel. ‘Kloooootzak!’ schreeuwt ze tegen de muren.

Die klootzak is intussen op weg naar het station. Onderweg 

komt hij in de steegjes achter de huizen Naomi nog tegen. 

Naomi rijdt op haar fietsje door de steegjes. 

‘Dag Hjarry,’ zegt ze.

Naomi heeft een groeiachterstand en een spraakprobleem. Al 

vanaf haar geboorte heeft zij een sterk verminderd gehoor en 
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daardoor ontwikkelde zij een geheel eigen brabbeltaaltje. 

Haar taaltje is voor velen onbegrijpelijk maar niet voor de 

Baardaap. Naomi is zo’n beetje het enige kind in de wijk dat 

de Baardaap wél bij zijn echte naam kan benoemen. Nou ja....., 

bijna echt dan. Naomi en haar broertje Sven zijn de kinderen 

in de buurt waar de Baardaap en Eefje nog een normaal 

contact mee hebben. De Baardaap ging pas een keer met 

Naomi vissen in het karpermeer maar dat vond Naomi maar 

niks, ze gooide uit verveling de hengel in het water. Nu kijkt 

ze met haar mooie bruine ogen en langs haar prachtige lange 

haardos haar  buurman ontwapenend aan.

‘Dag Naomi,’ zegt de Baardaap die een zwak heeft voor dit 

kind. Naomi mag dan wel een groeiachterstand hebben maar 

met haar verstand, daar is niks mis mee. Integendeel. Zij is 

erg pienter en heel anders dan andere kinderen. 

‘Gaan we nog eens vissen Naomi?’

‘Nee!’ 

‘Okay, maar dan gaan we wel eens een keer wat anders 

doen, is dat goed?’

‘Ja,’ zegt ze. ‘En djan praat je ook ejven met papa.’

‘Met je vader? Dat is goed hoor. Dag Naomi.’

De Baardaap loopt langs Naomi en langs het huis van haar 

vader. Hij ziet Arie staan in de achtertuin. Arie werkt bij de 

gemeentepolitie en hij heeft niet zoveel met de Baardaap, een 

natuurlijke achterdocht voedt zijn wantrouwen. De Baardaap 

voelde dit ook en hij vroeg aan Rita, de moeder van Naomi,  

toestemming om met het meisje te gaan vissen. Met Rita kan 

hij best goed uit de voeten en de Baardaap maakt graag een 

praatje met haar. Arie was boos geworden omdat hij niet wist 

dat die rare snuiter met zijn dochter op stap was. 
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De Baardaap zoekt over het hekwerk heen naar oogcontact 

met Arie. 

‘Hoi,’ zegt hij, nét wat te luid en te geforceerd om het een 

echt ‘hoi’ te laten zijn. 

Arie kijkt op. ‘Hoi Harry, waar ga jij nog heen?’

‘Ik moet naar het station, ik ga naar m’n moeder. Ze is niet 

helemaal lekker.’

‘Da’s nog een heel stuk lopen man, straks mis je je trein. Zal 

ik je brengen?’ De Baardaap is verbaasd over deze plotselinge 

geste van Arie. Kennelijk heeft Rita wat op hem ingepraat.

‘Nee, dat hoeft niet, bedankt! Ajuus!’

‘Koop eens een keer een auto voor jezelf man, en maak het 

je makkelijk! Tot kijk Harry.’

De huizen rondom het plantsoen van de nieuwbouwwijk de 

Bevrijding zijn eind jaren zeventig gebouwd en zijn voorzien 

van een inpandige garage. De buurtgenoten vinden het dan 

ook wel raar dat Eefje haar auto zomer en winter voor het 

huis parkeert maar ergens is dit ook weer niet zo raar, het is 

sowieso al een raar stel.

De Baardaap heeft geen auto en rijdt af en toe in die van 

Eefje, wat een koddig gezicht is, zo’n lange man in zo’n klein 

autootje. Ze zijn vaak thuis, doen niet veel moeite om contact 

te maken met de buurt en hebben overdag ook nog eens vaak 

de gordijnen dicht.

Maar het meest vreemde is wel hun uiterlijk: Eefje, die met 

haar lange witte jurken en blonde haren een wat engelachtig 

voorkomen heeft en de Baardaap, die voor anderhalf jaar 

terug zijn gezicht nog verborgen hield onder een pikzwarte 

baard van pakweg vijfentwintig centimeter. Nu heeft hij die 

baard tot wat meer acceptabele proporties teruggebracht.

Het was een nogal rare introductie, toentertijd, in deze 

nieuwbouwwijk van Aalten.
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Het is nog niet eens zo’n gek idee, denkt de Baardaap terwijl 

hij al lopende zijn spijkerjack weer uittrekt, het is nog veel te 

warm voor een jas. Het wordt wel weer eens tijd om moeder 

te gaan bezoeken en het is misschien een mooi excuus om 

wat langer te mogen blijven: Ma, ik wil je weer eens wat vaker 

zien!

Zijn moeder mankeert helemaal niks. Zij is een lange en 

sterke vrouw van vierenzeventig die wat moeilijk loopt maar 

verder kerngezond is. Zij woont nu in een bovenwoning in 

Haarlem, het huis is de bovenverdieping van een winkel in de 

Cronjéstraat en moeder heeft vanuit haar woonkamer een 

prachtig uitzicht op het winkelende publiek.

De Baardaap loopt door de uitgestorven straten van Aalten in 

de richting van het station. Op een willekeurige zomeravond 

lijkt het hier wel als op een zondagochtend. Een minimale 

autobeweging verstoort de landerige sfeer, hoe anders was 

dat in Haarlem. Het wordt nog een hele reis: eerst met de 

trein naar Arnhem, dan overstappen en naar Utrecht en daar 

weer overstappen voor het laatste uur naar Haarlem. En dan 

nog een kwartier lopen naar de Cronjé. 

Lopen door Haarlem is in ieder geval heel wat genoeglijker 

dan de wandeling die hij nu maakt door de uitgestorven en  

karakterloze woonwijken van Aalten. 

Mijn God! Waarom ben ik toch in ’s hemelsnaam hier komen 

wonen? Hij denkt dat hij niet vóór middernacht in Haarlem 

zal arriveren en hij moet eigenlijk zijn moeder even bellen, 

het mensje zal zich rot schrikken als hij ineens voor de deur 

staat. 

De Baardaap loopt het station binnen en koopt aan de balie 

een enkeltje Haarlem. Hij mag dan nog een half uur wachten 

op de eerstvolgende trein en neemt plaats op een bankje in 

het kale station. 
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‘Ik heb er weer een mooi zooitje van gemaakt!’ bromt hij 

zachtjes voor zich uit.

Als er iets is wat niet had mogen gebeuren dan was het wel 

zijn toch al zo warrige leven nóg verder overhoop halen. En 

daarbij stond zijn relatie met Eefje al wat langer onder druk, 

dit maakt het er niet beter op.

De Baardaap kijkt wat om zich heen al is er niet veel te zien. 

Het station is duidelijk niet gemaakt om er met plezier te 

verblijven, maar ja, welk treinstation is nou niet mistroostig?

Haarlem! 

De Baardaap denkt terug aan zijn jeugd in Haarlem. Hoe fijn 

en gezellig het was met de kinderen in de Transvaalbuurt en 

hoe gemakkelijk je jezelf kon vermaken, er was altijd zoveel 

te doen. Die zorgeloze droomtijd van zijn jeugd veranderde 

plotsklaps toen hij in de puberteit kwam en naar een andere 

school moest. Hij vervreemde omdat hij niet om kon gaan 

met de hem opgelegde prestatiedruk en omdat hij zich totaal 

niet bezighield met de dingen waar zijn nieuwe klasgenoten 

zich mee bezighielden, het interesseerde hem hoegenaamd 

niets. De Baardaap denkt terug aan de benauwdheid van die 

tijd, een tijd waarin hij een gevangene was van de opgelegde 

verwachtingspatronen van hemzelf, zijn ouders en van alles 

en iedereen om hem heen. 

Later kreeg hij als jongvolwassene door hoe je daar, al was 

het maar voor een tijdje, aan kon ontvluchtten. Hij bracht zijn 

vrije tijd door in de kroegen op de Botermarkt; je volzuipen, 

aanpappen met een leuke meid en dan de volgende morgen 

geradbraakt je roes uitslapen op het strand van Bloemendaal. 

Ja, dát waren nog eens tijden!

En met zijn studie werd het alleen maar leuker. Hij kreeg een 

beurs, een eigen kamer in een studentenhuis en voelde voor 

het eerst iets van een totale vrijheid. Vrijheid die tot dan toe 

verborgen was gebleven door de controlerende bemoeizucht 

van zijn ouders. Vrijheid die kwam toen hij helemaal los was 
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van zijn ouders en een vrijheid die als sneeuw voor de zon 

ook weer verdween.

Daar zorgde de maatschappij dan wel weer voor.

In Aalten gaat de deurbel. Eefje doet open, het is Kees.

‘Is ie er nog niet?’

‘Nee, hoe is het met André?’

‘Hij heeft zijn kaak gebroken.’ Kees kijkt Eefje strak aan. 

Eefje ontwijkt even Kees’ ogen.

‘We gaan morgen naar het politiebureau om aangifte te 

doen.’ Kees zegt het rustig, de eerste emoties lijken intussen 

alweer wat afgezwakt en Eefje probeert van het moment 

gebruik te maken.

‘Kees, alsjeblieft, doe dat niet.’ 

Eefje zegt het met een fluweelzachte stem. ‘Harry is te ver 

gegaan, maar hij is ook zichzelf niet meer. Hij zal morgen wel 

langskomen om het met jullie uit te praten.’

‘Hoezo is hij zichzelf niet meer?’ reageert Kees pissig. ‘Dit is 

toch helemaal hoe hij is? Ik ken hem niet anders dan dat hij 

altijd vervelend is naar spelende kinderen en hij benadert ze 

altijd agressief!’ Dat is niet waar, denkt Eefje. ‘Harry kan ook 

heel lief met kinderen omgaan,’ zegt ze zacht.

‘Lief? Noem je het lief als hij elke keer spelende kinderen 

van het grasveld jaagt?’

‘Dat grasveld is een plantsoen,’ zegt Eefje rustig, ‘en het is 

géén speelveld.’

‘Maar dat is het jarenlang wél geweest, voordat jullie hier 

kwamen wonen! Daar kan die kerel ook wel eens rekening 

mee houden, kinderen willen nu eenmaal spelen weet je!’

Eefje kijkt rustig in Kees’ ogen die wat zachter beginnen te 

worden. Kees lijkt voor rede vatbaar. ‘Het is niet zo dat Harry 

geen rekening wil houden met spelende kinderen maar het is 

wél zo dat bepaald gedrag bij hem agressie opwekt.’ 
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Ze pauzeert even, lijkt na te denken en zegt: ‘En dat gedrag is 

niet alleen de schuld van die kinderen.’ 

Oeps.........., Eefje had er al spijt van nog voordat de woorden 

er helemaal uit waren.

‘Wat bedoel je?’ vraagt Kees terwijl zijn stem de hoogte 

ingaat. ‘Bedoel je soms dat het mijn schuld is dat mijn kind in 

elkaar geslagen wordt?’ zijn stem wordt nu hard. ‘Als jij zelf 

kinderen zou hebben zou je hier wat over mogen zeggen 

maar tot die tijd mag jij over de opvoeding van kinderen je 

smoel houden......, trut!’

Kees loopt kwaad weg. Die laatste toevoeging was natuurlijk 

totaal overbodig maar het gaf wel een beetje lucht om eens 

aan te geven hoe hij werkelijk over haar dacht. Kees loopt 

regelrecht over het pas ingezaaide gras van het plantsoen 

naar zijn eigen huis, in het wat oudere gedeelte van Aalten. 

Op straat staan wat buurtgenoten te kletsen. 

‘Jezus man, wat kijk jij chagrijnig!’ zegt Henk die naast de 

Baardaap woont. Henk is één van de weinige autochtone 

Aaltenaars die in de nieuwbouwwijk zijn gaan wonen. Henks 

vader was machinebankwerker en heeft nog bij Kees op de 

machinefabriek gewerkt.

‘Dat jij die buurman van jou nog niet kotsbeu bent daar snap 

ik helemaal geen snars van!’ Kees is in de loop blijven staan. 

Hij draait zich om, loopt terug naar het groepje en vertelt wat 

er die avond is gebeurd.

‘Ongelooflijk!’ zegt de één. 

‘Dit moet niet veel gekker worden!’ zegt een ander.

‘En jij bent pas naast hem gaan wonen,’ zegt Kees met een 

spottende ondertoon in zijn stem. ‘Lekkere buur hoor!’

‘Het valt allemaal eigenlijk wel mee,’ reageert Henk. ‘Over 

het algemeen zijn het heel erg rustige mensen en hebben zij 

meer last van ons dan wij van hen. Alleen..., ze zeggen wel 

eens rare dingen ja....’
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‘Wat bedoel je?’ vraagt iemand, als Henk er verder het 

zwijgen toe doet. Henk behoort niet tot het vaste groepje van 

het leugenbankje maar ontkomt nu toch ook niet aan de 

verleiding van een vette dorpsroddel.

‘Nou,’ zegt Henk wat aarzelend, en hij doet zijn verhaal.

Henk was pas sinds kort de buurman van de Baardaap.

De vorige eigenaar had de hoekwoning na de aankoop al snel 

weer te koop gezet en Henk, die graag bij zijn ouders in de 

buurt wilde blijven wonen, had dit buitenkansje met beide 

handen aangegrepen. Met vier slaapkamers paste het huis 

ook perfect in de gezinsplanning. Henk en zijn vrouw Margot 

hadden al een zoontje van drie en er was nog een baby op 

komst.

De Baardaap en Eefje waren in het begin wel aardig en 

openhartig tegen hen en ze kwamen zo nu en dan bij elkaar 

over de vloer. De Baardaap speelde dan soms wat met hun 

zoontje, Ruben, terwijl Eefje zich zo ver als mogelijk bij het 

kind vandaan hield.

‘Jullie boffen toch maar, zo lekker rustig met z’n tweetjes,’ 

zei Henk eens.

‘Ja, we boften zeker,’ antwoordde Eefje, maar gaandeweg 

veranderde de goede relatie toen Eefje met haar klaagzang 

begon.

Telkens weer vroeg Eefje of ze het niet eens wat rustiger aan 

wilden doen als Margot met haar zoontje in de tuin aan het 

spelen was. En of ze eens een keer wilden ophouden met dat 

overdreven ‘goed zóó’, iedere keer als hun kind weer ergens 

voor beloond diende te worden. 

Na de geboorte van de baby daalde de communicatie naar 

het dieptepunt. Het gekrijs van de baby zorgde niet alleen 

voor slapeloze nachten van de ouders maar het opende ook 

een beerput bij de buren.
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Op een mooie zondagmorgen vroeg Eefje aan Margot of zij 

zich met haar huilende baby uit de tuin wilde verwijderen. 

‘Het zou leuk zijn als je hem een keer binnen laat janken en 

je tuindeuren dicht doet! Dan kunnen wij ook weer eens 

rustig buiten ontbijten!’ 

Margot weigerde en daarop zei Eefje aangebrand: ‘Jullie 

verstoren hier onze rust en privacy en wij waren hier eerst!’

Niet veel later was het de Baardaap die op een zaterdag in 

alle vroegte kabaal begon te maken. Hij wilde in het besloten 

gedeelte van hun tuin een patio van natuursteen maken en 

omdat Eefje graag een gemozaïekt patroon wilde hebben 

moesten de grote vierkante stenen in kleine stukken worden 

gezaagd. Voor dat doel had de Baardaap van Kees, de handige 

overbuurman,  een zware slijptol geleend: Hoi Kees, mag ik je 

straaljager een keer lenen?

Kees had toegestemd, hij was de beroerdste niet. Door een 

praatje en een gebaar te maken leerde je immers je nieuwe 

buurtgenoten wat beter kennen. 

De Baardaap ging met verve aan de slag en al spoedig vulden 

de tuinen zich met stofwolken van steengruis, vermengd met 

het afschuwelijke schelle geluid van Kees’ straaljager. Henk 

en Margot ontbeten dit keer toch maar binnen, ze hielden de 

tuindeuren potdicht. Toen het tegen het middaguur eindelijk 

rustig was liep Henk met de baby op de arm de tuin in. 

De Baardaap was net begonnen aan de legpuzzel van het 

gemozaïekte pad naar het tuinhuisje.

‘Mooie stenen buur!’ had Henk gezegd, en dat was geen 

leugen. Het waren prachtige natuurstenen, uit India. Henk 

keek over de lage tuinafscheiding naar wat de buurman aan 

het doen was. De Baardaap zat op zijn knieën de stenen te 

passen en hij reageerde niet. 

De stilte die volgde werd meer en meer ongemakkelijk.
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‘Weet jij waarom jouw slijptol zo moet gillen?’ vroeg Henk 

een beetje jolig.

De Baardaap zei niets. 

‘Omdat hij niet wil werken!’ zei Henk, lachend om zijn 

eigen grapje.

De Baardaap lachte niet. 

Hij stond op, veegde zijn handen af aan zijn overall en keek 

met zijn gitzwarte ogen Henk doordringend aan.

‘Weet jij waarom jouw baby zo moet  janken?’ hij vroeg het 

bloedserieus. Henk keek de Baardaap aan en de lach viel van 

zijn gezicht. 

‘Nee,’ zei Henk na een korte stilte.

‘Omdat hij niet wil leven.’
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2 Moeder

Het is al over tienen als de Baardaap op station Arnhem zit te 

wachten op zijn aansluiting naar Utrecht. Wachten op een 

trein is noodzakelijk tijdverdrijf waarbij die mallemolen in je 

hoofd als vanzelf op volle toeren begint te draaien. 

Harry was natuurlijk te ver gegaan in zijn confrontatie met 

Henk, dat wist hij ook wel. Dat een kind dat het uitschreeuwt 

van onbehagen niet wil leven mag je dan wel denken maar die 

gedachte ook nog eens ventileren is wel weer wat anders. Die 

gedachte zou er bij niemand in gaan: dat het geschreeuw en 

gejank van een baby een aanklacht was tegen de wereld, een 

protestlied tegen de maatschappij - alsof die baby nú al wist 

hoe verrot die was.  

Alsof het voorvoelde dat de toekomst er voorlopig niet beter 

op zou worden en dat het dus maar wat graag weer zou 

willen plaatsnemen in dat veilige warme broeinest waar het 

nét vandaan kwam. De Baardaap had daar wel een geheel 

eigen denkbeeld over ontwikkeld: dat de herinnering aan die 

oerschreeuw, die oerknal van zijn eigen geboorteschok toe te 

schrijven was aan een onzichtbare kracht die hem ergens uit 

een andere dimensie plukte en dumpte in deze gruwelijke 

eenzaamheid.

De perrons zijn nagenoeg leeg, een schril contrast met de 

levendigheid en de drukte die er in de ochtenduren zal zijn 

maar de Baardaap heeft een voorkeur voor de leegte. Hij 

warmt zich aan de stilte.

Een stilte die uitnodigt om eens grondig te gaan analyseren 

hoe het zover heeft kunnen komen dat hij hier, op dit tijdstip, 

zijn zonden mag gaan overdenken. Reflecteren doe je vooral 

in een tijd van crisis en dit is wel weer een crisismoment. Niet 

dat de Baardaap bang is voor zijn relatie met Eefje, hun 

relatie is gebouwd op liefde, vertrouwen en autonomie. Niets 
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dat daar tussen kon komen. Ook de impulsieve uitspattingen 

van haar vriend worden door Eefje in het juiste perspectief 

geplaatst.

Meer zorgen heeft de Baardaap over zijn relatie met de 

maatschappij, een relatie die vervelend en onvrijwillig is. Een 

relatie die hem is opgedrongen en een relatie die niet zomaar 

beëindigd kan worden. Nou ja, dat kan wél maar dat is dan 

een erg rigoureuze relatiebreuk en dat is de Baardaap niet 

van plan. Het is wel prettig te weten dat er altijd een 

nooduitgang voorhanden is, maar moeder heeft je niet het 

leven gegeven om er zomaar tussenuit te knijpen.

Moeder.......

De Baardaaps gedachten gaan steeds vaker terug naar zijn 

moeder en naar zijn jeugdjaren. Jeugdjaren die, als je erop 

terugkijkt, altijd onbezorgd gelukkig lijken te zijn, gefilterd 

als ze worden door het web van de tijd.

Moeder. 

Het mensje ligt al lang en breed onder de wol als ik in 

Haarlem aankom, denkt de Baardaap.

Ik moet haar nu bellen!, schiet het door zijn hoofd, maar 

eigenlijk heeft hij al wel door dat ook deze impulsieve actie 

aan het stranden is. De Baardaap leeft graag bij het moment 

van de dag en houdt ervan beslissingen uit te stellen tot het 

écht niet anders meer kan. Of totdat het leven die beslissing 

voor jou neemt, zo lijkt het wel. Hij weet precies te bedenken 

en te vertellen hoe alles in het leven zou moeten verlopen, 

maar dan is er bij de Baardaap een raar soort mechanisme 

waardoor hij ‘alles laat gaan’ en vervalt in een soort van 

apathische toestand. 

Alsof niets er meer toe doet.

Dat dit in de praktijk zorgt voor complicaties is ook nu weer 

een realiteit, Eefje doet vaak het praktische denkwerk maar 

door Eefje zit hij nu hier.
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En door zijn drie geheimen.

Drie geheimen die ervoor zorgen dat hij altijd op zijn tenen 

door het maatschappelijke leven moet lopen.

Drie geheimen waardoor hij vaak moet liegen tegen zijn 

medemens.

Drie geheimen waarvan Eefje er twee weet en moeder één.

Twee geheimen waardoor hij moest verhuizen en in Aalten 

is beland.

Eén geheim waardoor hij nu hier zit.

De Baardaap denkt aan zijn jeugd en aan de bezoekjes aan 

opa en oma in Driebergen. Hoe verzot hij er op was om zijn  

grootouders te bezoeken terwijl zijn broertje daar nu juist 

een godsgruwelijke hekel aan had.

Hoe hij met opa kon kletsen en hoe heerlijk het was om op 

een mooie zomerochtend in alle vroegte met hem te gaan 

vissen. De geluiden van de vogels, de geuren van het land, de 

opkomende zon die langzaam de mist wegjoeg én daarbij de 

spanning van dat ultieme moment: het snel onder het water 

verdwijnende dobbertje. Hij inhaleerde het met grote teugen.

Met zijn vader deelde hij eigenlijk niets. 

Pa was uitbener, in de tijd dat het gezin nog in Driebergen 

woonde, hij werkte in het slachthuis bij het treinstation. Niet 

dat de Baardaap veel van die periode had meegekregen want 

het gezin was verhuisd naar Haarlem toen hij nog een kleine 

jongen was. Vader praatte eigenlijk nooit met zijn kinderen  

en als hij al wat zei dan ging het over wat ze verkeerd hadden 

gedaan of wat ze nog moesten gaan doen.

Nee, dan opa.

Opa had altijd mooie verhalen uit het verleden, over de 

oorlog en zijn werk bij de spoorwegen. Opa wilde altijd leuke 

dingen met je doen en hij kon ook geduldig naar je luisteren. 

Pa luisterde nooit en hij had ook niet zoveel met opa, hij 
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kwam er niet graag op bezoek. Hij vond het wel prima als zijn 

kinderen bij zijn ouders gingen logeren, hij bracht ze voor 

een weekeind weg naar Driebergen en dan hoefde hij er zelf 

niet te blijven. 

Pa was altijd uitbener gebleven, eerst in Driebergen en later 

bij het slachthuis in Haarlem, de geboortestad van zijn vrouw. 

Toen de Baardaap negen jaar was vond zijn vader het nodig 

om hem te laten zien wat het vak van uitbener nou eigenlijk 

allemaal inhield. Vader had een bezoek aan het slachthuis in 

Driebergen geregeld, om weer eens wat met oude kameraden 

te spreken en om te kijken hoe het er daar nu aan toe ging. 

Binnen het slachthuis was de lucht nog afschuwelijker dan 

erbuiten en zoonlief vroeg zich af hoe de mensen hier konden 

werken.

Vader deed een schort om en liet zijn vaardigheden los op het 

achterkwart van een rund. Uitbenen was een stuk moeilijker 

dan zoonlief dacht en hij kreeg respect voor de snelle en 

kundige wijze waarop zijn vader het mes hanteerde. 

Hij kreeg weer bewondering voor de man die hij altijd had 

beschouwd als een ‘hakker’, iemand die er lol in heeft een bijl 

in een karkas te zetten, maar wat zijn pa deed was iets anders 

dan hakken. Als het verkrijgen van respect het doel was van 

dit bezoek dan had zijn vader dat doel toch zeker voor een 

gedeelte gerealiseerd. 

Na het bezoek liepen ze via de poort voor het personeel 

weer naar buiten. Een ommetje over het gedeelte van het 

slachthuisterrein waar de wagons op een zijspoor werden 

gerangeerd om gelost te worden en nét op het moment dat ze 

buiten kwamen werd van één van die wagons de laadklep 

naar beneden geslagen.

Vader bleef staan. ‘Moet je nou toch eens kijken!’ had hij 

verwachtingsvol gezegd. Op het moment dat de varkens met 

puntige stokken uit de wagons werden gedreven zwol hun 
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gekrijs aan tot een waar doodsgebrul. Ze konden de dood nog 

niet zien maar ze roken hem al wél.

Wat de Baardaap zich altijd zou blijven herinneren is de 

angst in hun ogen en het schuim op hun bekken. En hoe de 

varkens die wat ál te koppig waren van de loopplank werden 

geslagen en het slachthuis in werden gedreven. Vader leek 

het wel mooi te vinden, dit tafereel, maar zoonlief liep snel 

verder, hij kon het gekrijs niet meer aanhoren.

‘Was het leuk?’ vroeg grootmoeder toen ze thuiskwamen.

‘Waar is opa?’ had hij gevraagd.

Opa was totaal anders dan zijn vader. Opa was verfijnd en 

beschaafd, hij sprak rustig. Hij vroeg naar wat je deed, naar 

wat je bezighield. Opa ging ook naar de kerk, iets waar zijn 

vader een grondige afkeer van had. De jongen ging soms met 

opa en oma mee, naar het kleine katholieke kerkje. De sfeer 

die er hing was mooi, het kerkje was niet pompeus ingericht 

en de mensen daar waren vriendelijk en rustig. De jongen 

voelde zich er thuis.

Toen hij eenmaal in Haarlem ging wonen bleef hij af en toe 

een kerk bezoeken. Later vroeg hij zich af  hoe de afkeer van 

het geloof zich in zijn vader had genesteld. Toen hij zijn 

moeder daarover ondervroeg antwoordde zij dat ‘papa daar 

gewoon geen interesse in had’. 

Verder werden er geen woorden meer aan vuil gemaakt.

De Baardaap heeft wel zin in het bezoek aan zijn moeder, 

proberen weer wat donkere bladzijden uit het verleden te 

belichten, maar vanavond zal dat zeker niet gebeuren. Hij 

besluit om in Driebergen een tussenstop te maken en te 

kijken of er nog een pension met een vrije kamer is. 

Al mijmerend komt de Baardaap aan in Driebergen en hij 

loopt over het perron naar het tunneltje onder het spoor 

door. Dit tunneltje geeft toegang tot de bushalte en dit pad 

liep ooit vlak langs het slachthuis maar die fabriek is al lang 
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geleden gesloopt; slachthuizen doen het niet meer zo best in 

bewoonde gebieden. 

Vroeger kon je hier de beste koffie van Nederland krijgen, zo 

ging het verhaal. Mensen kwamen van heinde en verre om op 

het station een Driebergs bakkie pleur te gaan drinken en zij 

konden dan, als het even meezat, genieten van het spektakel 

als de veewagons gelost werden. Tegenwoordig vindt men 

het maar een vervelend gezicht: al die krijsende beesten op 

weg naar hun dood.

De Baardaap ziet dat hij nog een poos moet wachten op de 

bus naar het dorp en hij besluit om het laatste stukje te gaan 

lopen. Het is rustig en de wandeling doet hem goed; mooie 

herinneringen komen bovendrijven. 

Hij steekt het spoor over. 

Hier stond ooit een prachtig oud spoorwachtershuisje, de 

spoorwegbeambte bediende er de wissels en draaide er de 

spoorbomen met de hand naar beneden. Hier stond ook altijd 

Bertsjie in zijn slobbertrui het verkeer te regelen. Als de 

spoorbomen naar beneden dreigden te komen legde Bertsjie 

met héél veel wilde armgebaren het autoverkeer stil. Bertsjie 

zwaaide trouwens altijd al met zijn armen, ook als er géén 

trein aankwam. Hij was niet helemaal goed, zei Oma.

Ze zwaaiden altijd naar Bertsjie als ze in de auto langs hem 

reden, zoals iedereen die Bertsjie kende dat toen deed. 

Later, toen de spoorbomen waren geautomatiseerd, regelde 

Bertsjie het verkeer bij de kruising met de snelweg en ook bij 

tal van andere problematische verkeersknooppunten in het 

dorp. Nu hij er niet meer is loopt het verkeer hier dagelijks 

vast.

De Baardaap loopt verder en bij het huis van zijn grootouders 

blijft hij nog even staan. Het is al lang geleden verkocht en het 

voelt ook niet meer als iets wat bij hem hoort. Het pension 
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wat hij kende is weg maar verderop in het dorp is een ander 

pension en hij boekt er een kamer. Hij trekt zijn schoenen uit 

en droomt wat weg op het te kleine bed. Morgen nog even het 

dorp bekijken en dan weer verder.

De volgende morgen loopt Eefje met haar ontbijt de tuin in. 

De maandag is voor Eefje doorgaans een gezegende dag.

De buren zijn dan werken, Ruben is naar de crèche en Eefje 

heeft, om haar rust terug te vinden, haar vrije dag verplaats 

van de vrijdag naar de maandag. Met de komst van de baby is 

de zegen over deze dag weer verdwenen. Het hebben van een 

tweede kind valt Margot zwaar vertelde ze laatst aan Kirsten, 

de andere buurvrouw van Eefje. Om die reden neemt Margot 

na haar zwangerschapsverlof nog zes weken vakantie en toen 

Eefje dat van Kirsten vernam vloekte ze binnensmonds, de 

hele zomer dus geen enkele rust. Deze maandag heeft Eefje 

wel wat meer aan haar hoofd dan het nuttigen van haar vrije 

dag, koste wat kost geen politie aan de deur.

Ze wil met Arie spreken over de aangifte van Kees maar ze 

wil absoluut niet gelijktijdig met Kees op het bureau staan.

Het is en blijft een gok: ervan uitgaande dat Kees een gewone 

werkdag heeft zal hij wel in de vroege morgen of anders in de 

late middag aangifte gaan doen. Eefje loopt om half elf naar 

het politiebureau en vraagt naar Arie. Kan de Baardaap goed 

met Rita overweg, Eefje heeft juist weer een klik met Arie. 

Arie is gestructureerd en doortastend, iets wat ze mist bij 

haar eigen man. Die heeft dan wél weer dat impulsieve stoute 

randje wat bij Arie geheel ontbreekt.

 ‘Hoi Arie, hoe gaat het?’ Arie kijkt Eefje even aan voordat hij 

antwoordt.

‘Met mij gaat alles goed Eef, maar ik hoorde net een raar 

verhaal over Harry. Eigenlijk niet zo’n best verhaal!’

‘Wat heeft Kees gezegd?’ 
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‘Dat kan ik je niet precies zeggen maar het komt erop neer 

dat Harry geweld heeft gebruikt, en letsel heeft toegebracht 

aan André.’

‘En wat gaan jullie nu doen?’

‘We maken een proces-verbaal op en overleggen dan met 

de officier van justitie. En Harry moet zich als de donder uit 

zichzelf melden, anders zal hij worden aangehouden.’ Arie 

kijkt in Eefjes mooie ogen. ‘Het is een geweldsmisdrijf, weet 

je. Is Harry al vaker agressief naar kinderen geweest?’

‘Niet dat ik weet. Wanneer gaan jullie hem aanhouden?’

‘Dat hangt af van het bevel van de officier maar dat kan al 

vanmiddag of vanavond zijn. Hoezo?’

‘Weet je, Arie,’ zegt Eefje zoetjes terwijl ze haar ogen naar 

beneden slaat, ‘ik zou het wel fijn vinden als er niet zo’n heisa 

van kwam. Geen politiewagen aan de voordeur met agenten 

die Harry in de wagen gaan proppen. Je weet hoe men in de 

buurt over ons denkt en ik wil graag dat dit discreet geregeld 

wordt.’

‘Dat is dan toch niet zo moeilijk, zeg hem dat hij zich moet 

melden op het bureau. Dat scheelt ons ook weer wat werk.’

‘Ik weet niet waar hij is.’

‘Pardon?’

‘Ik heb hem de deur uitgeschopt en hij zou me nog bellen 

maar ik heb nog steeds niks van hem gehoord.’ Arie fronst 

zijn wenkbrauwen. Hij heeft wel te doen met Eefje, die meid 

heeft een veel betere vent verdiend. ‘Als er een bevel tot 

aanhouding komt en Harry is zoek dan maakt dat de zaak 

alleen maar gecompliceerder,’ zegt hij.

‘Hij is niet zoek, hij is weggestuurd.’

‘Voor altijd?’

‘Nou nee, wat denk jij wel!’ zegt Eefje lachend.

‘Jammer, want dan waren we mooi van die rare kwibus af,’  

Arie zegt het gekscherend. ‘Maar serieus: mensen zullen zich 

toch gaan afvragen hoe het zit met de aangifte van Kees en als 

ze te weten komen dat de zaak stil ligt omdat Harry weg is 
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dan’..........’dan is dat niet best voor ons,’ vult Eefje Arie’s 

woorden aan. Eefje doet haar best om zo onopvallend als 

mogelijk beteuterd te kijken.

‘Kunnen jullie de opmaak van het proces-verbaal een tijdje 

vertragen? Totdat ik weet waar hij is?’

‘Nee, dat kan niet,’ zegt Arie gedecideerd. ‘Wat wél kan is 

Harry vertellen dat hij bij het eerste het beste politiebureau 

zichzelf meldt, wil hij problemen voorkomen. Maar dan moet 

je evengoed wel eerst contact met hem hebben gehad.’

‘Ik zou het toch wel erg fijn vinden als je wat kan doen!’ 

Arie zwijgt even en denkt na. Als Eefje niet Harry’s vrouw 

was dan had hij, zonder zich te bedenken, die Baardaap met 

alle liefde persoonlijk ingerekend, maar met deze vrouw 

voelt hij mee.

‘Ik zal zien wat ik doen kan.’

‘Dank je wel Arie!’ zegt Eefje terwijl ze ter plaatse een klein 

vreugdesprongetje maakt en vervolgens met een slap handje 

Arie’s schouder aanraakt. Arie weet niet goed wat te vinden 

van dit gebaar en kijkt gegeneerd weg.

‘Dag Eef,’ zegt hij vlug. 

‘Dag Arie, zie je binnenkort.’

Eefje draait zich om en voelt Arie’s ogen nog in haar rug. 

Eefje is blij dat haar charmes haar nu weer eens van pas 

komen. En het voelt toch ook wel weer lekker, die bevestiging 

dat je nog steeds meetelt. Zo nu en dan mag er best een 

compliment komen van een knappe man, zelfs als het alleen 

komt via de ogen van de buurman. Rossige Arie met zijn 

groene ogen die doortastend de wereld inkijken. Een knappe 

man, maar hij blijft wél een man.
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De Baardaap strikt zijn veters en opent de deur van het 

pension. Het ontbijt was een ontbijt van niks, het pension is 

een pension van niks, dus snel weg hier. Hij loopt de kasseien 

van het sfeervolle kerkpleintje over en probeert de deurklink 

van het kerkje. 

De deur is los en hij betreedt de mooie Petruskerk.

Jaren geleden kwam hij hier vaak, met opa, en hij leerde er 

bidden. Hij leerde er ook dat als je God wat vraagt, dat het je 

gegeven zal worden. Dat niet bekend zou zijn in welke vorm 

het gevraagde zou komen was hem nog niet geleerd maar die 

wetenschap kwam al spoedig als vanzelf. 

In het kerkje is iemand op het orgel aan het spelen, een 

leerling zo te horen. De Baardaap kijkt wat rond en gaat in 

een bankje zitten. De kerk is leeg, de muziek galmt en het 

doet hem wel weer wat. Herinneringen aan een verleden toen 

het leven nog vol blijde verwachting was. Herinneringen aan 

de tijd dat hij in Bloemendaal woonde en nog vertrouwen 

had in mens, maatschappij en....... ja, zelfs in een goede God.

Als de Baardaap opstaat en weg wil gaan onderdrukt hij de 

neiging om bij Maria te bidden. Zoiets deed hij vroeger, toen 

hij nog niet bewust was van het feit dat het geloof niets weet. 

Nu weet hij wel beter en gelooft hij in niets, en Maria hoort 

daar zéker niet bij. 

Hij bedankt haar evengoed voor haar aanwezigheid. Als hij 

door het middenpad van het kerkje naar de deur loopt komt 

er een man binnen. De Baardaap groet hem als hij langs hem 

loopt en hij opent de deur.

‘Harry?’ 

De Baardaap draait zich om en bekijkt de man die zojuist 

zijn naam noemde.

‘Harry Hazelkamp?’

Ja, dat is onmiskenbaar zijn naam. Of Harry H. wat zijn 

algemeen aanvaardde publieke naam is geworden. Wat moet 

die vent van me, denkt hij.
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Het was bijna twee jaar geleden. Hij was net verhuisd naar 

Aalten toen hij André en zijn vriendjes voor de eerste keer 

wegjoeg van het voormalige speelveldje. André riep toen 

keihard: ‘Zit niet te zeiken, baardaap!’ 

Harry rende achter André aan maar André wist uit zijn 

klauwen te blijven, dit tot groot vermaak van de omstanders. 

Sindsdien was ‘De Baardaap’ zijn naam, ook de volwassenen 

noemden hem zo, maar nooit in zijn bijzijn. Dan was hij 

ineens weer ‘mijnheer’. De Baardaap vond het uitermate 

prettig dat in Aalten de naam Harry H. niet de zijne was, de 

Baardaap was veel beter. Hij vond het wel prima.

Nu werd hij ineens weer, na al die jaren, Harry Hazelkamp 

genoemd. Met nieuwsgierige argwaan kijkt hij naar de man 

die nu met een uitgestoken hand op hem toe komt lopen.

‘Wim!’ zegt de man, terwijl ze handenschudden. Er gaat 

geen lichtje branden.

‘Wim!’ zegt de man nog eens, nu nóg enthousiaster. 

‘Wim van Oosthuysen!’

Nu begint het hem te dagen.

Het haarloze hoofd en de dikke buik hadden de Baardaap op 

een dwaalspoor gebracht maar de lachende, altijd blozende 

wangetjes zijn onmiskenbaar van zijn jeugdvriend. Blozende 

wangetjes die Wim vroeger al een boers uiterlijk gaven en dat 

was ook helemaal waar; Wim was een boer. 

‘Wim!’ zegt de Baardaap nu opgewonden blij. ‘Jezus man! Wat 

doe jij hier?’ 

De mannen staan lachend in het middenpad van de kerk en 

schudden nog steeds een beetje hun handen heen en weer. 

Als een soort van drilpudding die nog wat natrilt. Wim laat 

als eerste los.

‘Niet vloeken in de kerk Harry,’ zegt Wim lachend, ‘want 

God luistert hier mee.’
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Er valt een stilte, niet ongemakkelijk, maar wat zeg je tegen 

elkaar op het eerste moment dat je een vriend na tientallen 

jaren weer ziet?

‘En ik ook want hij heeft me daarvoor gemachtigd weet je,’ 

zegt Wim terwijl hij omhoog kijkt en met een wijsvinger naar 

boven wijst. ‘En nu weet je ook meteen wat ik hier doe.’

‘Ben je pastoor geworden?’

‘Ja, over enkele deelparochiën maar ik woon in Driebergen 

want dit is de plek waar ik het liefste ben.’

‘Goeie God, wie had dat van jou gedacht Wim. En wat met 

de boerderij?’

‘Die is van mijn broer, maar zeg eens; zullen we ergens 

gaan zitten? Heb je even tijd?’

‘Ik heb tijd zat,’ zegt de Baardaap.

‘Heb je al wat gegeten?’ De Baardaap denkt aan zijn karige 

ontbijt van spiegelei en niet geconsumeerde oude broodjes 

en schudt het hoofd.

‘Kom mee!’ zegt Wim en hij neemt hem aan de schouder 

mee naar buiten.

Ze steken de straat over en nemen plaats in het restaurant, 

aan de overkant van het kerkplein. Ze bestellen wat te eten 

en maken snel een vervolg aan de hernieuwde kennismaking. 

‘Wat goed je hier te treffen man,’ zegt Wim oprecht blij. ‘Ik 

herkende je aan je ogen en aan je houding. Voor de rest is 

alles wat herkenbaar is verstopt achter je baard.’

‘Ik dacht altijd dat jij boer zou worden,’ zegt de Baardaap 

terwijl hij vlug een met knoflookboter besmeerd broodje in 

zijn mond stopt.

‘Dat dacht ik ook, totdat ik het licht zag.’ Wim maakt er 

geen tekening bij en de Baardaap nodigt hem met een gebaar 

uit tot een verdere verklaring, onderwijl de laatste restjes 

stokbrood verorberend.

‘Ik zag mijn vader ploeteren op de boerderij en dacht: moet 

ik dat nou ook gaan doen? Ik ben wat rond gaan kijken en 
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kwam via pastoor Geurskens op de theologische hogeschool. 

Mijn ouders vonden het wel best. Ze hadden toen geld zat en 

voor de vorm was het ook wel goed, een zoon die ook nog 

eens een geestelijke is. En ik vond het uiteindelijk ook wel 

een mooie be-roeping,’ zegt Wim lachend.

‘Je lijkt niet zo serieus,’ zegt de Baardaap, ‘niet zo streng in 

de leer.’

‘Ik ben absoluut niet streng in de leer, maar wel uitermate 

serieus.’ Wim vouwt zijn handen op de tafel en schuift wat 

dichter naar de Baardaap toe.

‘Ik ben er niet om mensen wat te leren maar om mensen te 

helpen en mensen gaan nog steeds naar de kerk om geholpen 

te worden.’

Mooi. Ik ben dus aan het goeie adres, denkt de Baardaap.

‘Jij bent dus eigenlijk meer een soort van hulpverlener.’

‘Klopt. In naam niet, maar zo voelt het wel. En jij? Wat ben 

jij geworden?’

‘Hulpverlener,’ zegt de Baardaap die aan de croissantjes is 

begonnen.

‘Zo?’ Wim is wat verrast. ‘Ook in dienst van de mensheid? 

Wat doe je dan precies?’

‘Ik ben psychiater.’
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Durk

Als Arie achter zijn bureau gaat zitten komt adjudant Durk 

binnen met een formulier in zijn hand.

‘Ik heb hier een aanhoudingsbevel voor je buurman. Wil je 

het zelf doen of moet ik iemand anders sturen?’

‘Ik doe het zelf wel, maar nu nog niet.’

‘Hoezo?’ vraagt Durk, die al weg wilde lopen.

‘Het zijn vrienden van ons. Ik zorg er zelf wel voor dat hij 

zich aangeeft.’

‘Dan stuur ik wel een ander.’

‘Dat heeft geen zin Durk, hij is toch niet thuis.’

‘Hoe weet jij dat?’

‘Ik heb met zijn vrouw gesproken. Die man is overspannen 

en hij is even wat stoom aan het afblazen. Hij meldt zich 

uiteindelijk vanzelf wel.’

‘Stoom afblazen kan ie ook als hij hier in de cel zit, ik stuur 

Richard wel om te gaan kijken waar hij is en als hij zich niet 

binnen een dag meldt laat ik een opsporingsverzoek uitgaan.’

‘Een opsporingsbevel?’ vraagt Arie verbaasd. ‘Is dat nou 

niet wat overdreven adjudant?’ Durk reageert niet op Arie’s 

laatste woorden. Hij pakt het formulier van Arie’s bureau en 

loopt weer weg.

‘Ik zou het niet doen Durk,’ zegt Arie tegen de rug van zijn 

leidinggevende. Er zit wat dreiging in Arie’s stem. Dreiging 

waar nét het topje vanaf is gehaald. Durk draait zich om, kijkt 

Arie aan. Even zwijgen de mannen.

‘Ik denk dat ik die rapportage over de Van Seventerzaak 

niet op tijd af ga krijgen.’ Durk knijpt de ogen iets toe, gaat op 

Arie’s bureau zitten en kruist de armen voor zijn borst.

‘Wat bedoel je eigenlijk?’

‘Nou, het is best wel lastig om informatie uit Arnhem los te 

krijgen,’ zegt Arie. ‘Dat ging tot nog toe gemakkelijk maar nu 

ik daar al wat langer weg ben wordt het steeds moeilijker.’
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Durk haalt even vies de neus op en monstert ondertussen 

Arie. Arie kijkt rustig terug in Druks kleine ogen maar hij 

blijft zwijgen. 

‘Probeer je mij soms onder druk te zetten?’ vraagt Durk 

tenslotte. 

‘Nee Durk.’ Arie kijkt weg, staat op en loopt rustig naar de 

koffieautomaat. ‘Natuurlijk niet!’

Arie zet een kopje neer en tapt een bakkie. ‘Kijk maar wat 

je doet,’ zegt hij. Durk loopt weg. Spanning is er al wat langer 

tussen de twee mannen.

Toen Arie twee jaar geleden bij de gemeentepolitie van 

Aalten kwam werken was dat een zegen voor Durk. Arie 

kwam over van het rechercheteam van Arnhem en hij werkte 

hard, had veel contacten bij de andere korpsen en bij de 

inlichtingendienst. Arie stelde plannen op en coördineerde de 

opsporing. Er werden veel zaken afgewerkt en Durk en zijn 

team kregen de complimenten van de korpsbeheerder. Durk 

groeide; zijn zelfvertrouwen ging met sprongen vooruit en 

Durk ging denken aan promotie.

Tegelijkertijd was ook duidelijk dat Arie, die een minder 

uitdagende baan in de provincie had aanvaard, zijn ambities 

niet onder stoelen of banken stak. 

Durk leunde op Arie, zo voelde Arie dat.

Als Arie wegliep zou Durk omvallen.

‘Durk’, dat is toch ook geen naam voor een leidinggevende? 

Bij de eerste kennismaking met Durk werd meteen de toon  al 

gezet. Arie werd begeleid door een aanstaande collega en 

toen ze bij Durk aankwamen was deze druk bezig met 

telefoneren. Arie wachtte rustig tot Durk klaar zou zijn om 

zich voor te stellen. Toen Durk de hoorn neerlegde stak Arie 

zijn hand uit maar Durk pakte hem niet. ‘Momentje,’ zei Durk 

en hij pakte de hoorn weer van de haak en begon een nieuw 

gesprek. Arie liet zijn hand weer zakken. 
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Durk kletste door en keek af en toe de nieuweling aan. Het 

duurde maar een minuutje maar Arie voelde in die minuut 

zijn afkeer voor deze man groeien.

Arie drinkt nu rustig zijn koffie in het volste vertrouwen dat 

Durk de juiste beslissing zal nemen. Het werk wat Arie in 

Arnhem deed was uitdagend en leuk maar ook veeleisend. 

Arie wilde wat vaker bij zijn kinderen zijn en uiteindelijk 

beviel de baan in de provincie hem ook wel. Hij pakt de 

telefoon op en draait een nummer.

‘Met Evelien,’ hoort hij.

‘Hoi Eef, hoe is het? Heb je al wat gehoord van Harry?’

‘Nee, nog niks!’

‘Nou, ik denk dat we wel een dagje uitstel hebben maar op 

een gegeven moment houdt het wel op. Waar zou hij kunnen 

zijn denk jij? Bij vrienden of familie?’

‘Harry en vrienden!’ lacht Eefje.

‘Weet je, Arie,’ zegt Eefje op een toon alsof ze hem een 

groot geheim gaat verklappen, ‘Harry heeft geen vrienden. 

Harry is een einzelgänger.’


