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Proloog

Vandaag heb ik mijn dochter voor de tweede keer naar het vliegveld 

gebracht. Het is de derde keer dat zij een bezoek brengt Roemenië - 

en het tweede bezoek aan Transsylvanië. Haar verlangen om 

uiteindelijk voor langere tijd in dienst van God naar dit mooie land te 

gaan, is in de afgelopen jaren niet afgenomen – integendeel! Nu gaat 

zij - vlak voor het begin van haar examenjaar – opnieuw naar Reghin, 

de stad die wij twee jaar geleden hebben leren kennen. 

Nu ze ruim twintig jaar oud is, voelt het minder ‘eng’ om haar 

letterlijk te zien uitvliegen. Ik weet waar zij naartoe gaat en ik weet 

zeker dat God met haar meegaat!

Diep in mijn hart vind ik het ook een beetje jammer dat zij alleen 

gaat. Hoe graag was ik – samen met de rest van mijn gezin – gevolgd! 

Maar wie weet ... toen we twee jaar geleden samen in het vliegtuig 

stapten, kon ik niet vermoeden wat die elf dagen ons zouden 

brengen. De titel van dit boek is pas na onze reis ontstaan. Er werd 

als gaande een weg voor ons gebaand – in meerdere opzichten! 

De Hebreeuwse dichter-koning David ben-Isai heeft ongeveer 

drieduizend jaar geleden een ervaring beschreven, die ik na ons 

bezoek aan Roemenië herken als nooit tevoren (Psalm 139):

U sluit mij in van achter en van voren

U legt Uw hand op mij.

Dit kennen – het is mij te wonderlijk,

te hoog, ik kan er niet bij.

Waar kan ik Uw Geest ontgaan,

waar Uw aangezicht ontvluchten?
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Al steeg ik op naar de hemel, U bent daar;

of legde ik mij neer in de hel, zie, U bent [daar].

Nam ik vleugels van de dageraad,

woonde ik aan het einde van de zee;

ook daar zou Uw hand mij leiden

en Uw rechterhand mijn vasthouden.

Deze woorden zijn zo enorm waar! Daarom draag ik dit boek op aan 

Degene, die de grote Wegbereider is voor de mensheid: Jezus, de 

Messias. Door Zijn leven op te offeren in onze plaats, heeft Hij de weg 

terug bereid naar het hart van de hemelse Vader! En ik ben dankbaar 

en trots dat onze dochter het geloof en de moed heeft om zich door 

Hem te laten leiden; om Hem te volgen naar de andere kant van 

Europa, om daar zijn ambassadrice te zijn. 

Terwijl ik het opstijgende vliegtuig nakijk tot het in de wolken is 

verdwenen, denk ik terug aan die dag in mei 2013 ...
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Dag 1 (30 mei)

OP WEG 

Samen met Christine loop ik vanuit de vertrekhal mee in de rij 

mensen. We zijn op weg naar het dichtstbijzijnde van de vier 

wachtende vliegtuigen. Het is nog vroeg in de ochtend. Hoewel de 

zon al een beetje door de wolken breekt, hangt er toch nog een 

dunne nevel boven Dortmund. Een half uur geleden hebben we 

afscheid genomen van mijn ouders, die ons vanuit Rijssen naar het 

Duitse vliegveld hebben gereden. Al vrij snel nadat we arriveerden, 

konden we inchecken en verder lopen naar de afdeling Security. 

Nadat we zonder kleerscheuren door een scanpoortje en langs een 

draagbare scanner waren gekomen, stelde de uiteindelijke 

paspoortcontrole niet veel voor. Nu loop ik achter mijn dochter naar 

de trap, die leidt naar de achterdeur van het vliegtuig. Onwillekeurig 

denk ik terug aan haar eerste vliegreis, in april vorig jaar.

Destijds hadden papa en mama het nakijken. Toen ging ze (zeventien 

jaren jong!) alleen op reis. Nou ja, alleen … ze reisde  met een 

leeftijdgenoot: de zoon van de familie Pas, bij wie ze een week zou 

doorbrengen in Câmpina, ten noorden van Bucureşti. Hij ging 

‘slechts’ tijdens zijn vakantie op bezoek bij zijn ouders; zij ging voor 

het eerst op reis zonder haar ouders – gehoor gevend aan de roep 

van haar hemelse Vader, aan wie zij vier jaar eerder haar hart had 

gegeven en Wiens stem zij had leren herkennen. 

Vorig jaar ging ze om uit te zoeken of haar verlangens misschien 

zouden kunnen passen in Gods plan met haar leven. Nu gaat ze om 

heel bewust kennis te maken met het land en de bediening, die ze 

tijdens dat eerste bezoek in haar hart heeft gesloten.
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Wat zo bijzonder was aan die eerste reis, was dat ik voor het 

eerst uit logeren ging bij andere mensen. Ik kende deze 

mensen niet zo goed en logeren was niet een van mijn 

favoriete dingen. Maar het was een mooie ervaring en een 

stukje grenzen verleggen voor mij. Dit was het begin van het 

hele avontuur dat ik nu aan ben gegaan met God.

Christine

Omdat dit voor mij de eerste vliegreis is, vind ik de voorbereidingen 

voor de vlucht nog in interessant. De stewards geven met gebaren 

uitleg over de ontsnappingsroutes en de werking van de 

zuurstofmaskers. Het staat trouwens duidelijk omschreven op de 

instructiekaarten, die iedere passagier aantreft bij zijn of haar stoel. 

Ik bedenk dat de afbeeldingen op de kaart, samen met de 

begeleidende teksten, veel duidelijker zijn dan de afgeraffelde 

instructies via de intercom. Deze worden in twee talen doorgegeven. 

De Engelse versie wordt zo rap en afgemeten opgedreund, dat ik er 

bijna geen woord van kan verstaan ...

 

Wanneer het vliegtuig over de startbaan rijdt, verbaas ik mij over de 

kracht van de versnelling. Wat een power produceren die twee 

motoren! Binnen een paar minuten stijgen we tot boven het 

wolkendek en is het sprookjesachtige uitzicht op een kleiner 

wordende wereld verdwenen. Ik krijg opeens begrip voor de keuze 

van de piepkleine raampjes, waardoor ik zo slecht naar buiten kan 

kijken. De zon schijnt nu vol op dichte wolkendek onder het toestel 

en op de vleugel direct naast onze zitplaatsen. Het ongefilterde licht 

verandert iedere blik naar buiten in een ervaring van 

sneeuwblindheid. Omdat de vlucht vrijwel zonder turbulentie 

verloopt, worden het twee vrij saaie uren, waarin we de tijd doden 
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met herinneringen van Christine aan haar vliegreis vorig jaar. En 

uiteindelijk met het kaartspelletje Uno.

Ongeveer tien minuten voordat het vliegtuig de landing inzet, komt 

er een einde aan de verveling. De aarde wordt weer zichtbaar. Het is 

fascinerend om neer te kijken op de onnoemelijk kleine huisjes, 

weggetjes, riviertjes en dergelijke. Als we de aanvliegroute naar het 

internationale vliegveld bij Târgu Mureş (Aeroportul Transilvania) 

gevonden hebben, komt alles langzaam dichterbij. De gekleurde 

stipjes en streepjes groeien uit tot rijdende auto’s en grazende 

kudden koeien en schapen. Ik heb op internet wel eens gespeeld met 

Google Earth. In dat programma kun je enorm op de aarde in- en 

uitzoomen, waardoor je eenzelfde soort sensatie kunt oproepen. 

Alleen gaat het op het beeldscherm veel sneller dan in een vliegtuig – 

nu kan ik niet anders dan het gebeuren minutenlang op mij laten 

inwerken - en ik vind het prachtig! De ervaring dat ik nu zelf 

onderdeel van het gebeuren ben, is onbetaalbaar. 

Als je de hemel voorstelt als een plaats ver buiten de aardse 

dampkring (wat natuurlijk een heel menselijke voorstelling is), dan 

kan ik mij een beetje voorstellen hoe ontzettend groot Gods liefde en 

betrokkenheid voor de mensen is. De Bijbel zegt dat Hij ons niet 

alleen bij name kent, maar zelfs dat Hij onze haren heeft geteld! Nu 

we aan het dalen zijn, kan ik in de diepte onder mij af en toe wat 

details onderscheiden: huizen, wegen, een rivier, bergen met bossen 

… vanaf deze hoogte zie ik verschillende dorpjes liggen. Bij welk 

dorpje zou ik beginnen met kijken, als ik God was? Ik zie geen 

mensen – en al helemaal geen haren. De woorden van David krijgen 

een hele diepe betekenis voor me:
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Mijn beenderen waren voor U niet verborgen, toen ik in het 

verborgene gemaakt ben geborduurd werd in de laagste 

plaatsen van de aarde.1

AANKOMST 

Wanneer we het vliegtuig verlaten, verbaas ik mij een beetje over de 

omvang van het vliegveld: het bestaat uit slechts één baan. Behalve 

een klein chartertoestel zien we alleen een tankwagen, die komt 

aanrijden met de brandstof voor de volgende vlucht. Het geheel 

toont zelfs kleiner dan het vliegveld bij Eindhoven, dat ik vorig jaar 

heb leren kennen. 

De paspoortcontrole en het terugvinden van de reiskoffer nemen 

weinig tijd in beslag. Na een kleine twintig minuten lopen we aan de 

andere zijde van het gebouw een pleintje op, waar verschillende 

mensen op bankjes in de zon zitten. Anderen komen aanlopen vanaf 

de parkeerplaats, of lopen er juist doelgericht naar toe. 

Voor mij voelde het als thuiskomen. Toen ik het Roemeens 

hoorde, de simpele omgeving met mooie bergen en de licht 

getinte mensen zag, voelde het voor mij als of dit de plek is 

waar ik hoor te zijn. Zoiets heb ik eigenlijk nog niet eerder 

meegemaakt, voor zover ik mij kan herinneren.

Christine

Wij zullen worden opgehaald door een medewerker van Stichting 

Phoneo, een man met de naam Cornel. Volgens Miriam, onze 

Nederlandse contactpersoon, zouden we een foto van hem kunnen 

vinden op de Facebookpagina van zijn vrouw. Daar zijn we echter niet 

1 Psalm 139:15-16a.
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in geslaagd. We zullen dus een beetje creatief moeten zijn om hem te 

vinden – of ons te laten vinden - en het eerste contact te leggen. 

Nadat de meesten van onze reisgenoten zijn afgehaald of zelf naar 

een auto of bus gelopen, staan we een beetje aarzelend om ons heen 

te kijken. Midden op het pleintje is een verhoging aangebracht, 

waarop een paar bankjes staan. Op één daarvan zit een man van 

begin dertig met zijn gezicht naar de ingang van het gebouw gekeerd. 

Hoewel hij een zonnebril draagt, heb ik het gevoel dat hij af en toe in 

onze richting kijkt. Hij blijft echter rustig zitten en lijkt af te wachten 

of hij aangesproken zal worden. Ik besluit om er maar gewoon naar 

toe te lopen en hem aan te spreken. Als we bij hem komen, zegt ik op 

vragende toon: ‘Phoneo?’ en ‘Cornel?’. Hij kijkt mij aan, schudt 

ontkennend met zijn hoofd en maakt een verontschuldigend gebaar 

met zijn armen. Ik zeg iets als ‘no problem’ en we lopen naar één van 

de andere bankjes. We zullen moeten wachten tot er zich andere 

personen aandienen voor een kennismaking. De zon wordt al lekker 

warm en we leggen onze jassen bij de bagage neer. 

Na een minuut of tien rijdt er een auto het pleintje op. De bestuurder 

remt opeens af en parkeert zijn voertuig vlak bij ons bankje. Door de 

voorruit zie ik een opgestoken hand en ik begrijp dat dit onze 

chauffeur moet zijn. De man stapt uit en loopt naar ons toe. Het is 

een stevig gebouwde figuur in eenvoudige werkkleding. Zijn zwarte 

baard is minstens anderhalve vuist lang en ziet er een beetje 

onverzorgd uit. Als hij ons aanspreekt, zie ik in zijn ogen een grote 

vriendelijkheid. Hij stelt zich voor als Cornel en verontschuldigt zich 

voor het feit dat hij te laat is. Normaal gesproken kost het slechts drie 

kwartier om vanuit Reghin hier te komen. Nu heeft hij er als gevolg 

van wegwerkzaamheden ruim anderhalf uur over gedaan. Wij 

noemen onze namen en terwijl we onze bagage in de auto laden, 
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vertel ik dat we nog geen tien minuten geleden door de douane zijn 

gekomen. We hebben dus niet lang op hem hoeven wachten. We 

stappen in en beginnen aan de rit naar Târgu Mureş (dat veertien 

kilometer ten noorden van het vliegveld ligt) om vandaar verder te 

rijden naar Reghin.

 

Ik kom er al snel achter dat er onder het eenvoudige uiterlijk van 

onze chauffeur een intelligente persoonlijkheid schuilgaat. Hij blijkt 

graag te praten - en niet alleen over koetjes en kalfjes. Bovendien 

heeft hij een hele duidelijke Engelse uitspraak, wat een goed gesprek 

mogelijk maakt. Voordat we de helft van de afstand hebben afgelegd, 

zijn de algemene opmerkingen over de vliegreis en het mooie 

landschap verleden tijd. We voeren een interessante discussie over 

allerlei bijzonderheden in de natuur, die de bizarre 'logica' van de 

evolutietheorie ontkrachten – en het bestaan van een Schepper 

suggereren. Cornel blijkt veel te weten over allerlei onderwerpen, 

van de afweermechanismen van kleine insecten tot de emotionele 

band die er tussen zijn vrouw en hun jongste kindje aan het groeien is 

als gevolg van borstvoeding. Ik herken in zijn verhalen mijn eigen 

nieuwsgierigheid naar het bestaan van God in de alledaagse dingen 

van het leven. Tussen de gesprekken door vraagt hij soms iets aan 

Christine - hoe haar examens zijn verlopen en of ze al eerder in 

Roemenië is geweest. Voor we het weten, rijden we Reghin binnen 

via de brug over de Mureş –we hebben nu geen enkele last van 

wegwerkzaamheden gehad. 

Omdat we nog inkopen moeten doen, rijdt Cornel eerst met ons 

naar de bank, zodat ik contant geld uit de automaat kan halen. 

Vervolgens gaat hij met ons mee naar de Lidl en helpt met het 

uitkiezen van de boodschappen. Hoewel ik de winkelformule al ken, 

is het fijn dat hij ons kan helpen met het ontcijferen van de 
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 Het appartementencomplex waar wij logeren (het gebouw rechts op de foto), gezien over het 

graanveld ten zuiden van de stad, bij de Mureş. 

etiketten op de producten. Bij de kassa aangekomen blijk ik gewoon 

met mijn ING-betaalpas te kunnen pinnen. Dat gaat allemaal een stuk 

makkelijker dan ik had verwacht! Op weg naar onze eindbestemming 

wijst Cornel ons de weg naar het kantoor van de stichting, zodat we 

daar zelf naartoe kunnen lopen. Vervolgens brengt hij ons naar een 

vrij nieuw appartementencomplex aan de rand van het stadje. 

Wanneer we de bagage naar boven hebben gebracht (we zitten op 

de derde etage) neemt hij afscheid en kunnen we onze thuisbasis 

voor de komende anderhalve week gaan inrichten.



14

ONTGROENING

Nadat we onze bagage hebben uitgepakt en de bedden opgemaakt, 

stuiten we op een onverwacht probleem: er komt geen water uit de 

kraan! Een snelle ronde leert dat alle kranen droog staan. Zelfs de 

stortbakken van de beide toiletten worden niet bijgevuld ... De 

consequenties zijn enorm: geen water om eten te koken, geen water 

om te douchen, geen spoelwater voor de toiletten - zelfs geen water 

om onze bezwete gezichten even te verfrissen. Tenzij we de flesjes 

met drinkwater hiervoor gebruiken. Anders zullen we het voorlopig 

moeten stellen zonder één van de grootste vanzelfsprekendheden 

die we in Nederland kennen: onbeperkt water uit de kraan

Toen we arriveerden, heeft Cornel verteld dat onze contactpersoon – 

Miriam – op de etage onder ons woont. Hij heeft haar appartement 

aangewezen, dus ik weet waar ik om hulp kan vragen. In de loop van 

de avond loop ik een paar keer de trap af om bij haar voordeur op de 

bel te drukken. Er komt echter geen enkele reactie, dus we zullen 

moeten improviseren. 

Ik houd mijzelf voor dat er in de directe omgeving mensen zullen zijn 

voor wie deze situatie een dagelijkse realiteit is. Wie weet hoeveel 

inwoners van Reghin - of de dorpjes in de omgeving - iedere dag naar 

een pomp moeten lopen met een stel emmers? De huisjes die we 

onderweg zijn gepasseerd, suggereren dat stromend water niet het 

enige is dat ontbreekt in vergelijking met Nederland ... Wij hebben 

het ondanks alles nog steeds erg luxe. We moeten het maar een 

beetje als 'ontgroening' zien.

 

Naast het feit dat we dus geen water hadden, vond ik het 

appartement best luxe. Ik had een wat simpeler appartement 

verwacht. Dat we tijdelijk geen water hadden was natuurlijk 


