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Proloog

Vandaag heb ik mijn dochter voor de tweede keer naar het vliegveld
gebracht. Het is de derde keer dat zij een bezoek brengt Roemenié -
en het tweede bezoek aan Transsylvanié. Haar verlangen om
uiteindelijk voor langere tijd in dienst van God naar dit mooie land te
gaan, is in de afgelopen jaren niet afgenomen — integendeel! Nu gaat
zij - vlak voor het begin van haar examenjaar — opnieuw naar Reghin,
de stad die wij twee jaar geleden hebben leren kennen.

Nu ze ruim twintig jaar oud is, voelt het minder ‘eng’ om haar
letterlijk te zien uitvliegen. Ik weet waar zij naartoe gaat en ik weet
zeker dat God met haar meegaat!

Diep in mijn hart vind ik het ook een beetje jammer dat zij alleen
gaat. Hoe graag was ik — samen met de rest van mijn gezin — gevolgd!
Maar wie weet ... toen we twee jaar geleden samen in het vliegtuig
stapten, kon ik niet vermoeden wat die elf dagen ons zouden
brengen. De titel van dit boek is pas na onze reis ontstaan. Er werd
als gaande een weg voor ons gebaand — in meerdere opzichten!

De Hebreeuwse dichter-koning David ben-lsai heeft ongeveer
drieduizend jaar geleden een ervaring beschreven, die ik na ons
bezoek aan Roemenié herken als nooit tevoren (Psalm 139):

U sluit mij in van achter en van voren
U legt Uw hand op mij.

Dit kennen — het is mij te wonderlijk,
te hoog, ik kan er niet bij.

Waar kan ik Uw Geest ontgaan,
waar Uw aangezicht ontvluchten?



Al steeg ik op naar de hemel, U bent daar;

of legde ik mij neer in de hel, zie, U bent [daar].
Nam ik vleugels van de dageraad,

woonde ik aan het einde van de zee;

ook daar zou Uw hand mij leiden

en Uw rechterhand mijn vasthouden.

Deze woorden zijn zo enorm waar! Daarom draag ik dit boek op aan
Degene, die de grote Wegbereider is voor de mensheid: Jezus, de
Messias. Door Zijn leven op te offeren in onze plaats, heeft Hij de weg
terug bereid naar het hart van de hemelse Vader! En ik ben dankbaar
en trots dat onze dochter het geloof en de moed heeft om zich door
Hem te laten leiden; om Hem te volgen naar de andere kant van
Europa, om daar zijn ambassadrice te zijn.

Terwijl ik het opstijgende vliegtuig nakijk tot het in de wolken is
verdwenen, denk ik terug aan die dag in mei 2013 ...



Dag 1 (30 mei)

OP WEG

Samen met Christine loop ik vanuit de vertrekhal mee in de rij
mensen. We zijn op weg naar het dichtstbijzijnde van de vier
wachtende vliegtuigen. Het is nog vroeg in de ochtend. Hoewel de
zon al een beetje door de wolken breekt, hangt er toch nog een
dunne nevel boven Dortmund. Een half uur geleden hebben we
afscheid genomen van mijn ouders, die ons vanuit Rijssen naar het
Duitse vliegveld hebben gereden. Al vrij snel nadat we arriveerden,
konden we inchecken en verder lopen naar de afdeling Security.
Nadat we zonder kleerscheuren door een scanpoortje en langs een
draagbare scanner waren gekomen, stelde de uiteindelijke
paspoortcontrole niet veel voor. Nu loop ik achter mijn dochter naar
de trap, die leidt naar de achterdeur van het vliegtuig. Onwillekeurig
denk ik terug aan haar eerste vliegreis, in april vorig jaar.

Destijds hadden papa en mama het nakijken. Toen ging ze (zeventien
jaren jong!) alleen op reis. Nou ja, alleen ... ze reisde met een
leeftijdgenoot: de zoon van de familie Pas, bij wie ze een week zou
doorbrengen in Campina, ten noorden van Bucuresti. Hij ging
‘slechts’ tijdens zijn vakantie op bezoek bij zijn ouders; zij ging voor
het eerst op reis zonder haar ouders — gehoor gevend aan de roep
van haar hemelse Vader, aan wie zij vier jaar eerder haar hart had
gegeven en Wiens stem zij had leren herkennen.

Vorig jaar ging ze om uit te zoeken of haar verlangens misschien
zouden kunnen passen in Gods plan met haar leven. Nu gaat ze om
heel bewust kennis te maken met het land en de bediening, die ze
tijdens dat eerste bezoek in haar hart heeft gesloten.



wat zo bijzonder was aan die eerste reis, was dat ik voor het
eerst uit logeren ging bl andere mensen. kR kende deze
mensen niet zo goed en logeren was wiet een van wmijn
favoriete dingen. Maar het was een woole ervaring en ten
stukje grenzen verleggen voor wmij. Dit was het begin van het
hele avontuuy dat ke nu aan ben gegaan met God,

Christine

Omdat dit voor mij de eerste vliegreis is, vind ik de voorbereidingen
voor de vlucht nog in interessant. De stewards geven met gebaren
uitleg over de ontsnappingsroutes en de werking van de
zuurstofmaskers. Het staat trouwens duidelijk omschreven op de
instructiekaarten, die iedere passagier aantreft bij zijn of haar stoel.
Ik bedenk dat de afbeeldingen op de kaart, samen met de
begeleidende teksten, veel duidelijker zijn dan de afgeraffelde
instructies via de intercom. Deze worden in twee talen doorgegeven.
De Engelse versie wordt zo rap en afgemeten opgedreund, dat ik er
bijna geen woord van kan verstaan ...

Wanneer het vliegtuig over de startbaan rijdt, verbaas ik mij over de
kracht van de versnelling. Wat een power produceren die twee
motoren! Binnen een paar minuten stijgen we tot boven het
wolkendek en is het sprookjesachtige uitzicht op een kleiner
wordende wereld verdwenen. |k krijg opeens begrip voor de keuze
van de piepkleine raampjes, waardoor ik zo slecht naar buiten kan
kijken. De zon schijnt nu vol op dichte wolkendek onder het toestel
en op de vleugel direct naast onze zitplaatsen. Het ongefilterde licht
verandert iedere blik naar buiten in een ervaring van
sneeuwblindheid. Omdat de vlucht vrijwel zonder turbulentie
verloopt, worden het twee vrij saaie uren, waarin we de tijd doden



met herinneringen van Christine aan haar vliegreis vorig jaar. En
uiteindelijk met het kaartspelletje Uno.

Ongeveer tien minuten voordat het vliegtuig de landing inzet, komt
er een einde aan de verveling. De aarde wordt weer zichtbaar. Het is
fascinerend om neer te kijken op de onnoemelijk kleine huisjes,
weggetjes, riviertjes en dergelijke. Als we de aanvliegroute naar het
internationale vliegveld bij Targu Mures (Aeroportul Transilvania)
gevonden hebben, komt alles langzaam dichterbij. De gekleurde
stipjes en streepjes groeien uit tot rijdende auto’s en grazende
kudden koeien en schapen. lk heb op internet wel eens gespeeld met
Google Earth. In dat programma kun je enorm op de aarde in- en
uitzoomen, waardoor je eenzelfde soort sensatie kunt oproepen.
Alleen gaat het op het beeldscherm veel sneller dan in een vliegtuig —
nu kan ik niet anders dan het gebeuren minutenlang op mij laten
inwerken - en ik vind het prachtig! De ervaring dat ik nu zelf
onderdeel van het gebeuren ben, is onbetaalbaar.

Als je de hemel voorstelt als een plaats ver buiten de aardse
dampkring (wat natuurlijk een heel menselijke voorstelling is), dan
kan ik mij een beetje voorstellen hoe ontzettend groot Gods liefde en
betrokkenheid voor de mensen is. De Bijbel zegt dat Hij ons niet
alleen bij name kent, maar zelfs dat Hij onze haren heeft geteld! Nu
we aan het dalen zijn, kan ik in de diepte onder mij af en toe wat
details onderscheiden: huizen, wegen, een rivier, bergen met bossen

. vanaf deze hoogte zie ik verschillende dorpjes liggen. Bij welk
dorpje zou ik beginnen met kijken, als ik God was? |k zie geen
mensen — en al helemaal geen haren. De woorden van David krijgen
een hele diepe betekenis voor me:



Mijn beenderen waren voor U niet verborgen, toen ik in het
verborgene gemaakt ben geborduurd werd in de laagste
plaatsen van de aarde.*

AANKOMST

Wanneer we het vliegtuig verlaten, verbaas ik mij een beetje over de
omvang van het vliegveld: het bestaat uit slechts één baan. Behalve
een klein chartertoestel zien we alleen een tankwagen, die komt
aanrijden met de brandstof voor de volgende vlucht. Het geheel
toont zelfs kleiner dan het vliegveld bij Eindhoven, dat ik vorig jaar
heb leren kennen.

De paspoortcontrole en het terugvinden van de reiskoffer nemen
weinig tijd in beslag. Na een kleine twintig minuten lopen we aan de
andere zijde van het gebouw een pleintje op, waar verschillende
mensen op bankjes in de zon zitten. Anderen komen aanlopen vanaf
de parkeerplaats, of lopen er juist doelgericht naar toe.

Voor mij voelde het als thuiskomen, Toen [k het Roemeens
hoorde, de shmpele omoeving met moole bergen en de Licht
getinte mensen zag, voelde het voor mij als of dit de plek is
waar itk hoor te zijn, Zoiets heb tk elgenlijk nog wniet eerder
weegemaalket, voor zover ik mij kan herlnneren,

Christine

Wij zullen worden opgehaald door een medewerker van Stichting
Phoneo, een man met de naam Cornel. Volgens Miriam, onze
Nederlandse contactpersoon, zouden we een foto van hem kunnen
vinden op de Facebookpagina van zijn vrouw. Daar zijn we echter niet

! Psalm 139:15-16°.
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in geslaagd. We zullen dus een beetje creatief moeten zijn om hem te
vinden — of ons te laten vinden - en het eerste contact te leggen.

Nadat de meesten van onze reisgenoten zijn afgehaald of zelf naar
een auto of bus gelopen, staan we een beetje aarzelend om ons heen
te kijken. Midden op het pleintje is een verhoging aangebracht,
waarop een paar bankjes staan. Op één daarvan zit een man van
begin dertig met zijn gezicht naar de ingang van het gebouw gekeerd.
Hoewel hij een zonnebril draagt, heb ik het gevoel dat hij af en toe in
onze richting kijkt. Hij blijft echter rustig zitten en lijkt af te wachten
of hij aangesproken zal worden. Ik besluit om er maar gewoon naar
toe te lopen en hem aan te spreken. Als we bij hem komen, zegt ik op
vragende toon: ‘Phoneo?’ en ‘Cornel?’. Hij kijkt mij aan, schudt
ontkennend met zijn hoofd en maakt een verontschuldigend gebaar
met zijn armen. |k zeg iets als ‘no problem’ en we lopen naar één van
de andere bankjes. We zullen moeten wachten tot er zich andere
personen aandienen voor een kennismaking. De zon wordt al lekker
warm en we leggen onze jassen bij de bagage neer.

Na een minuut of tien rijdt er een auto het pleintje op. De bestuurder
remt opeens af en parkeert zijn voertuig vlak bij ons bankje. Door de
voorruit zie ik een opgestoken hand en ik begrijp dat dit onze
chauffeur moet zijn. De man stapt uit en loopt naar ons toe. Het is
een stevig gebouwde figuur in eenvoudige werkkleding. Zijn zwarte
baard is minstens anderhalve vuist lang en ziet er een beetje
onverzorgd uit. Als hij ons aanspreekt, zie ik in zijn ogen een grote
vriendelijkheid. Hij stelt zich voor als Cornel en verontschuldigt zich
voor het feit dat hij te laat is. Normaal gesproken kost het slechts drie
kwartier om vanuit Reghin hier te komen. Nu heeft hij er als gevolg
van wegwerkzaamheden ruim anderhalf uur over gedaan. Wij
noemen onze namen en terwijl we onze bagage in de auto laden,
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vertel ik dat we nog geen tien minuten geleden door de douane zijn
gekomen. We hebben dus niet lang op hem hoeven wachten. We
stappen in en beginnen aan de rit naar Targu Mures (dat veertien
kilometer ten noorden van het vliegveld ligt) om vandaar verder te
rijden naar Reghin.

Ik kom er al snel achter dat er onder het eenvoudige uiterlijk van
onze chauffeur een intelligente persoonlijkheid schuilgaat. Hij blijkt
graag te praten - en niet alleen over koetjes en kalfjes. Bovendien
heeft hij een hele duidelijke Engelse uitspraak, wat een goed gesprek
mogelijk maakt. Voordat we de helft van de afstand hebben afgelegd,
zijn de algemene opmerkingen over de vliegreis en het mooie
landschap verleden tijd. We voeren een interessante discussie over
allerlei bijzonderheden in de natuur, die de bizarre 'logica' van de
evolutietheorie ontkrachten — en het bestaan van een Schepper
suggereren. Cornel blijkt veel te weten over allerlei onderwerpen,
van de afweermechanismen van kleine insecten tot de emotionele
band die er tussen zijn vrouw en hun jongste kindje aan het groeien is
als gevolg van borstvoeding. Ik herken in zijn verhalen mijn eigen
nieuwsgierigheid naar het bestaan van God in de alledaagse dingen
van het leven. Tussen de gesprekken door vraagt hij soms iets aan
Christine - hoe haar examens zijn verlopen en of ze al eerder in
Roemenié is geweest. Voor we het weten, rijden we Reghin binnen
via de brug over de Mures —we hebben nu geen enkele last van
wegwerkzaamheden gehad.

Omdat we nog inkopen moeten doen, rijdt Cornel eerst met ons
naar de bank, zodat ik contant geld uit de automaat kan halen.
Vervolgens gaat hij met ons mee naar de Lidl en helpt met het
uitkiezen van de boodschappen. Hoewel ik de winkelformule al ken,
is het fijn dat hij ons kan helpen met het ontcijferen van de
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Het appartementencomplex waar wij logeren (het gebouw rechts op de foto), gezien over het
graanveld ten zuiden van de stad, bij de Mures.

etiketten op de producten. Bij de kassa aangekomen blijk ik gewoon
met mijn ING-betaalpas te kunnen pinnen. Dat gaat allemaal een stuk
makkelijker dan ik had verwacht! Op weg naar onze eindbestemming
wijst Cornel ons de weg naar het kantoor van de stichting, zodat we
daar zelf naartoe kunnen lopen. Vervolgens brengt hij ons naar een
vrij nieuw appartementencomplex aan de rand van het stadje.
Wanneer we de bagage naar boven hebben gebracht (we zitten op
de derde etage) neemt hij afscheid en kunnen we onze thuisbasis
voor de komende anderhalve week gaan inrichten.
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ONTGROENING

Nadat we onze bagage hebben uitgepakt en de bedden opgemaakt,
stuiten we op een onverwacht probleem: er komt geen water uit de
kraan! Een snelle ronde leert dat alle kranen droog staan. Zelfs de
stortbakken van de beide toiletten worden niet bijgevuld ... De
consequenties zijn enorm: geen water om eten te koken, geen water
om te douchen, geen spoelwater voor de toiletten - zelfs geen water
om onze bezwete gezichten even te verfrissen. Tenzij we de flesjes
met drinkwater hiervoor gebruiken. Anders zullen we het voorlopig
moeten stellen zonder één van de grootste vanzelfsprekendheden
die we in Nederland kennen: onbeperkt water uit de kraan

Toen we arriveerden, heeft Cornel verteld dat onze contactpersoon —
Miriam — op de etage onder ons woont. Hij heeft haar appartement
aangewezen, dus ik weet waar ik om hulp kan vragen. In de loop van
de avond loop ik een paar keer de trap af om bij haar voordeur op de
bel te drukken. Er komt echter geen enkele reactie, dus we zullen
moeten improviseren.

Ik houd mijzelf voor dat er in de directe omgeving mensen zullen zijn
voor wie deze situatie een dagelijkse realiteit is. Wie weet hoeveel
inwoners van Reghin - of de dorpjes in de omgeving - iedere dag naar
een pomp moeten lopen met een stel emmers? De huisjes die we
onderweg zijn gepasseerd, suggereren dat stromend water niet het
enige is dat ontbreekt in vergelijking met Nederland ... Wij hebben
het ondanks alles nog steeds erg luxe. We moeten het maar een
beetje als 'ontgroening' zien.

Naast het feit dat we dus geen water hadden, vond ik het
appartevaent best luxe. tk had een wat shwmpeler appartevaent
verwacht. Dat we tijdelijk geen water hadden was natuurlijk
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