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Dit boek is gebaseerd op een waargebeurd verhaal. Vanuit 
privacy oogpunt zijn persoonsnamen veranderd. Ook 
worden er geen plaatsnamen gebruikt, alleen de namen van 
provincies. Deze provincies zijn lukraak gekozen en iedere 
overeenkomst van de door mij beschreven instellingen 
berust dus louter op toeval. 
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Hoofdstuk 1
Ik herinner me de dag dat ze voor het eerst iets kenbaar 
maakte van haar problemen nog heel goed en dan met name 
omdat ik er met mijn hoofd niet echt bij was. Iets waar ik me 
nog steeds schuldig over voel. Het was woensdag. Ik werkte 
die ochtend en had de middag vrij. Ik had een afspraak in de 
garage voor een keuring en weet nog dat ik wat gehaast 
thuiskwam. Ik zie haar nog zitten op een hoekje van de bank, 
laptop op schoot. Ze wilde me iets laten lezen. Ik weet nog dat 
ik twijfelde en een blik op mijn horloge wierp. Ik had niet veel 
tijd meer voordat ik naar de garage moest. Ik gaf dat aan 
maar ze leek me niet echt te horen. En dus ging ik naast haar 
zitten en las wat er op de laptop stond. Tot op de dag van 
vandaag kan ik me niet meer voor de geest halen wat ik nu 
las, deels omdat ik er zo snel doorheen ging en deels omdat ik 
op de een of andere manier op dat moment niet ten volle 
begreep wat ik eigenlijk las. Ik herinner me iets van 
ongelukkig zijn, van eetproblemen en ik snapte het nog 
steeds niet echt. Van wie was deze tekst? Over wie ging het? 
En toen sloeg ze haar handen voor haar ogen en riep: ‘Ik 
schaam me zo!’ Ik schrok en na wat doorvragen vertelde ze 
me dat ze een eetprobleem had, al jarenlang en dat ze zich 
schaamde maar dat ze er niet langer mee kon leven. En toen 
moest ik weg… Ik kon de keuring niet uitstellen; ik zat al te 
dicht op de datum dat mijn APK niet meer geldig zou zijn. Het 
voelde niet goed maar op dat moment had ik weinig andere 
keus en dus ging ik, met de verzekering dat we er later op de 
middag over zouden praten. Wist ik veel dat dit nog maar het 
topje van de ijsberg was…

Ik heb die middag maar een gedeelte van het probleem te 
horen gekregen. Ze had eetbuien en ze gaf over. Ze vond 
zichzelf dik en lelijk en ze wilde met de huisarts praten want 



zo ging het niet langer. Ze ging inderdaad naar de huisarts en 
die gaf aan dat haar probleem dusdanig was dat het beter 
was als ze opgenomen werd. Er was een speciale, op 
eetproblematiek gespecialiseerde instelling in Overijssel en 
daar zou ze het beste geholpen kunnen worden. Het idee 
ergens opgenomen te moeten worden, overweldigde haar 
denk ik want ze krabbelde terug. Net achttien was ze. Gestopt 
met school omdat de opleiding die ze gekozen had niet bij 
haar paste. Haar droom was actrice worden en daar wilde ze 
voor gaan. 

In de weken daarna verdween haar probleem geleidelijk 
weer wat naar de achtergrond. Ze zei dat het beter ging en 
wilde er niet echt meer over praten. Ze wilde ook niet naar 
die instelling toe noch wilde ze terug naar de huisarts. Einde 
verhaal. Ze kreeg een toelatingstest op een school in 
Amsterdam voor filmactrice en dus gingen we naar 
Amsterdam. Ze werd afgewezen en even leek het hele 
acteergebeuren verleden tijd maar mijn dochter is geen 
opgever en naast acteren was haar tweede droom om naar 
het buitenland te gaan. En dus stuurde ze, zonder dat ik het 
wist, een filmpje van zichzelf naar scholen in Londen en New 
York. Beide scholen hadden interesse maar de school in New 
York bood haar een plaats aan op de zomercursus. Vier 
weken acteerlessen met alles erop en eraan met een beurs 
van 500 dollar en de kans om aan het eind van de cursus 
auditie te doen voor de echte opleiding. Dit was geweldig 
nieuws maar het kostenplaatje was niet mis. Alles bij elkaar, 
exclusief huisvesting, zat ze al op 3000 dollar en met 
huisvesting erbij kwamen we nog veel duurder uit. Op dat 
moment had ze een baantje als serveerster en dus werd er 
een plan opgesteld. Zoveel mogelijk werken en sparen. In 
principe moest het haalbaar zijn. En dus werkte ze hard en op 
de dagen dat ze niet werkte, lag ze in bed. Altijd moe. Ze ging 
gigantisch over haar grenzen heen maar dat ging ze al jaren 



7

zonder dat ik het wist. Achteraf kwam ik erachter dat haar 
problematiek al speelde vanaf haar dertiende en dat ze al die 
tijd al over haar grenzen was gegaan, steeds opnieuw. Maar 
hoelang kun je doorgaan voordat het einde verhaal wordt? 

Dat einde verhaal kwam in november van dat jaar, vier 
maanden voordat ze zich definitief aan moest melden voor de 
zomercursus in New York, in de vorm van een WhatsApp 
waarin ze me vroeg een afspraak bij de huisarts te maken. Ik 
maakte een dubbele afspraak voor haar en de kogel was door 
de kerk. We kregen een verwijzing naar de instelling in 
Overijssel voor haar eetstoornis. 
‘Ik kan niet naar New York zoals ik nu ben, mam’, zei ze. ‘Wat 
als het daar fout gaat? Dan ben ik daar alleen, zonder hulp.’ 
Een dappere beslissing van iemand die haar droom 
werkelijkheid ziet worden om hem vervolgens zelf te 
vernietigen maar gelijk had ze, dat is zeker. 

In december krijgen we een eerste gesprek. De instelling ligt 
behoorlijk afgelegen. Godzijdank voor de routeplanner op 
mijn mobiel want anders had ik het nooit gevonden! 
Wanneer we arriveren en ze het gebouw ziet, wil ze meteen 
weer weg.
‘Hier wil ik niet zijn’, zegt ze. 
‘Eerst maar eens het gesprek, dan zien we wel verder’, 
antwoord ik.
 
Eenmaal binnen blijkt het er best modern en gezellig uit te 
zien. Er zit nog een meisje, zo mager dat het gewoon eng is 
om te zien. Anne, mijn dochter, ziet het ook maar zij betrekt 
het meteen op zichzelf: super dik ten opzichte van dat meisje. 
Ze heeft echt een compleet verkeerd beeld van zichzelf! Er 
komt nog een meisje en al gauw blijkt dat het eerste meisje er 
vrijwillig voor heeft gekozen om weer opgenomen te worden 


