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Gehuld in een donkere, glinsterende regenjas, hopte de lange, slanke man, lichtvoetig over de
klep aan het einde van de passagiersluis — die verbinding maakte met het gereedstaande
vliegtuig. Meteen aan boord van het KLM lijntoestel zocht hij behoedzaam en zeer
berekenend een rustige plek achterin het toestel waar niet al teveel passagiers zaten en legde
het geruite hoedje naast zich op de vliegtuigstoel.

Nadat de KL 125 voor haar lijnvlucht naar Helsinki was opgestegen en de koffie en kranten
waren geserveerd, regelde de stewardess, in samenwerking met het cockpitpersoneel , een
hotelovernachting voor hem in de Finse hoofdstad Helsinki. Even voordat de landing werd
ingezet overhandigde de stewardess hem de documenten, met inbegrip van een schriftelijke
confirmatie waarop het adres en de locatie van het hotel nauwkeurig stonden vermeld. Hij
concludeerde daaruit dat er voor hem een kamer was besproken in een van de meest luxueuze
hotels, een regelrechte vip behandeling, dat was nog eens klasse.

Eenmaal in Helsinki aangekomen verlieten alle passagiers zonder enig oponthoud het toestel
en werden nauwelijks lastig gevallen bij de paspoortcontrole. Buiten gekomen riep de slanke
gestalte meteen een taxi aan.

“Hotel Universal,” schreeuwde hij overmatig hard tegen de chauffeur, omdat zijn oren nog
dichtgeklapt waren door het drukverschil na het landen. De chauffeur kromp ineen van het
helse geschreeuw, maar reageerde verder in een automatisme. Nadat de luidruchtige passagier
was ingestapt, drukte hij het gaspedaal stevig in; door de turbulente krachtsexplosie, stoven ze
vooruit, terwijl ze een langzaam neerdwarrelende wolk poedersneeuw met zich mee zogen.
De chauffeur had gewoontegetrouw de motor van zijn vervoermiddel op de standplaats laten
draaien; geen wonder, want het vroor dertien graden en zo bleef de temperatuur in de

wagen redelijk behaaglijk.

De korte wandeling van de gebouwen naar de taxistandplaats hadden de uitwerking op de
wangen van de man niet gemist; ze waren zodanig aangetast dat ze blauw aanliepen. Tijdens
de rit blies hij regelmatig zijn warme adem tegen zijn verkleumde handen, die hij vlak voor
zijn mond hield. Op dat moment klapten zijn oren opeens weer open en drong het ronken van
de dieselmotor veel nadrukkelijker tot hem door. Hij realiseerde zich ook meteen dat hij niet
echt degelijk gekleed was op dergelijke weersomstandigheden. Met zijn hoofd diep in de
schouders gedrukt, zijn ellebogen tegen zijn borstkas geperst en zijn knieén omhoog, zat hij

krampachtig voorover gebogen en leunde tegen de ruggensteun van de voorbank aan. Door



die houding kwam zijn lichaam weer snel op de gewenste temperatuur. Gedurende de rit
bleef het zachtjes sneeuwen; de pluizige vlokken dwarrelden gestaag neer en voerden een
zwierige, monotone dans op, in het strakke licht van de stralenbundels die de koplampen
vooruit wierpen. Door de dichtheid van de sneeuwvlokken, dimde het licht van de lantaarns
langs wegen en straten enigszins maar het sneeuwde te zwak om de lichtstralen totaal te
onderdrukken . De Nederlander zag door de sneeuwbuien maar weinig van de omgeving;
Helsinki was totaal ondergedompeld in een winters tafereel. De rit richting stad duurde naar
zijn mening lang, maar hij had vergeten op zijn horloge te kijken, daardoor was hij het
gevoel van tijd volledig kwijt. Opeens zag hij dat de weg breder werd; de gebouwen hoger en
de verlichtte uithangborden aan gebouwen, waren frequenter aanwezig. Toen wist hij dat ze
het centrum van de stad naderden en het hotel kon nu niet ver meer zijn. Hij griste Markka‘s
uit zijn zak en betaalde de Finse chauffeur er mee op het moment dat die de wagen voor het

logement tot stilstand had gebracht.

In het hotel kreeg hij een glas warme wijn wat op Oostenrijkse Glihwein leek, heerlijk, dacht
hij, nog net voor het slapen gaan zo’n lekker warm drankje. Hij schrok toen hij zijn vergissing
bemerkte, het was nog maar zes uur 's avonds, er werd zelfs nog een diner geserveerd. De
intense duisternis had hem volledig in de war gebracht en hem het idee gegeven dat het
minstens tien of elf uur in de avond was. Hij had ook nog helemaal geen slaap en besloot de
eerste kennismaking met de Finse keuken maar meteen te trotseren. Nadat hij eerst zijn koffer
in de kamer had gebracht - nam hij beneden gekomen - plaats in de diningroom die door
extreem veel pracht en praal versierd was. Op de mooie tafels, voorzien van zeer
professioneel houtsnijwerk, lagen roze tafelkleden met pastel groene kleinere kleedjes er
schuin overheen gedrapeerd en er staken ‘Bordeaux rode’ servetten uit kunstig gerangschikte,
kristallen wijnglazen, op hoge poten.

In de open haard brandde een hoog vuur zonder dat het spetters veroorzaakte omdat het
gevoed werd door dikke knoesten hardhout, die een weldadige warme gloed verspreidden. Uit
onzichtbare boxen klonken tonen van gezellige, vrolijke pianomuziek die het geheel in een
sferisch stemming hulde. De gezelligheid werd gecompleteerd door een aantal paren dat aan
de tafeltjes op gedempte toon, vriendelijk met elkaar van gedachten wisselde . De slanke

Nederlander kon van de meeste conversaties geen woord verstaan maar zo nu en dan pikte hij



wat Engelse woorden op.

Als voorgerecht bestelde hij soep van de dag omdat hij zich geen tijd gunde om de menukaart
zorgvuldig te bestuderen . Zijn bestelling arriveerde wonderlijk snel. Een oudere uitermate
bedreven kelner zette een van ouderwets aardewerk gefabriceerde kom, gevuld met een
dampend soep, voor hem neer. Daarnaast zette de man ook een houten bak vol stukjes donker
bruinbrood neer die het geheel een smakelijk aanzicht gaf. De gebonden soep verspreidde een
zoet aroma waaruit de geur van Kervel hem opviel. Er dreven oranje stukje wortel naast
bloedrode blokjes biet en op zijn lepel zag hij stukjes vlees en kleine blokjes gerookt spek.
Toen hij voorzichtig naar voren neigde ,zijn hand door zijn haren naar achteren streek en
proefde, toen leek het net op ‘Borsjtsj’, de Russische nationale soep met slierten groene kool.
Het smaakte excellent, vooral het hagelwitte toefje zure room in het midden, gaf het geheel
een feestelijk aspect. Het leek frappant veel op de witte middenstip van een voetbalveld,
echter een veld dat bloedrood gekleurd was. Voor de hoofdschotel liet hij zich voorlichten
door de kelner en die prees hem een smeuig mals stuk rendiervlees aan met de gemengde
salade waar ze in Finland zo trots op zijn. De meeste ingrediénten worden geimporteerd en
veelal uit Nederland. Groenten zijn schaars in Finland en de meest voor de hand liggende
keus bestaat uit wortelen, Broccoli en andere kool soorten die in het land zelf verbouwd
worden. Sperziebonen, witlof, doperwten en asperges worden bijna allemaal geimporteerd uit
Denemarken, Duitsland en Nederland. Echter het vlees in Finland, zo wist hij, was van
exorbitante smaak doordat bij de bereiding dennennaalden even werden mee gebraden; de
bijzondere harsen zorgden voor een uitzonderlijk aroma wat specifiek is in deze noordelijke
gebieden. Het geeft het eten een robuuste smaak die in ‘t geheel onbekend is in midden
Europa, behalve dan bij de bereiding van gerookte worst en salami’s in oost Europese landen
rond de Balkan, daarbij gebruikt men ook natuurlijke harsen. Het filosoferen over het delicate
eten had zijn aandacht volledig in beslag genomen en verdrong daarmee de aandacht voor de
job die hem te wachten stond. Het kwam hem goed uit; het was een verademing om even niet
aan zijn opdracht te hoeven denken, zijn zenuwen waren toch al tot het uiterste gespannen.
Het vereiste al zijn concentratie omdat hij dergelijke missies zelden meer aanvaardde. Na het
hoofdgerecht wuifde hij het aandringen van de kelner om nog een nagerecht te bestellen, van
de hand, het was prima zo en hij wilde perse niet dik worden. Het diner en de drankjes
werden op de rekening van zijn kamer bijgeschreven en hij legde een ruime fooi voor de
goede zorgen en de bediening onder een schoteltje. De maaltijd was perfect geweest, hij had

er intens van genoten ondanks de spanning die zich langzaam in zijn lichaam begon op te



bouwen. Het was tijd om te gaan slapen, er wachtte hem een drukke dag en misschien wel
dagen vol spanning en stress, hij moest een klus klaren die hij in geen jaren meer gedaan had.
Alle behendigheid was nu weer vereist en hij wilde kostte wat het kost, niet gepakt worden.
Als alles vlot verliep, was hij van een vervelende verplichting verlost, die hij ooit spontaan
aan een vriend had beloofd. Nooit zou hij iets dergelijks meer afspreken, het kon hem per slot

van rekening noodlottig worden. Hij ging naar boven en kon maar moeilijk de slaap vatten.

Na een onrustige nacht, stond hij op met een kater - het gevolg van langdurige spanningen
waaronder hij gebukt ging - slaperig keek hij in de spiegel en rekte en strekte al geeuwend
zijn ledematen. Zijn ogen schrijnden van een tekort aan slaap en daarom smeet hij zoveel
mogelijk koud water over zijn bonzende hoofd. Veel te vroeg arriveerde hij beneden voor het
ontbijt. Natuurlijk was er wel koffie en na een paar koppen besloot hij eerst een korte
wandeling door de duistere straten rondom het hotel te gaan maken, hij verwonderde zich
erover dat de straatverlichting veel minder sterk brandde als de vorige avond. Hij stond er
verder niet bij stil en liep een paar blokken om voor hij zich weer in het hotel meldde voor een
stevig ontbijt met dikke plakken bacon en twee zacht gebakken eieren. Het was voor hem een
geruststelling dat het droog was geworden, de sneeuwbuien waren overgedreven en de wind
was nauwelijks merkbaar. De zon wilde echter maar niet doorbreken, het bleef erg mistig,
grauw en wazig. Uit zijn koffer pakte hij een kleine attaché case en daarmee meldde hij zich
beneden aan de balie en liet zich kwansuis ontvallen dat hij voor een scheepvaart-verzekeraar
werkte en daarom niet wist hoe lang de onderhandelingen gingen duren. Dat was genoeg voor
de bediende, glimlachend had hij naar de Nederlander geknikt. Zonder iets te hoeven vragen
aan voorbijgangers had hij met behulp van een stratenplan de weg naar het ziekenhuis
gevonden. De bezoekuren stonden op een bord bij de ingang vermeld. Alles bleek te kloppen
met de vooruit verkregen informatie en nu moest hij het erop wagen om onopvallend met het
reguliere personeel mee naar binnen te gaan. Hij liep rustig mee de trappen op en kwam
zonder dat hij door iemand werd lastig gevallen op de afdeling waar volgens zijn informatie
de zeeman die hij zocht, verpleegd werd. Lijdzaam liet hij iedereen beleefd voor gaan en
wachtte geduldig tot hij helemaal alleen was en schuifelde toen zeer omzichtig de gang in
langs het patiénten-dagverblijf naar de zalen waar de zieken verpleegd werden. Tot zijn
enorme opluchting zag hij dat er overal bordjes aan de muur bevestigd waren, waarin
uitneembare briefjes met de namen van de patiénten zaten die er verpleegd werden.

Toen hij bij de eerste kamer op de afdeling voorzichtig door de op een kier staande deur naar



binnen gluurde, zag hij dat de aandacht van de patiénten volledig in beslag werd genomen
door de verplegers die routine werkzaamheden verrichtten zoals temperaturen en de
voorgeschreven medicamenten klaar legden om bij het ontbijt in te nemen. Met vlugge
bewegingen liep hij lichtvoetig van deur tot deur; bleef telkens dezelfde omzichtigheid
betrachten, totdat hij de naam vond die hij zocht. Hij keek opgelucht om zich heen en streek
met zijn linkerhand door zijn haren en observeerde de gang in beide richtingen, tevreden
constateerde hij dat er in geen velden of wegen een zuster te bekennen viel. Zeer voorzichtig
bewoog hij zijn hoofd naar de ingang en drukte behoedzaam zijn lichaam tegen de wand van
de gang. Als een reptiel; zo langzaam bewoog hij zich naar voren en zag eerst alleen de poten
van een bed. Met ingehouden adem en wijd open gesperde ogen drukte hij zijn hoofd langs de
deurpost en zag dat het betreffende bed leeg was. Even sloeg de schrik hem om het hart, het
kon zijn dat de patiént verhuisd was. Nu ineens veel sneller als eerst drong hij zichzelf door
de deuropening naar binnen en tot zijn geruststelling zag hij dat er rechts in het zaaltje een
tweede bed stond. Hij duwde de half geopende deur verder opzij en zag nu duidelijk dat er
iemand in het bed lag die met allerlei slangetjes aan een machine was verbonden; verder was
er niemand in het vertrek aanwezig. Plotseling hoorde hij klinkende voetstappen die zich door
de gang verplaatsten en in zijn richting kwamen. Een panische schrikreactie verstijfde zijn
hele lichaam. Het duurde echter heel kort voordat hij zichzelf weer onder controle had. Het
geluid kwam van iemand die hard met de hakken op de grond tikte en in zijn richting kwam.
Met de schrik nog in de benen schoot hij met een katachtige sprong vooruit de kamer in en
dook weg in de meest donkere hoek naast het lege bed.

Zijn ademhaling verliep stroef. Hevig transpirerend van de snelle reactie haalde hij met open
mond adem om zo min mogelijk geluid te maken. Zijn hart bonsde heftig in zijn borstkas en
langzaam drukte hij zich met de rug tegen de muur. Door diep te zuchten probeerde hij zijn
ademhaling te stabiliseren en het hijgen te onderdrukken. Mocht er in het uiterste geval toch
een verpleger binnen komen, dan moest hij snel een list bedenken. Hij had van te voren
ingestudeerd dat hij zich in een noodsituatie uit moest geven voor een verzekeraar die de
zieke zeeman kwam bezoeken voor de afhandeling van de schadeclaim. Het was voor hem
een enorme verademing toen hij hoorde dat de persoon met de vlugge tred en de hard
klinkende hakken voorbij de zaal liep. Opgelucht haalde hij heel diep adem maar gunde
zichzelf geen seconde rust en handelde daarna razendsnel.

Met drie grote passen was hij bij het bed en keek naar het gezicht van de zieke of die

inderdaad leek op een Kaapverdiaan met een donker uiterlijk. Tevreden gesteld concludeerde



hij dat zover alles klopte en om helemaal zeker te zijn griste hij nog even de foto uit zijn
overjas en keek zeer indringend dan weer naar de foto en dan weer naar het gezicht van zijn
slachtoffer. Er was geen vergissing mogelijk, hij had de man gevonden die hij zocht. Snel
rende hij terug naar de deur en keek uiterst omzichtig in beide richtingen de gang af of de kust
veilig was, daarna glipte hij door de corridor naar de toiletten. Als voorzorgsmaatregel deed
hij de deur achter zich op de knip, opende zijn attachékoffer en griste er een valse snor en een
bril uit. Toen hij deze benodigdheden op de juiste plaats bevestigd had pakte hij voorzichtig
een koker uit het koffertje en opende die. De spuit die er in zat was al gevuld en hij hoefde
alleen de lucht er maar uit te drukken. Daarna griste hij een zilveren pen uit de borstzak van
de witte doktersjas die netjes opgevouwen achter een separatie flap in het koffertje
opgeborgen zat. Met geoefende vaardigheid en precisie voerde hij met beide duimen en
vingers enkele handelingen uit en opende daarna het schrijfgereedschap in twee helften. De
injectienaald met de ampul paste precies in de pen en vakkundig klikte hij het voorwerp dicht.
Direct verdween het instrument weer in de zak van zijn witte jas die hij meteen aan trok. Hij
sloot het koffertje en ontgrendelde de deur van het toilet. Met de kleine koffer in de
linkerhand, opende hij met de andere hand de deur en spiedde behoedzaam om zich heen of er
zich iemand op de gang bevond. Gerustgesteld spoedde hij zich met vlugge vastberaden
passen in de richting van de ziekenzaal die hij even eerder al geinspecteerd had en overbrugde
die afstand in luttele seconden. Opnieuw stond hij onopgemerkt bij het bed waarin de
Kaapverdiaan nog steeds in coma lag. De patiént had zich niet bewogen en lag nog steeds in
de zelfde houding, zijn situatie leek onveranderd. Met hoog opgeheven hoofd liep hij fier
naar binnen en keek ongemerkt snel in alle hoeken; ook het plafond werd door zijn scherpe
blikken onderzocht op eventuele aanwezigheid van camera‘s . Toen hij ze niet kon ontdekken
zette hij het koffertje neer, liep snel naar de zieke zeeman en greep net als een arts dat gedaan
zou hebben, naar zijn pols. Terwijl hij net deed alsof hij de patiént temperatuurde, zochten
zijn vingers in een snelle beweging het voorhoofd van de man. Weer flitsten zijn blikken door
het vertrek om zich ervan te overtuigen dat er geen beeldregistratie apparatuur aanwezig was.
Zijn ogen bleven even gefocust in een bepaalde richting omdat iets in een van de hoeken leek
op een camera en uit voorzorg draaide hij zijn lichaam nu ruggelings naar het vermeende
instrument. Hij pakte de pen uit zijn borstzak, gebruikte beide handen om het kleinood te
openen en nam toen de injectiespuit in zijn rechterhand. 1Jzig kalm legde hij zijn duim op de
zuiger, terwijl hij met twee vingers van zijn linkerhand de volle donkere haardos net boven de

slapen uiteen spreidde. De naald verdween in de huid achter het linker oor van de



Kaapverdiaan en nu drukte hij de ampul helemaal leeg onder de scalp. Snel trok hij de naald
terug en masseerde de hoofdhuid om de geinjecteerde vloeistof te verspreiden. De zeer zieke
zeeman reageerde heel even met een akelig dof gekreun. De gebrilde lange man met snor
reageerde daarentegen wel enorm snel. Rap borg hij de injectiespuit weer op in de pen en
griste het koffertje van de vloer. Razend snel verliet hij de ziekenzaal en tellen later kwam hij
weer tevoorschijn vit de we, zonder witte doktersjas, bril en snor, het ziekenbezoek was voor
hem afgelopen. Niemand viel hem lastig toen hij doodgemoedereerd en met normale tred het

ziekenhuis verliet. Met een bezweet voorhoofd stond hij even later buiten in de vrieskou.

Het was half drie in de namiddag, de zon was nooit doorgebroken en de temperatuur was
alweer gezakt tot een bedenkelijk dieptepunt. Voordat de duisternis geheel zijn intrede deed,
zat de man in de glinsterende regenjas alweer in een taxi op weg naar het vliegveld, hij had

zich geen moment de tijd gegund ook maar iets te nuttigen.

In Amsterdam was het inmiddels ook donker geworden toen hij uit de aankomsthal stapte en
de eerste de beste telefooncel in liep. Hij tikte snel de toetsen in en staarde niets ziende door
de glazen wand van het gebouwtje naar buiten. Het duurde vreselijk lang eer Hank Freericks
opnam.

“Hank! De klus is geklaard, ik wil snel de rest van mijn poen zien!” zei de ranke man
gehaast. Het bleef seconden lang stil eer hij antwoord kreeg.

“Is alles achter de rug, kan ik daar zeker van zijn?”

“Jezus, ik ben Moeder Teresa niet, dacht je nou werkelijk dat ik naast zijn bed ben blijven
zitten wachten totdat hij zijn laatste adem uit blies. Reken er maar op dat je snel een bericht
krijgt dat de patiént door nog geheel onbekende oorzaak is overleden, daar kan jij vergif op
innemen.” Weer duurde het enkele seconden eer de chef-reder antwoord gaf. “Zodra de
bevestiging binnen komt, heb jij je geld, is dat afgesproken?” sprak Freericks zeer overtuigd.
Daar had de man die zijn geruite hoedje ver over het voorhoofd had getrokken geen enkel

probleem mee.
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De vastmakers - behorende bij het roeiers-gilde in het Rotterdamse havengebied - hadden hun
oren gespitst en hielden hun ogen strak gericht op de eerste stuurman aan boord van het
tankschip “Polaris”. Ze waren totaal van hem athankelijk, hij zou hen het teken geven, dat ze
in een kakofonie van geluiden - die overal rondom hen heerste, in een van de grootste
havensteden ter wereld - gemakkelijk zouden kunnen missen. Het schrille gegil van sirenes en
scheepshoorns in de verte — het immer voortdurende geschal van klanken, waarmee
vaartuigen elkaar signalen gaven bij het passeren, in de altijd bruisende en kolkende wateren
van deze wereldhaven, was alom aanwezig. Toeters met hoge tonen, afgewisseld door zware
doffe bassen, vermengd met schallende fluitsignalen en piepende banden van het verkeer in
de veel verderop gelegen straten op de kade, ging gepaard met het niet aflatende krijsen van
meeuwen, die eindeloos boven hen rondvlogen, opzoek naar iets eetbaars.
Boven al die geluiden uit, klonk ineens schril en schel de stem van de stuurman ‘Lekko’! Die
verbastering van het Engelse woord “Let 's go”, zorgde ervoor dat de mannen in actie
kwamen. Met hun handen veilig verstopt in beschermende handschoenen - die belette dat ze
hun vel gemeen zouden openhalen aan de weerhaakjes van de stalentrossen - grepen ze de
onderkant van de gevlochten keerlussen, trokken ze over de koppen van de bolders heen en
lieten ze daarna direct schieten. De trossen verdwenen in een flits over de kademuur naar
beneden, het diepe koude water in. Ze produceerden daarbij zoemende en raspende geluiden;
het aangekoekte stof en vuil, vloog er in wolkjes vanaf. Met een hevige plons stortten de
zware kabels neer in het smoezelige water van de Petroleumhaven, wat een ware hoos van
opspattende waterdruppels tot gevolg had. Spontaan ontstond er kortstondig een kleine

regenboog door de flauwe zonnestralen van de reeds laagstaande zon.

Door de trekkracht van de twee sleepboten kwam de Polaris heel langzaam los van de kade.
De slepers waren eerder met stevige kabels aan bakboord met de tanker verbonden en die
dreef nu gestaag naar het midden van de haven. Vanaf het observatie gedeelte, naast het
stuurhuis, beschouwde bootsman Peet Hoek, hoe zijn manschappen snel de dikke koorden -
met behulp van de hydraulische lier - over de kam binnenboord haalden. De loods, die voor
elke afvaart verplicht aan boord kwam, schreeuwde door een openstaand venster van de brug
enkele commando‘s naar de matrozen, die zich beneden op het dek, in het zweet werkten.
Peet Hoek kreeg meteen een woede aanval.

“Waarom negeerde die verdomde loods hem?” Vroeg hij zich woedend af. “Moest hij... nu zo



nodig bevelen naar zijn matrozen schreeuwen?” Peet Hoek wond zich daar vreselijk over op,
het was in feite een futiliteit maar kwaad stampte hij keihard met zijn zware schoenen op het
stalen dek. Zijn gezicht nam een onmenselijke uitdrukking aan en veranderde ook meteen van
kleur toen hij naar voren stormde en keihard tegen de toegangsdeur van de brug schopte,
onderwijl een paar onverstaanbare kreten uitstotend in de richting van de Loods. Terwijl hij
zich zo brullend afreageerde, sloeg hij even later ook daadwerkelijk met zijn gebalde vuist
op het vensterglas van de stuurhut en met ogen die vuur leken te spuwen, staarde hij woedend
in de richting van de loods.

“Vuile klootzak,” snauwde hij ziedend van opgekropte woede. “Jij hebt geen enkele
bevoegdheid om mijn mensen bevelen te geven!” Peet hoek was razend, schuim vormde zich
op zijn lippen en het deerde hem geen moment of de loods zijn woedeaanval ook
daadwerkelijk bemerkt had. Hij voelde zich bovenal gepasseerd en dat telde enorm. Zijn
lichtblauwe ogen hadden een helse vitdrukking aangenomen en vervormden zich tot grijze
wolvenogen waarin een doffe, moordlustige uitdrukking, duidelijk zichtbaar werd. De nijdige
blik en de verwrongen trek om zijn lippen, hadden veel gelijkenis met die van een wild
geworden dier. Hij keek naar de man op de brug alsof hij hem wilde verscheuren. Toen Peet
Hoek zag dat de gids te water hem niet eens een blik waardig gunde, en ongestoord doorging
met het werk waarvoor hij was ingehuurd, toen wakkerde zijn woede aan tot een hysterie en

het dreef hem bijna tot het toppunt van razernij.

De eerste stuurman... had vanuit een teruggetrokken positie in de kaartenkamer achter de
brug, alles gade geslagen. Hij wist dat Peet Hoek zich de laatste maanden opmerkelijk ge-
droeg; de opgewonden geestesgesteldheid van zijn collega was verslechterd en hadden vaak
driftbuien tot gevolg. De eerste begon zich zorgen te maken over Peet ‘s welstand. Peet Hoek
wond zich steeds vaker op over onbenulligheden; nu weer over het feit en de manier waarop
de loods zijn gezag in Peet ‘s ogen, misbruikte. Langzaam, stap voor stap kwam hij naderbij
en stond nu op een plaats bij het raam op de brug waar hij de gedragingen van Peet Hoek
beter kon observeren. Hij hief zijn linkerhand op tot het niveau van het venster en maakte
tegelijkertijd met zijn vooruitgestoken vingers, korte bewegingen die Peet Hoek moest zien.
Toen hij zijn aandacht had afgeleid, wat enig effect in zijn gedragslijn sorteerde, toen liep hij
snel naar buiten om de ziedende tweede stuurman te kalmeren. Peet Hoek bedaarde
enigszins door de inmenging van de eerste, die zich daarna snel omkeerde en het stuurhuis

binnen liep om zich tegenover de loods te verontschuldigen voor het vreemde
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gedragspatroon van zijn bootsman. De Loods knikte alleen maar uit beleefdheid en ging
gewoon verder met zijn werk. Veel minder luid als eerst sprak hij vervolgens in het mondstuk
van de microfoon.

“Tug één! Halen maar. Sleper twee, strak houden en langzaam laten vieren.” Hij legde na die
vaktermen op de tast het communicatie apparaat - wat voorzien was van klittenband — neer op
het contra gedeelte van het kleefkrachtige materiaal dat op het stuur-paneel naast het kompas
was bevestigd.

Daarna observeerde hij rustig alle handelingen die de twee sleepboten op zijn bevel
uitvoerden.

Het waren alledaagse handelingen die zich afspeelden in deze wereldhaven waar per dag
honderden schepen afmeerden of het ruime sop kozen. Zolang er zich niets onregelmatigs
voor deed, bleef de loods minzaam op zijn Double-Mint kauwen en liet achteloos zijn arm
buiten het geopende raam hangen. De kapiteins van de sleepboten luisterden nauwgezet naar
de instructies die de loods telkens door de microfoon riep en zo trokken ze gezamenlijk in een
harmonieus geregisseerd concept, het ruim vierduizend ton metende motorschip naar de
uitgang van de haven. Daar voegde zich een derde sleper bij het konvooi die vastmaakte aan
stuurboordzijde van het achterschip. Samen trokken de drie slepers de Nederlandse schuit de
rivier de Maas op, waar ze na enkele minuten opnieuw atbogen in de richting van de Nieuwe
Waterweg.

De vijfentwintighonderd paardenkrachten van de Polaris die tot nu toe gezwegen hadden,
kwamen toen langzaam tot leven; op eigen kracht, maar met zeer gematigde snelheid, bewoog
het zeeschip zich voort en vervolgde zonder sleepboten haar reis naar open zee. Op de rivier,
die overging in de Nieuwe Waterweg en uitmondde in de Noordzee, werden ze geéscorteerd
door een krijsende vlucht meeuwen, wier vocabulaire samen smolt met de hoorns en toeters
van de vele grote en kleine schepen die met gepaste snelheid langs elkaar heen voeren. De
meeuwen volgden het schip heel ver de Noordzee op en bleven rondvliegen op jacht naar
voedsel, totdat ze uiteindelijk met een andere oceaanreus de terugtocht weer aanvaardden.
Even voorbij Hoek van Holland, in volle zee, ging de loods van boord en was kapitein Bram
Trouw zelf weer helemaal verantwoordelijk voor de met vloeibare chemicalién afgeladen
tanker. Nadat ze de noorderpier hadden gerond, werd buitengaats een noord, noordoostelijke
koers van 15llngehouden. Die windstreek was naast het roer op een klein zwart bordje, ter

grote van een tegel, met wit krijt neer gekalkt.
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Het was nu Peet Hoek zijn beurt, het schip in een vaste koers te manoeuvreren; iets waar hij al
jaren aan gewend was. Ondanks dat de Noordzee een van de drukst bevaren scheepvaartroutes
ter wereld is, had Peet geen enkele moeite om het schip die koers te laten volgen. De zwakke
wind stond pal west, de korte golfslag was gematigd en de strakke zon zonk traag naar de
einder. De kok was al bezig met de voorbereidingen van een lichte maaltijd voor de
manschappen. Kip met rijst en kerriesaus, wat veel overeenkomst had met nasi en dat vonden
de Kaapverdiaanse dekknechten, die de tanker bemanden, een feestmaal, ze lieten het eten
niet koud worden. De Kapitein at een kwartier later in gezelschap van twee officieren en als
laatste schoof tweede stuurman Peet hoek, ook aan. Nu fungeerde een Kaapverdiaanse
scheepsgezel als roerganger; die hield het schip in de juiste koers. Hij was de ervaren
vervanger van de zo noodlottig aan zijn eind gekomen landgenoot die verbazingwekkend snel
aan een onbekende ziekte was overleden in een Fins hospitaal. De eerste stuurman kon op
een monitor mee kijken naar de verrichtingen van de manschappen op het dek en wist
zodoende precies wat er zich in de directe omgeving van het schip afspeelde. Met recht kon
hij dus een oogje in het zeil houden; de automatische videocamera beschreef bijna een
volledige cirkel. Het elektronische apparaat voorzag in een behoefte; een veiligheidsaspect
wat vroeger niet bestond. Natuurlijk was deze apparatuur niet altijd bruikbaar; bij mist zag je
nauwelijks iets en waren ze aangewezen op de matrozen die visueel de zaak in de gaten
hielden vanaf de brug of het kraaiennest. Peet Hoek was inmiddels een legende aan boord;
jaren geleden, tijdens zijn studie voor vierde stuurman, had hij het praktische jaar goed
doorlopen en vol goede moed had hij zich voor een vervolgstudie van twee maanden
aangemeld.

Na weer een jaar praktische ondervinding had hij getracht met avondcursussen het vereiste
diploma te halen om alsnog promotie te maken en een gooi te kunnen doen naar de rang van
eerste stuurman. Het lukte hem ineens niet meer. Bevordering naar een hogere rang of zelfs
maar een kans om ooit kapitein te worden, was voor hem dus radicaal uitgesloten. Omdat hij
al meer dan tien jaar bij de rederij werkte, was het hem gegund de taak van tweede stuurman
te blijven vervullen. Hij deed niet veel meer als de koers uitzetten; zo nu en dan aan het roer
draaien en de werkzaamheden van de dekknechten indelen. Hij was daardoor iets dikker
geworden; zijn stevige postuur leek zelfs krachtiger en ondanks zijn nog redelijk jonge leeftijd
- net twee-en veertig - begonnen er zich al diepe insteekhavens op zijn voorhoofd af te
tekenen en zijn middelblonde haar, begon zowaar aan de slapen te grijzen. Zijn scherpe

blauwe ogen waren gunstig verdeeld in het welhaast ronde gelaat. Door de stevige kaken had
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hij veel weg van een Slavisch type. De korte borstelige wenkbrauwen, samen met de brede
mond waarin de voortanden allemaal zichtbaar werden als hij grijnsde, maakte dat hij veel
weg had van een figuur die Rembrandt en andere zeventiende-eeuwse Hollandse meesters
ooit pleegde uit te beelden in hun beroemde meesterwerken. Peet Hoek was gewoon een
onderdeel van de tien koppige bemanning, niet meer en niet minder. Hij was ermee
versmolten en samen hadden ze ertoe bijgedragen dat de Polaris al jarenlang een veilige koers
had gevaren. Ondanks dat het contingent matrozen veelvuldig fluctueerde, hadden nieuw
aangeworven bemanningsleden snel de draad opgepakt en zich vlug ingewerkt in het systeem
waarmee de Polaris veilig langs mogelijke obstakels was gemanoeuvreerd. De kapitein en de
reguliere stuurlui waren haast altijd aan boord voor de verscheping van lading vanuit
Dordrecht of Rotterdam, naar havens gelegen in de regionen van het noordelijk halfrond.
Soms was er een andere kok aan boord. Ook Peet Hoek had wel eens vakantie maar toch was
dit zeer zeldzaam. Ze lagen dikwijls afgemeerd in de tankterminal van de Krabbegeul bjj
Dordrecht, die meestal fungeerde als thuishaven. Daar werd het schip dan vastgelegd voor
een schoonmaakbeurt.

De kapitein... en ook tweede stuurman Peet Hoek, gingen dan meestal naar huis. Toen nog
had de Kaapverdiaan ‘Jesus Peirera’, die het langst in dienst was, samen met een machinist de
verantwoording voor de tanker. Veel mensen hadden moeite met de naam Jesus, maar Peet
legde ze dan altijd vit hoe het uitgesproken diende te worden: De J... van jesus, wordt als G
uitgesproken en het laatste deel spreekt je uit als ‘soes’ zei hij dan met trots. Dan kom je uit
op ‘Geesoes’, verklaarde hij dan altijd laconiek. Hij... ‘Jesus’... en een van de andere
officieren waakten voorheen gezamenlijk over het schip. Dit gebeurde overigens alleen maar

in de thuishaven, nooit in het buitenland, waar ze nu weer naar op weg waren.

Bijna onopgemerkt was het stampen van de sterke Stork diesel aangezwollen; de ondiepten
van de Noordzee lagen al ver achter hen en nu mocht de snelheid opgevoerd worden tot
veertien knopen, wat overeen komt met veertien zeemijlen en dat is omgerekend rond de
twintig kilometer per uur. Zodra ze tien mijl vit de kust voeren, werden de kanalen voor de
ontluchting van de opslagtanks opengedraaid en roken aan boord was nu iiberhaupt verboden.
Een misselijk makende zure lucht uit het ruim woei over het dek en drong ver door tot in de
inlaatkleppen van het ventilatie systeem; het penetreerde diep in de verblijven van de
bemanningsleden. Peet Hoek rook deze muffe bedorven walm, die veel leek op de stank van

rotte eieren, allang niet meer, hij was er reeds te veel jaren mee geconfronteerd geweest en het
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had hem waarschijnlijk immuun gemaakt. De eerste stop van het reisdoel lag in Denemarken;
in Esbjerg werd een grote hoeveelheid benzeen gelost en het restant chemicalién in de overige
vijf tanks, was bestemd voor een klant in de Finse havenstad Pori. Gelukkig waren ze begin
Oktober vertrokken, dacht Peet Hoek bij zichzelf. Ze zouden misschien toch op tijd in Pori
arriveren voordat de Botnische golf dicht vroor. Net voor middernacht liepen ze de Deense
havenplaats binnen; daar bleven ze bijna een dag liggen, ze waren afhankelijk van de
snelheid waarmee de lading uit de tank werd gepompt. De reis om de kop van Denemarken,
via de Oostzee, duurde ongeveer vijf dagen en er bestond altijd nog de mogelijkheid dat ze
Tallinn in Estland zouden aandoen. Daar werd meestal een smerig goedje geladen wat in een
Nederlandse kraker installatie alsnog omgetoverd kon worden tot een bruikbare stof voor de
houtveredelings-industrie. Alles moest dit keer wel mee zitten om onderweg niet te blijven
steken, daarvan was Peet overtuigd wilde men Pori zonder hulp van een ijsbreker weer
kunnen verlaten. In het voorjaar, rond April, was de hele golf voor de scheepvaart weer
bereikbaar, uiteraard was dit in de winterperiode alleen mogelijk voor ijs verzwaarde schepen,
en de Polaris behoorde tot die categorie. Peet Hoek was er alleen in geinteresseerd om voor
het dichtvriezen van de golf, Pori te halen. Hij had een afspraak met een befaamd arts aldaar.
De kapitein van de Skald - Gus van Elswijk, voer al vele jaren in die contreien en had al
honderden trips gemaakt in de Botnische en Finse Golf, en hij had Peet Hoek het adres
gegeven van de Finse dokter nadat zij elkaar hadden leren kennen tijdens een periode dat ze
gezamenlijk lagen te wachten op de grote ijsbrekers die beide schepen kwamen bevrijden uit
hun netelige posities toen de winter, veel vroeger als verwacht, was ingetreden. Ze waren toen
muurvast komen te zitten in het pakijs en het enige wat de enorme krachtpatsers van
ijsbrekers nog voor hun konden doen, was ze naar de haven van Pori te loodsen, waar ze
noodgedwongen meer als twee maanden moesten blijven wachten tot de Finse zee weer
bevaarbaar was. Ze dronken toen vaak gezamenlijk een borrel of een pilsje en doodde de tijd

met klaverjassen. Soms gingen ze met een groep de stad in en bezochten winkels en cafés.

Gedurende die periode was er een hechte vriendschapsband tussen de bemanningsleden van
de twee schepen ontstaan en de gesprekken werden op den duur zeer vertrouwelijk.

“Ik heb veel moeite met het voltooien van mijn studie”, had Peet hoek zich in een intiem
gesprek met Gus van Elswijk laten ontvallen. De kapitein van de ‘Skald” had zich bedenkelijk
achter het oor gekrabd en had niet gereageerd op de uitlatingen van zijn nieuw verworven

vriend.
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“De simpelste dingen zijn een probleem voor mij geworden,” ging Peet verder. “ Ik kan bijna
niets meer in mijn kop vast houden, met als resultaat, dat ik opnieuw gezakt ben als een
baksteen.”

“Wat vervoeren jullie eigenlijk voor lading”? onderbrak Gus van Elswijk hem op een keer en
keek Peet Hoek onderwijl argwanend aan.

“Wij laden meestal Benzeen en nog een aantal andere chemische stoffen waarvan ik niet eens
de juiste namen kan noemen en die worden dan in de zes grote tanks gepompt,” reageerde
Peet Hoek vlot. 'S avonds laat had de gewiekste kapitein van de Skald zijn boeken
opengeslagen en een vluchtige studie gemaakt van toxische stoffen en gassen die de reder,
waarbij Peet Hoek voer, veelvuldig transporteerde. Hij keek nadien bedenkelijk en bij een
volgende ontmoeting uitte hij zijn bevindingen.

“Peet! Weet je wat jij eens moet doen?” stelde Gus voor. Verwonderd keek Peet Hoek op.
“Nee! Hoe bedoel je?” zei hij niet begrijpend. De kapitein van de Skald knikte.

“Jongeman ik adviseer jouw om eens naar de kliniek van dokter Henrik Holkeri te stappen.
Dat is een Finse arts, hij is ooit eens een keer met mij mee gevaren van het Zweedse
Stockholm naar Helsinki in Finland.” Peet Hoek schoof zijn ellebogen over het tafelblad naar
elkaar toe en drukte ongeinteresseerd zijn handen onder zijn kin en keek gelaten toe.

“Ik luister.”

“Goed z0”, zei de kapitein van de Skald met zijn zware basstem.” Holkeri is afgestudeerd aan
de universiteit van de Zweedse hoofdstad Stockholm,” ging van Elswijk verder. “Hjj is
gespecialiseerd in de chemische wetenschappen en studeerde toxicologie.”

“ Wat is dat precies?” onderbrak Peet Hoek hem ongeduldig.

“Ja! Blijf rustig, luister eerst eens even op je gemak naar mij, dan leg ik je precies uit wat
voor kerel het is,” zei van Elswijk een beetje korzelig.

“Goed, okay, ik luister al,” brabbelde Peet Hoek binnensmonds. Toen Peet eenmaal zweeg
dacht de Kapitein van de Skald nog even na en voelde met een vinger aan zijn neus voor hij
verder ging.

“Hij...! Die Fin..., Hij heeft zich gespecialiseerd op de inwerking van giftige gassen in het
brein van de mens.” Gus van Elswijk pauzeerde en keek Peet doordringend aan om zich
ervan te overtuigen dat de nog jonge stuurman hem begreep

Peet begreep echter niets van dergelijke informatie en keek een beetje schaapachtig voor zich
uit; hij vertrouwde blindelings op de inlichtingen die de Nederlandse Kapitein van de Skald

hem zo rustig uitlegde. Hij was geimponeerd door de jarenlange ervaring die de man had
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opgedaan gedurende een lange staat van dienst.

“Als je eenmaal bij hem bent, in zijn privé kliniek, dan mag je gerust mijn naam noemen,” zei
de Rotterdammer om Peet Hoek nog duidelijker te overtuigen van de goede bedoelingen die
hij tegenover Peet Hoek koesterde.

“Ik weet zeker dat je bij hem een gewillig oor zult vinden.” Peet Hoek bewoog zijn hoofd op
en neer in een comateuze trance en wist niet meteen hoe hij moest reageren hoewel hij zijn
oogleden samenkneep en aandachtig probeerde te begrijpen waar de kapitein van de ‘Skald’

het over had.
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3
Die gebiedende woorden van Gus van Elswijk galmden telkens nog luidruchtig na in zijn
hoofd; ze waren er weer toen hij al lang en breed op zijn eigen schip was en aanschoof voor
de maaltijd die hij samen met de kapitein en de rest van de officieren nuttigde. Hij was
continue afwezig, diep in gedachten verzonken liep hij al vooruit op het moment dat ze in
Pori zouden afmeren. Peet Hoek verlangde onmiskenbaar naar het moment dat hij op zoek
kon gaan naar de praktijk van de Arts waarvan hij meer verwachtte als van de bezoeken die
hij op aanraden van de rederij gebracht had aan het Havenziekenhuis in zijn eigen land. Ze
hadden allerlei testen op hem uitgevoerd en uiteindelijk iets van genetische erfelijkheid
gesuggereerd maar het had hem tot slot niets geholpen. Peet ging in gedachten terug naar
vroeger; toen hij nog goed had kunnen leren. Zijn studie voor machinist en tweede stuurman
was hem toen nog goed afgegaan, momenteel lukte hem niets meer en die verdomde
driftbuien ontpopten zich veel frequenter als eerst. Hij nuttigde zijn maaltijd en ging weer aan

de slag tot hij die avond afgelost zou worden.
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In het reisschema ontstond een klein oponthoud. Niettegenstaande dat het weer in Oktober
zeer aangenaam was, toch zakte de buitentemperatuur behoorlijk naar mate ze het hoge
Noorden naderden. Het ingelaste bezoek aan Tallinn in Estland was een formaliteit en enkele
dagen later als gepland, maakten ze in Pori zonder problemen vast. Peet Hoek liep opgelucht
met een stralend gezicht door de straten van de Finse port en vond de kliniek die Gus van
Elswijk hem had aanbevolen. De assistente van de dokter bloosde even toen ze de
onverwachte bezoeker in het Engels moest antwoorden maar na een paar keer slikken lukte
het haar prima. Ze noteerde zijn naam, ook die van de man die hem aanbevolen had en ze was
nieuwsgierig waarom die juist de praktijk van de heer Holkeri had aanbevolen. Toen ze die
informatie opgeschreven had, mocht hij weer plaats nemen in het kraakheldere wachtlokaal.
Met veel lawaai schoof ze haar stoel over de houten vloer en verdween in een aangrenzend
vertrek. Peet hoorde lange tijd niets meer, maar toen hij het piepen van scharnieren waar nam,
werd het gestommel van veel te zware schoenen aan damesvoeten, snel hoorbaar. De
assistente werd op de voet gevolgd door een iets gebogen manspersoon in een witte jas die
vriendelijk maar nieuwsgierig door een met stalen randen omzoomd brilletje naar hem keek.
“Als ik het goed begrijp bent U hierheen gestuurd door mijn goede vriend... Gus van
Elswijk™? Met één vinger prikte hij in de lucht en trachtte de bezoeker te doorvorsen en hem
duidelijk te maken dat hij de situatie helemaal begreep en onder controle had.

“Yes Sir, Doctor!” antwoordde Peet Hoek welwillend. Hij strekte zijn lichaam om zijn
woorden kracht bij te zetten. Holkeri tuitte zijn lippen en schudde instemmend zijn hoofd.
“Oké, komt U dan maar verder. Zuster...! Ik red me voorlopig wel. Mijnheer...! Volgt U me
maar.” De Finse Arts draaide zich om en duwde de deur waar hij zojuist door naar binnen was
gekomen weer open en liep zonder op zijn bezoeker te wachten met opgeheven hoofd verder.
Peet Hoek sprong op en repte zich achter hem aan; hij zag nog net hoe de man het eerste
vertrek rechts, in liep. De arts ging meteen achter een indrukwekkend houten bureau zitten; in
de rand van het zware bovenblad waren wolven en elanden vitgesneden. De Fin keek zijn gast
doordringend aan terwijl hij hem een stoel aanwees.

“U hebt klachten die bij een normale arts niet bespreekbaar zijn?” vroeg hij nadrukkelijk. Peet
had een dergelijke vraag niet verwacht; lichtelijk uit het veld geslagen keek hij de dokter aan.
Holkeri zag de vertwijfeling in de ogen van zijn patiént en schoof ongemakkelijk over de
zitting van zijn fraaie bureaustoel iets naar voren. Peet Hoek schoof de stoel waarin hij had

plaats genomen aarzelend ook een paar centimeter dichter naar het bureau.



