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‘De tegenstrijdigheid is deze: de mens wijst de wereld af zoals hij is,
zonder bereid te zijn eraan te ontsnappen. In feite is de mens gehecht
aan de wereld en verlangt de overgrote meerderheid er niet naar die te
verlaten. In plaats van hem voor altijd te willen vergeten, gaan ze er juist
onder gebukt dat ze hem nog niet voldoende bezitten, als vreemde
wereldburgers, verbannen in hun eigen vaderland. Behalve op de
flitsende momenten van volledigheid is elke werkelijkheid voor hen onaf.
Hun daden ontglippen hen in andere daden, komen in onverwachte
gedaanten terug om hen te veroordelen en trekken zich als het water
van Tantalus terug naar een nog onbekende monding. Die monding te
kennen, de loop van de rivier te beheersen en ten slotte het leven als
lotsbestemming te vatten, dat is hun werkelijke heimwee, in het diepst
van hun vaderland.’

Albert Camus; ‘De mens in opstand’. (vertaler Martine Woudl)



Op de vaireep.

Het is negen uur. Gerben opent het gordijn van het
slaapkamerraam en kijkt uit op een onstuimige najaarsochtend. Tussen
donkere wolken een blauwe lucht met scherp invallend zonlicht dat
schitterend weerkaatst op het rusteloze water. Afnemend tij, maar het
wad is nog niet leeggestroomd. De struiken rechts langs het pad naar
de dijk zwiepen mee met de wind. Ontbladerde takken en twijgen,
geharnast voor de winter. Stil is het niet; windvlagen gieren langs het
huis en een enkele meeuw laat zich horen, nadat zij balancerend op de
wind is neergestreken naast de strekdam.

Het licht valt in bundels de slaapkamer binnen langs kolommen
dansend stof. Het zware ademen van vader, op zijn rug liggend met de
ogen gesloten, is nadrukkelijk te horen. Een antwoord op Gerbens
‘goedemorgen’ blijft uit. De kamer, deels duister, deels badend in een
stoffig licht contrasteert met de herfst buiten, vitaal in haar cyclus van
geboorte en dood. Het raam, ingesloten tussen de levenskracht van het
wad en menselijk verval hierbinnen. Voorzichtig informeert Gerben hoe
vader geslapen heeft, maar een antwoord komt er niet. Even blijft hij
staan tussen raam en bed met zijn blik gericht op de voortjagende
wolken, weerspiegeld in een leeglopende slenk. Dan maakt hij zich los
van het uitzicht en keert zich naar zijn vader. Die fronst zijn
wenkbrauwen, maar verroert zich niet. Daar ligt hij, ingehaald door zijn
bestaan, omgeven door hetgeen hem rest. Op de commode waar
vroeger weleens zijn burgemeestersketen gelegen heeft na een
uitgelopen raadsvergadering, staan nu de doosjes met pillen, drankjes
en een flesje bronwater. Daarboven hangt het imposante portret van
grootmoeder, weerbarstig en streng. Mocht God het laatste oordeel niet
uitspreken, dan zou zij het doen. De schilder heeft haar destijds recht
gedaan. Haar onwrikbare oordeel over wat goed is en wat kwaad, laat
zich nog steeds erin aflezen. Een sterke vrouw die onverzettelijk de
levensloop van haar zoon heeft willen tekenen. Weliswaar leeft zij niet
meer, maar haar portret wil dat weerspreken.

Gerben heeft een dag eerder het bed van moeder weggehaald en
er een stoel voor in de plaats gezet. Dat en het binnenvallende schelle
licht geven de kamer een desolate aanblik. Hij raapt zijn moed bijeen en



zegt: ‘Direct komt de mevrouw van de thuiszorg om je te wassen en
gaan we je kamer opruimen; dan lig je er weer wat prettiger bij.’

Door zijn ogen te openen laat vader merken de boodschap
begrepen te hebben, maar hij antwoordt niet. Het duurt even voor hij
vraagt: ‘Vind je dat je moeder of Thomas vandaag moeten komen?’

De geladen stilte die volgt ontbeert de nodige vertrouwelijkheid
en Gerben zegt: ‘Dat ligt in jouw handen; volgens mij vindt niemand het
een goed idee dat je, ziek en wel, hier eenzaam en alleen de tijd aan je
voorbij laat gaan.’

Weer een frons, weer een stilte. ‘Het kan ze niets schelen dat ik
hier lig te creperen! Vaders woorden hangen kaal in de ruimte. Hij lijkt
niet te beseffen dat hij zijn vrouw weinig keuze heeft gelaten.

Zijn vraag of er nog ander bezoek komt, kan Gerben niet
beantwoorden. Vader blijft stii op zijn rug liggen, zich opnieuw
afsluitend. Hij kijkt naar opzij, misschien wel naar de ambtsketen die er
niet meer is. Of naar het portret van zijn moeder. Het blijft stil. Er zijn
geen woorden om te ontkomen aan de onherbergzaamheid van het
moment, terwijl een paar meter verderop de zon zich steeds stralender
laat zien boven het leegstromende wad.

Gerben weet dat hij weinig anders kan dan toezien hoe vader de
eenzaamheid trotseert die hij over zichzelf heeft afgeroepen. Hij poogt
zich te herinneren hoe deze verzwakte, bittere man dezelfde is als de
trotse patriarch van weleer. Vader is mager geworden; zijn blik minder
dwingend, maar zijn ingevallen gezicht biedt nog steeds een scherp
profiel. Ondanks zichzelf een machteloze opstand tegen het
onverbiddelijke beloop dat hem te wachten staat. Kon hij vroeger met
€én opmerking of zelfs frons de situatie naar zijn hand zetten, nu lijkt hij
zichzelf prijs te geven met zijn zwijgen. Hij herinnert zich onder de
indruk te zijn geweest van het zelfvertrouwen waarmee vader gewoonlijk
te kennen gaf met zijn persoonlijkheid een stempel op zijn tijd te zullen
drukken. En nu, nu wordt de man die hij stilaan ‘de burgervader’ is gaan
noemen, op de valreep ontmaskerd in zijn zelfgekozen grootheid. Is zijn
zwijgen een weerspiegeling van de bestaansleegte die zich voor hem
ontsluit? Is dit wat een mens te wachten staat aan de vooravond van
zijn levenseinde? Deze eenzaamheid, deze schijnbaar niet te



overbruggen kloof die hem scheidt van zijn zoon en van zoveel
anderen? Tegenstrijdig moment: ‘Ik zie dat het je zwaar valt. Is er iets
wat ik kan maken, een kop thee of zoiets?’ In antwoord daarop Kkijkt
vader hem aan en knikt ondanks zijn wrevel en ongemak.

Na niet meer dan een korte blikuitwisseling gaat Gerben de
kamer uit om thee te maken. Zou vader tot de slotsom zijn gekomen dat
zijn einde nadert? De huisarts heeft vorige week gezegd dat niet te
kunnen voorspellen. ‘Het kan nog best een tijdje duren’. Dat was vorige
week, ook al lijkt het langer geleden. Gerben had toch maar zorgverlof
opgenomen. Toen hij in zijn ouderlijk huis aankwam, schrok hij hoezeer
zijn hulp onmisbaar bleek te zijn. Want zo weerbarstig als vader eerder
was in zijn onafhankelijkheid, zo dwingend claimde hij nu aandacht en
betrokkenheid. Moeilijk om mee in het reine te komen dat hij zich ergert
aan vader, terwijl hij stervende is. Hem kwalijk te nemen dat hij kapot
maakt wat dierbaar zou moeten zijn. Die profetische woede o0k,
waarmee hij enkele dagen geleden moeder wegstuurde, omdat zij te
oppervlakkig, met te weinig liefde en verdriet blijk zou geven van de
wetenschap dat hij binnenkort voor ‘de poorten van de dood’ zou komen
te staan. En nu bitter gestemd omdat zij vertrokken is en bij haar zus
logeert. Vaders trots wijkt even viot voor een ontluisterende
afhankelijkheid als buiten de zon voor sombere luchten met regen en
hagel. Anders dan de meeuwen, die zich weinig aantrekken van de
harde wind. Onderling gekrijs uitwisselend vliegen zij op en dalen neer
op een andere plek, met hun stuurmanskunst bevestigend hoe goed ze
met elkaar niettemin op zichzelf kunnen zijn.

Vader moet zich tevoren een andere voorstelling hebben
gemaakt van zijn naderende einde. Waarschijnlijk als een Bijbels
tafereel: de wijze oude man, de stamhouder van de dynastie die zijn
bedroefde nazaten na een laatste advies en raad ontheemd zou
achterlaten. Zoals Rembrandt Jacob schilderde op zijn sterfbed, als hij
de kinderen van Joseph zegent. Hij zou hen de kracht geven het leven
voort te zetten vanuit de inspiratie die hij geboden had. In zijn kinderen
voortlevend zou hij zijn onsterfelijkheid veilig hebben gesteld. Maar
terwijl Gerben de slaapkamerdeur achter zich dichttrekt, kan hij niets
anders bedenken dan dat vader in zijn hang naar erkenning eerder
afstand heeft geschapen dan een intimiteit die als een dierbare
herinnering zou achterblijven.



Zijn ouders zijn na vaders’ pensionering in hun huis aan het wad
blijiven wonen. Verscholen achter de dijk bieden de kamers op de
bovenverdieping uitzicht op eb en vloed, het getij dat de voortgang van
de tijd markeert. De keuken komt uit op een kleine achtertuin die deze
ochtend niet veel bescherming biedt tegen het onstuimige najaarsweer.
De snelkoker aanzettend denkt hij terug aan het moment waarop vader
en moeder hem vertelden over het consult met de behandelend
oncoloog. Toen zij te horen hadden gekregen dat de behandeling niet
aansloeg en dat vader binnen afzienbare tijd zou overlijden. Diezelfde
avond hadden ze met elkaar erover gesproken, zijn ouders, Thomas en
hij. Aanvankelijk had vader het met opgeheven hoofd gezegd, maar
later raakte hij in tranen en sloeg zijn stem over. Moeder poogde hem
gerust te stellen, misschien tegen beter weten in.

‘Weet je, zelfs een specialist kan zich verkijken op het beloop.
Herinner je je Marie, die nog steeds op de been is en nu zelfs op
vakantie gaat ondanks haar sombere prognose? Het kan maar zo zijn
dat we meer tijd hebben dan dokter de Vries zegt. Thomas, Gerben en
ik zullen er alles aan doen om je te ondersteunen. In de tijd die ons
gegeven is, moeten we er gewoon het beste van maken.’

Maar hij ontstak in toorn. Hij verweet haar dat zij al te gemakkelijk
de gedachte aan zijn aanstaande overlijden langs zich liet afglijden. Hij
vond haar poging tot bemoediging een blijk van oppervlakkigheid en
gebrek aan medeleven. Wat een misbaar! Of kon hij niet anders uit
angst voor wat hij liever zou willen loochenen? Zijn verbeten verwijt viel
rauw in het gesprek en met hun vieren slaagden ze er niet in het tij te
keren. Moeder was gegriefd en vaders steeds fellere boosheid leidde
ertoe dat zij ontredderd de kamer verliet. Vader was ondanks dat niet
bereid in te binden; het leek wel of een sluimerend conflict openbrak. Hij
had haar al eerder verweten te simpel over de dingen te denken.

Op de automatische piloot doende met de thee mijmert Gerben
verder over de in zijn ogen groteske breuk die vader heeft geforceerd.
Zijn ouders laten zich erop voorstaan dat zij een goed huwelijk met
elkaar hebben. Weliswaar ouderwets met een klassieke rolverdeling van
de man met een positie in de samenleving en zijn vrouw die hem een
thuis biedt, de kinderen opvoedt en hem bevestigt in wie hij is of meent
te zijn. Maar gaandeweg moest Gerben onder ogen zien dat vaders
manier van liefhebben bevoogdend is en van weinig respect getuigt.
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Daarop liet hij zich eens te meer betrappen, toen hij met vervroegd
pensioen was gegaan, omdat het dorp waarvan hij burgemeester was in
een grotere gemeente werd ingevoegd. Daarna maakte zijn
commentaar op haar pijnlijk genoeg de barsten zichtbaar die ze eerder
gemaskeerd wisten te houden. Zijn laatste woede uitbarsting,
eergisteren, was feller dan ooit tevoren. Kwetsend. Vader kon zich niet
hernemen, alsof hij haar wilde meesleuren in zijn lijdensweg. En
moeder, boos en verdrietig tegelijk, wist het niet meer en was naar tante
Luts in Groningen afgereisd. Een telefoongesprek bracht niet de
gehoopte verzoening, omdat vader met zijn laatste beetje vitaliteit nog
steeds verstrikt was in zijn zelfbeklag. Gegriefd wees hij haar af. Een
miskende, niet begrepen man, niet genoeg gewaardeerd, of was hij
alleen maar bang? Terwijl Gerben de thee op het dienblad zet, foetert hij
in gedachten nog wat na over het verdriet van moeder en over de bittere
afstand die vader van hem scheidt, ondanks dat hij de zorg overneemt
tot de gemoederen zijn bedaard.

Moeder zou morgen weer terugkomen naar huis. In het
telefoongesprek vanochtend, toen hij haar een update gaf van vaders
toestand, had ze dat laten weten. Hij maakt zich zorgen over haar en
had gevraagd: ‘Hoe gaat het met je, daar bij tante Luts, na zoveel jaren
voor het eerst niet thuis, terwijl vader, voor wie je altijd hebt gezorgd,
zonder jou zijn dagen telt?’

‘Ach Gerben, je moet proberen hem wat beter te begrijpen. Je
vader is er de man niet naar om aan iets overgeleverd te zijn en niet zelf
de touwtjes in handen te hebben. Dat reageert hij op mij af. Natuurlijk
vind ik het pijnlijk, maar ik kan het wel begrijpen.’

‘Ik snap niet hoe hij zo onredelijk tegen je kan zijn? Ik weet ook
wel dat hij ziek is en misschien bang. Maar hij dreigt te verdrinken in zijn
zelfmedelijden. Het is zo in tegenspraak met die luidruchtige blijken van
liefde en standvastigheid, die we van hem gewend zijn.’

‘Je vader is geen gemakkelijke man; nooit geweest ook. Net als
elke andere persoonlijkheid is hij soms moeilijk te volgen. Maar hij is
mans genoeg om uiteindelijk boven de feiten uit te stijgen en ik weet
zeker dat hij zijn boosheid niet kwaad bedoelt.’
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‘Dat weet ik ook wel. Maar dat geeft hem niet het recht zijn
ongenoegen op jou af te reageren. Wat hij gisteren gezegd heeft moet
voor jou kwetsend zijn. Het is onterecht. Hij vergeet hoeveel je van hem
houdt. Dat neem ik hem kwalijk.’

‘Maak je over mij maar geen zorgen. Trouwens ik ben van plan,
hoe dan ook morgen weer thuis te komen om de zorg voor je vader van
je over te nemen. Ik kom er wel met hem uit’

‘Ik denk eigenlijk dat hij daarop rekent. Maar zelfs nu zou het
beter zijn als hij een keer eerlijk naar zichzelf kijkt. Dat vindt Thomas
ook. Toen ik hem belde, zei hij dat vader te ver is gegaan. Thomas
weigert even zijn gezicht te laten zien. Hij heeft er genoeg van de wind
van voren te krijgen. Vader moet wel uitkijken dat hij zich niet verder van
ons vervreemdt; zijn toestand geeft hem geen vrijbrief om onredelijk te
zijn.’

Later drinkt vader de thee in stilte en Gerben beseft niet te weten
hoe de kloof tussen hem en de rest van de wereld overbrugd moet
worden. Korte tijd erna belt Sandra van de thuiszorg aan. Na samen met
haar het bed verschoond te hebben, de kamer opgeruimd en nadat
Sandra vader gewassen heeft, is het buiten mooi weer geworden, mooi
zoals het in november kan zijn met een bleke, laagstaande zon, het licht
weerkaatsend op het rusteloze water van het wad. Nadat de resoluut
ingestelde Sandra vertrokken is en de rust weergekeerd, zegt vader dat
hij opziet tegen wat hem te wachten staat. Maar hij vraagt in één adem
door of Gerben voor de komende week zijn broer uit Amsterdam wil
uitnodigen.

Die antwoordt, zijn moed bijeenrapend: ‘Het moet wel haast
ondoenlijk zijn om in het reine te komen met je naderende einde’.

Vader verzucht het niet te weten. ‘Hier lig ik nu; ik heb nooit
gedacht dat ik op deze manier, in zo'n eenzaamheid zou komen te
overlijden. Maar inmiddels ben ik zo ongeveer door alles en iedereen
verlaten!” Hij blijft stil voor zich uitkijken.

Gerben antwoordt dat hij zijn gevoel er alleen voor te staan kan
begrijpen: ‘Het spijt me voor je, maar je maakt het een ander ook wel
eens lastig om je tegemoet te komen'.
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Vaders antwoord, verzwakt als hij is, klinkt niettemin
verontwaardigd: ‘Ik heb mijn leven lang het beste van mijzelf gegeven; ik
heb ernaar gestreefd een goed mens, een goede rentmeester voor de
wereld te zijn. Als christen noemde ik dat zo. lets bijdragen aan het
geheel; dat is voor mij de zin van het leven geweest; daar deed ik het
voor.” Hij hapert even en moet op adem komen. ‘lk heb voor jullie
gezorgd, voor je moeder, voor de gemeente. |k heb steeds mijn
verantwoordelijkheid genomen. Ik ben er altijd voor jullie geweest. Maar
voor wie heb ik het eigenlijk gedaan? Zie je wat er tenslotte over blijft!’
Hij valt stil. ‘Is dit het einde dat erbij hoort?’ De tranen staan in zijn ogen.

Ongemakkelijk legt Gerben zijn hand op die van zijn vader. Een
kwetsbare stilte volgt. Dan zegt hij: ‘Ik snap de teleurstelling als je in je
eentje moet terugkijken op je leven. Maar zou je de balans wel opmaken
op grond van wat je gedaan hebt of wat je door anderen wordt
toegeschreven? Ik denk weleens dat jij jezelf teveel de maat neemt aan
de hand van een tevoren vastgelegde levensopdracht. Van het
evangelie of van een nog te schrijven geschiedenisboek. Het gaat toch
ook om wat je zelf als goed en minder goed ervaren hebt? Je verzoent
je toch niet met leven en lot op grond van een bestuursvisie of van de
goedkeuring door de dominee?’

Vader fronst. ‘lk heb het niet alleen voor de waardering of voor
mijn geloof gedaan; ik heb als burgemeester en als vader steeds het
beste met iedereen voorgehad. Ik heb ernaar gestreefd om een integer
mens te zijn en te blijven; ik hoop dat jullie me dat zullen nageven.’
Voor het eerst in het gesprek kijkt hij Gerben strak aan. En hij schrikt.

En Gerben schrikt ook als hun blikken elkaar kruisen, want het
moment roept in herinnering, wat zich jaren geleden heeft voorgedaan.
Destijds logeerde vader enkele dagen in Den Haag vanwege een
congres van CDA burgermeesters. In diezelfde week was Gerben ook
van huis, omdat hij als gecommitteerde een zieke collega moest
vervangen bij de eindexamens op een middelbare school in Delft. Hij
logeerde bij vrienden in Rotterdam. Toen hij vroeg in de ochtend door
een in lentebloei getooide Kralingse straat naar de bushalte liep, zag hij
zijn vader uit een van de huizen komen, aan de voordeur uitgezwaaid
door een dame. Hij kon zijn ogen nauwelijks geloven en voelde zich
geschokt. Een blikuitwisseling met hem om niet te vergeten.
Vanzelfsprekend liep hij naar vader toe. De gebruikelijke groet sloegen
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ze bijna over. Hij wist niets beters te zeggen dan gedacht te hebben dat
vader in Den Haag verbleef.

Met een verstoorde blik antwoordde hij: ‘Dat is ook zo, maar ik
heb hier gisteravond een overleg gehad met onze jurist over een brief,
die de CDA burgemeesters op mijn voorstel naar de minister zullen
sturen.” Nauwelijks bijgekomen van hun onverwachte ontmoeting legde
hij ongevraagd uit dat hij met die brief wilde bereiken dat gemeentes
actief beleid zouden voeren om mensen aan te sporen tot meer
gemeenschapszin, nu door de ontkerkelijking een moreel vacuum
dreigde te ontstaan in de samenleving. Meteen erna liet hij weten haast
te hebben en liep weg zonder verder naar Gerben gevraagd te hebben.
Die bleef sprakeloos achter en daar bleef het bij.

Enkele weken later, toen hij zijn ouders bezocht, is hij er met
vader op teruggekomen. Het was in zijn nadagen als burgemeester. Hij
zat met zijn ouders koffie te drinken en vroeg vader hoe het met zijn
brief namens de CDA bestuurders was gegaan, waarover ze in
Rotterdam met elkaar hadden gesproken. Zijn antwoord was korzelig
geweest en kwam erop neer dat zijn voorstel was weggestemd. Uit
moeders reactie kon hij opmaken dat zij van niets wist. Na een korte
stilte had vader gezegd nog werk te moeten doen en liep weg uit het
gesprek. Gerben zag moeder kijken naar de deur die hij achter zich
sloot en proefde haar eenzaamheid. Het was een vervreemdend
moment, zoals hij wel vaker in hun gezin heeft meegemaakt. Wat hen
raakt, ongezegd laten zijn. Ze hebben er nadien niet meer over
gesproken. Wel over het CDA en seculariserende burgers en over wat
vader voor elkaar probeerde te krijgen. Niet over hoe zij het leven met
elkaar deelden. Stilzwijgend hebben ze iets verdonkeremaand. En is hij
zich gaan afvragen hoe trouw vader was, wat moeder daarvan wist of
niet wist, en hoe groot het domein van zwijgen in hun gezin is geweest.
En soms twijfelt hij of hij zich toen niet iets verbeeld heeft. In het zwijgen
openbaart zich een veelheid aan mogelijke verhalen die niet getoetst
zijn aan het leven dat je leeft. Als je de werkelijkheid niet met elkaar
deelt, blijf je in je eentje achter in een wereld die niet klopt met de feiten.

Maar nu kijken ze elkaar weer recht in de ogen zoals destijds.
Een ogenblik denkt Gerben dat ook vader zich dat moment in Rotterdam
herinnert, maar dat laat hij niet merken. En ook deze laatste keer ziet hij
ervan af om erop terug te komen. Net als vanochtend ontbreekt het aan
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vertrouwelijkheid die nodig is om openhartig te kunnen zijn. Hij probeert
nog een opening te geven zodat hij er zelf over kan beginnen. ‘Het moet
een geruststelling zijn ervan uit te kunnen gaan dat de mensen je een
betrouwbare man gevonden hebben. Maar je weet even goed als ik dat
elk van ons zijn zwakke momenten kent. We hoeven onszelf ook weer
niet wijs te maken dat we volmaakt zijn.” Maar hij weet dat vader alleen
met pijn en moeite zou kunnen erkennen niet altijd te hebben voldaan
aan zijn eigen normen. Jammer genoeg mondt zelfkennis in een korset
van goedbedoelde idealen doorgaans uit in schijnheiligheid. Zijn
gepeins doet het gesprek min of meer stilvallen. Omdat een antwoord
uitblijft en om hun zwijgen te doorbreken zegt hij: ‘Ik weet dat je oprecht
ernaar gestreefd hebt een goed mens te zijn, een goede vader voor ons,
een goed bestuurder. Maar juist als je zulke strenge eisen stelt als jij
aan jezelf, is het moeilijk onder ogen te zien, dat je steken laat vallen en
daarmee in het reine moet zien te komen.’

In de stilte die volgt kijkt hij naar vader die hardnekkig naar buiten
staart. Een ongemakkelijk moment. Hij probeert zich in te leven in
vaders terugblik. Hij weet dat morele integriteit volgens veel filosofen
inhoudt dat je de ander niet gebruikt, maar respecteert als ‘de ander’ en
hem behandelt zoals je zelf behandeld wil worden. Maar in hoeverre
erkent een mens in het leven van alledag ‘de ander’ in zijn uniekheid?
Heeft vader zijn vrouw in haar waarde gelaten? En zijn
gemeentesecretaris en raadsleden? Om nog maar te zwijgen over de
dorpelingen. Laat hijzelf vader in zijn waarde, nu hij zijn bitterheid en
zelfbeklag het laatste woord gunt? Kunnen we wel wederkerigheid
opbrengen, terwijl we de door onszelf toebedachte plaats in de
geschiedenis proberen veilig te stellen? Blijft er niet altijd een tweespalt
tussen wat je van jezelf en je leven verwacht en de teleurstellingen over
je doen en laten?

Vader kijkt hem tenslotte gefronst aan. “Natuurlijk heb ik als ieder
ander fouten gemaakt. Maar dat is toch niet het enige. Ik heb zo vaak in
het dorp moeten optreden. Zo vaak de mensen tot rede gedwongen.
Voorkomen dat Jan Onbenul de doorslag zou geven. Weet je nog de
keer dat ik in mijn eentje een ware opstand in de gemeenteraad heb
getrotseerd bij een inspraakavond over het woonwagenkamp? Alleen op
basis van mijn gezag. En hoe ik daarna bij ‘Barend en Witteman’ in hun
praatprogramma geinterviewd werd over de betekenis van de
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