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Voorwoord:

Het leven van Sylvia, haar man John en hun zoon Rick is alles 

behalve saai. Ze vinden zelf echter dat ze maar weinig 

meemaken. Niet bewust dat wat ze in hun dagelijks bestaan 

meemaken bijzonder en vaak hilarisch is.

Een vrolijk inkijkje in een gemiddeld, hardwerkend gezin, maar 

wel eentje met veel humor, cynisme en relativering.

Drie verschillende types onder een dak. De rake en scherpe 

humor van Sylvia, de straathumor van Rick en de gortdroge 

humor van echtgenoot/vader John

“Ze vragen soms aan mij of ik wel eens iets mee maak”

“Weinig” zeg ik dan.
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1 – Doe mij nog zo’n puber

“Rick...RICK!! Kom je bed nu eens uit. Het is de laatste 

keer dat ik naar boven kom. Je komt te laat op school. Voor de 

zoveelste keer”

Gek word ik van dat jong. Om hem altijd minimaal twee keer te 

moeten roepen. Dat gebeurde wel vaker, met name op 

maandagochtend, maar tijdens het laatste schooljaar leek het 

alleen maar erger te worden. Dit waren vast de leukste jaren van 

zijn jonge, onbezorgde tienerleven, maar zeker niet de mijne. Ik 

vind de moedertaak de laatste jaren sowieso een steeds 

zwaardere en soms ondankbare taak worden. Ga er maar aan 

staan met een man die de Nederlandse wegen berijdt en een 

tiener in de bloei van zijn puberteit. Manlief is 

vrachtwagenchauffeur en iedere dag tot s’avonds laat op de weg. 

Zelfs in het weekend doet zijn baas, wanneer er met spoed een 

rit uitgevoerd moet worden, een beroep op hem. Ik zweer het je, 

dat is natuurlijk altijd op een zondag als ik toevallig net iets leuks 

gepland heb. Nooit eens op een regenachtige zaterdag. Alsof de 

duvel er mee speelt. En dan wordt er beweerd dat we een 

gewoon gezin zijn. Gemiddeld.

“Jaahh...ik ben er al uit” loog Rick. 

Hij had geen idee dat ik nog steeds halverwege de trap stond en 

hem op zijn bed kon zien liggen. Zijn slaapkamerdeur stond op 

een kier.

“Leugenaar” riep ik naar hem. 
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Met veel gekreun en gesteun kwam er eindelijk beweging in zijn 

lichaam. Hij keek snel met een half open oog naar de wekker en 

was totaal verbaasd. 

“Hoe kon ze nu weten dat ik nog niet uit bed was?” 

Ja, jongen, het beroemde derde oog in je moeders achterhoofd. 

Echt slim is hij vlak na het opstaan niet. Zijn raderen draaien dan 

blijkbaar nog stationair.

“pfff..pas vijf voor half negen. Kon nog makkelijk vijf minuten 

blijven liggen. Gestress om niks. Ruim op tijd”

Losse gedachten schoten doelloos door zijn hersenen. De arme 

jongen was nog niet in staat om op dit vroege uur enige orde in 

zijn chaotische puberale brein te creëren. Voor zover hij daar 

überhaupt controle over had. Met een paar lange, luidruchtige 

geeuwen probeerde zijn longen snel wat extra zuurstof naar 

boven te pompen. 

“Nou, kom op. Opstaan” moedigde Rick zichzelf aan. 

Als hij zich alleen waant praat hij graag in zichzelf, ontdekte ik 

twee jaar geleden. Ik maak mij daar geen zorgen om. Ik ken 

genoeg volwassenen die dat nog steeds doen. Misschien houden 

deze mensen wel erg van zelfreflectie. Zodra zijn beide benen 

vaste grond onder de voeten vonden en hem omhoog tilden 

klonk er onverwacht het geluid van een ietwat onfris zoefie. Hij 

schrok er zelf van. Gelukkig voor hem was er niemand in de 

kamer. Hij had ook niet in de gaten dat zijn alziende moeder 

inmiddels langzaam de trap afdaalde maar deze akoestische 

aanslag duidelijk kon horen.
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“Zo hé” riep Rick blijkbaar tegen zichzelf. Een paar 

seconden later gevolgd door:  “Holy moly, wat heb je gisteren 

gegeten, man? Rotte veldmuizen ofzo?” 

Op weg naar het toilet naast zijn slaapkamer volgden bij iedere 

stap nog een aantal salvo’s. 

Onze badkamer is iedere ochtend het toneel van hetzelfde 

mannelijke ritueel. John duikt er meestal als eerste in. Hij is er 

altijd vroeg uit, meestal rond een uur of zes. Om zeven uur moet 

hij al op pad naar zijn eerste losadressen. Toen ik hem jaren 

geleden voor het eerst naar het toilet zag gaan was dat voor mij 

als pubermeisje een compleet nieuwe ervaring. Ik kwam uit een 

gezin met alleen maar zussen en de ventjes met wie ik, voordat ik 

John leerde kennen, verkering had genoten wilden altijd graag 

wat privacy bij hun toiletescapades. John was een stuk vrijer. Die 

laat nog steeds de toiletdeur open staan zodat iedereen in huis 

kan mee genieten van zijn productie. Totaal geen gene die man. 

Ik was destijds erg nieuwsgierig hoe mannen nu precies plasten. 

Welke techniek gebruikten zij? Stonden ze altijd of zaten ze ook 

net als wij, dames? Op een stoute ochtend vroeg ik het gewoon 

aan hem. Geenszins verbaasd reageerde hij: 

“Kom, dan laat ik je het grote geheim zien” glimlachte 

hij en nam mij mee naar de badkamer bij zijn ouders thuis, waar 

hij toen nog woonde. Ik vond het hartstikke spannend. Net als 

toen ik voor de eerste keer, samen met mijn beste vriendin, 

stiekem een mentholsigaret opstak. 

“O.k., maar niet spetteren hé?” waarschuwde ik hem en 

ging schuin voor hem op de rand van het bad zitten. 
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Klaar voor de show. Zorgvuldig zocht John voor het toilet een 

stabiele positie. Voeten gespreid onder een hoek van ongeveer 

vijf graden en een hand tegen de muur om zijn evenwicht te 

bewaren, zodat hij de andere hand vrij had om te sturen.

“Doe je altijd zo moeilijk als je moet plassen?” vroeg ik 

verwonderd.

“Nee natuurlijk niet, gekko. Alleen s’morgens vroeg. Het 

is dat jij het niet kunt, maar je zou het voor de gein eens moeten 

proberen. Staande plassen met een odol van hier tot Tokio”

“Waarom ga je dan niet zitten?” 

Ik probeerde de logica  van het ingewikkelde gedoe te vinden. 

Het was mij al jong opgevallen dat het mannelijke geslacht veel 

dingen graag moeilijk doet als het ook makkelijk kan.

“Echte mannen staan altijd” was zijn korte reactie. Met 

een blik van ‘dat is toch logisch!’ 

“Tss, echte mannen denken meestal ook dat hun japie 

langer is dan in werkelijkheid. Net als bij het vissen. Als je ze 

vraagt wat ze hebben gevangen, gaan de armen altijd wijd uiteen”

Na de toiletfase draaide Rick zich een halve draai naar rechts en 

stond voor de wastafel. Snel een plens koud water tegen zijn 

gezicht aan en hij was weer helemaal klaar voor een frisse dag. 

Nog een snelle blik in de spiegel. Scheren was vandaag niet 

nodig. Die paar pluishaartjes waren nog niet de moeite van het 

noemen waard. Je moet wel heel veel tegenlicht hebben om ze 

überhaupt te kunnen zien. 
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Toch hadden wij hem voor zijn veertiende verjaardag alvast een 

scheerstarterskit cadeau gegeven. Bestaand uit een Gillette 

scheermes en een bijpassende bus scheergel, verpakt als een 

leuke cadeauset. John had mij uitdrukkelijk geadviseerd dit merk 

scheermesje en schuim te kopen. Hij was ten slotte de 

ervaringsdeskundige. Vond hij. Alsof ik niet zou weten wat het 

lekkerste scheert. De goeierd dacht zeker dat mijn venus-gladde 

benen om de zoveel tijd als vanzelf tevoorschijn werden 

getoverd. Rick vond het aan de ene kant wel stoer maar vond het 

ook wel een beetje gênant toen hij vol verwachting het 

verjaardagscadeau in ontvangst nam. Nog even en dan was hij 

oud genoeg om met zijn vuist op tafel te mogen slaan. Wij 

konden niet wachten op zijn volgende fase. De puberteit. Dat 

was bij onze Ricky nog niet begonnen, toch? Wisten wij veel wat 

ons allemaal te wachten stond. Hij was onze eerste en ook 

meteen ons laatste kind. Daar hadden we destijds bewust voor 

gekozen. Voor ons was ook alles nieuw. Alle horrorverhalen die 

we gelezen hadden en op tv hadden gezien vonden we maar 

uitwassen. Die van ons deed zo iets niet.....Ja, ja.

Enig model in Rick z’n lange zwarte haardos was ver te zoeken.  

“Fuck, hoe moet ik in hemelsnaam orde scheppen in 

deze coupe windhoos?” riep tegen hij tegen zijn spiegelbeeld. 

Rick slaapt nogal wild of wanhopig. Zijn kapsel staat s’morgens 

alle kanten op, behalve de goede. Meestal heeft hij geen zin, of 

geen tijd meer, om de plaatselijke natuurramp te wassen en weer 

in een representatief, cool model te brengen. Dan maar zijn beste 

remedie in dit soort gevallen. De handle van de chromen 

wastafelkraan werd weer open gezet en hij brengt zijn hoofd 
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behendig onder de straal en masseert met zijn lange vingers door 

het zwarte touw dat uit zijn hoofdhuid groeide. 

“Mam, waar is de handdoek? schreeuwde hij naar 

beneden.

“In de was, lieverd” riep ik luid vanuit de keuken.

“Heb je het alweer in de was gegooid? Het hing er nog 

maar drie dagen. Je bent  wel erg blij met je nieuwe Miele 

wasmachine, hé?” 

Een diepe zucht klonk vanuit de badkamer. Dan maar zonder 

handdoek. Rick schudde een paar keer flink met zijn hoofd, met 

als gevolg dat  meteen de halve badkamer onder de spetters zat. 

Zoals vaker het geval is. Als ik er naar informeer heeft niemand 

het ooit gedaan. En wie kan weer aan de slag met de emmer, 

spons en antikal? Precies! 

Rick pakte zijn borstel uit de medicijnkast en probeerde er weer 

een beetje vorm in te krijgen. Hij is erg makkelijk, dus het 

resultaat werd al snel goedgekeurd. 

“Ik vind het best” dacht hij bij zichzelf. “Straks op de fiets 

naar school zal het wel in het definitieve model voor de rest van de dag 

waaien”

Terug in zijn slaapkamer trok hij zijn vertrouwde strakke, vale 

lievelings Wrangler jeans aan dat als gegoten zat. Een cool Led 

Zeppelin T-shirt uit de kast zorgt vandaag voor zijn bekende 

rock look. Er liggen zoveel T-shirts van zijn favoriete bands in 

de kledingkast dat hij bijna dagelijks een nieuwe aantrok. Soms 

om de twee of drie dagen in het geval het een van zijn 
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lievelingsshirts betrof, zoals die van Pink Floyd of U2. En niet te 

vergeten de Harley Davidson shirts.  Die had hij alvast 

aangeschaft in afwachting van het moment dat hij zijn 

motorrijbewijs zou hebben en een Harley kon kopen. Hij was er 

al voor aan het sparen. Het schoot alleen nog niet erg op 

vanwege zijn grote liefde voor muziek. Zijn hele maandelijkse 

budget gaat meestal op aan muziek en uitgaan. Volgens hem had 

hij toch al een zeker een wiel, zadel en stuur bij elkaar gespaard. 

Wij hebben hem al vaak verteld dat, als het in dit tempo 

doorging, zijn Harley een twintig jarenplan zou worden. Probeer 

deze puber maar eens verstandig advies bij te brengen. Het gaat 

het ene oor in en het andere weer uit. Onze zoon trekt zijn eigen 

plan. Binnen drie seconden stond Rick beneden aan de trap. Hij 

had het tot zijn persoonlijke uitdaging gemaakt om deze af te 

dalen en dan zo weinig mogelijk treden aan zien te raken. Het 

was hem na een aantal pogingen gelukt om op slechts een van de 

dertien treden te stappen. Staande bovenaan de trap liet hij 

zichzelf aan beide leuningen zover mogelijk naar beneden glijden 

om vervolgens met een sierlijke zwaai met zijn voeten op de 

zevende trede terecht te komen om zichzelf daarna weer naar 

beneden te laten glijden tot het punt dat zijn armen te kort 

werden en hup, de laatste Olympische afsprong op de begane 

vloer. Ik maak altijd zijn ontbijt alvast klaar. Dan hoeft hij zich 

iets minder te haasten. Alsof dat veel zou uitmaken. Het is ook 

meer het idee denk ik. De service van Hotel Mama staat tenslotte 

24 uur per dag tot beschikking van het gezin. 

“Mam, wacht nou eens met de melk tot ik beneden ben!  

De cornflakes zijn zo niet te nassen. Hoe vaak heb ik dat al tegen 

je gezegd? Misschien wel lekker voor oma met d’r knabbel- en 

babbelgarnituur, maar ik vind het niks”
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“Nassen?” probeerde ik hem te corrigeren. “Wij nassen niet, wij 

eten hier, meneer”

“Whatever” reageerde hij geërgerd. “Het is zo net 

varkensvoer”

Van binnen wist ik dat hij gelijk had.  Het is al na vijf minuten 

niet zo krokant meer als op het moment dat ik het klaar maak. 

Cornflakes hebben de nare eigenschap dat je ze snel moet 

opeten, want hoe langer je wacht hoe zompiger de voedzame 

geroosterde maïsvlokken worden. Het ontbijt gooit Rick altijd 

bijna letterlijk naar binnen. Na vier a vijf grote lepels is de kom 

met verantwoord ontbijt leeg. Steevast gevolgd door een flinke 

boer. Rick trok een sprintje naar boven om zijn tas met boeken 

te pakken. Zo’n oude en versleten groene legerpukkel waar hij in 

de avonduren op zijn kamer met zwarte viltstift logo’s van 

rockgroepen op kliederde. De specifieke scherpe viltstiftgeur 

begon ik na verloop van tijd bijna lekker te vinden, zo vaak had 

ik het al geroken. Net zoals ik van jongsaf aan een zwak heb 

voor de geur van echt leer. Ik kan er intens van genieten als ik 

een echte schoenenzaak binnen wandel, waar je het eeuwenoude 

ambacht nog steeds kan ruiken. Waar de lederen schoenen, uit 

respect, met gepaste afstand van elkaar tentoongesteld worden. 

Wat een verschil met die smerige, machinale rubber- en 

plasticgeur van een aantal bekende schoenenwinkelketens, waar 

ze die goedkope Aziatische troep verkopen en alles hutje mutje 

op elkaar staat gepropt. Als dom vakantievee op een strand van 

een goedkoop Turks all inclusive nachtmerrie. Nee, geef maar 

echt en robuust leer. Daar zouden ze een mannengeur van 

moeten maken. Ik ben ervan overtuigd dat dit zal verkopen als 

een tierelier. 



9

Veel vrouwen voelen zich stiekem aangetrokken door sterke, 

streng kijkende oer-mannen op zware motorfietsen en stoere 

leren jackets. Een identiek, bijpassend geurtje zou het 

ideaalplaatje compleet maken.

De pukkel met schoolboeken stond s’morgens meestal nog op 

precies dezelfde plek als waar het de dag ervoor geland was. In 

de verste hoek van z’n kamer. De boeken kwamen er volgens mij 

steeds minder vaak uit. Ik kon hem tenminste weinig betrappen 

op het maken van huiswerk. Daar kon mijn zoon hoogst zelden 

de motivatie voor vinden. Ik dacht altijd dat dit bij de puberteit 

hoorde, maar heb inmiddels van een aantal andere moeders 

begrepen dat hun kinderen iedere avond na het eten braaf aan 

hun taken beginnen. En deze ook afmaken. Tenminste, dat 

zeggen ze. Was die van mij dan zo’n rebel en een uitzondering? 

Op een avond liep ik zijn kamer in.

“Moet je geen huiswerk maken? En zet die klere herrie 

alsjeblieft wat zachter” 

Ik moest mijn stem flink verheffen om boven de harde 

rammelrockmuziek uit te komen.

“Daar word ik rustig van” vertelde hij zonder blikken of 

blozen, terwijl hij naar zijn stereo-installatie liep en de grote 

volumeknop een zwieper naar links gaf zodat ik mijzelf gelukkig 

weer verstaanbaar kon maken. “Hoe harder de muziek, hoe beter 

ik mij kan concentreren” 

Ik kon mijn oren niet geloven. Je moet toch knettergek worden 

met die herrie aan je kop? Ik heb altijd absolute stilte nodig als ik 

mij op iets moet concentreren. 
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Van wie heeft dat jong dat in hemelsnaam? Niet van mij en 

volgens mij ook niet van zijn vader. Laat staan van een van zijn 

opa’s en oma’s. Rick verzekerde mij dat hij het meest 

noodzakelijke huiswerk tijdens de voorgaande lesuren deed. Ik 

twijfelde daar sterk aan. Ik zag sommige leraren al staan. 

Denkend dat hij druk bezig was met het maken van leerzame 

notities en zonder al teveel aandacht daar met een tevreden blik 

op toe kijkend. Mijn lieve zoon nam ze allemaal in de maling. 

Na een half uur was hij klaar om weer met frisse tegenzin een 

leerzame schooldag te beleven. Nog even een paar geschikte 

schoenen uitzoeken.

“Wat zullen we vandaag eens aantrekken? Het is weer 

lekker weer” riep hij weer hardop. Ik wist niet of hij dat tegen 

zichzelf zei of ditmaal tegen mij. Ik stond in de keuken, 

reageerde niet en wachtte af.

“Ah, deze Palestina-schuivers trek ik aan. Lekker 

luchtig” was het opgewekte antwoord dat vanuit de gang klonk.

Dus toch tegen zichzelf, aangezien hij zonder mijn advies een 

keuze had kunnen maken. Als het warm is heeft hij wel eens de 

rare eigenschap om de veters uit zijn schoenen te halen. Ze 

voelen volgens hem dan aan als overdekte sandalen. Lekker 

luchtig en toch comfy. Rick griste zijn spijkerjack van de kapstok 

en passeerde mij in de keuken, waar ik alvast aan de afwas van de 

vorige avond was begonnen. Die kleine mennekes met rode 

puntmutsjes hadden het weer eens laten staan en zowel manlief 

als zoonlief  hadden ook niet het initiatief genomen om het een 

keer van mij of de kaboutertjes over te nemen. Zoals gewoonlijk. 

Dat bedoel ik nou met de ondankbare taak als huisvrouw.
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“Heb je nu weer geen veters in je schoenen”?  vroeg ik 

toen hij langs mij naar buiten schoof.

“Nee, Mijn veters hebben bindingsangst. Doei!” 

Ik liet het niet merken, maar van binnen moest ik lachen. Ik 

herken het type humor. Dezelfde humor als dat van John, tijdens 

onze verkeringstijd, toen we bijna iedere dag niet meer 

bijkwamen van het lachen. Vaak om niets. 

‘Een dag niet gelachen is een dag niet geleefd’ is overduidelijk het 

levensmotto die hij van zijn vader heeft geërfd. Zo, het huis was 

weer leeg en stil, op onze ondeugende kat Pluis na dan. Ik had 

het rijk weer voor mijzelf alleen. Alleen rijk voelde ik mij niet. 

Die ellendige vaat ook altijd. Ik wou dat het af was. 
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2 – Buuf

Patty, onze buurvrouw, mijn steun en toeverlaat, was bezig met 

het binnen halen van de was. Dat laat ze wel vaker een nachtje 

hangen als ze geen zin heeft om het van de droogmolen af te 

halen. Ze zag dat Rick het hek achter zich dicht deed en boog 

zich over onze versleten en door de zon verbleekte schutting.

“Goedemorgen zonder zorgen, Syl” 

Hoe ze het doet weet ik niet, maar ze is altijd vrolijk. Zo relaxed. 

Er zijn momenten dat ik zo ontzettend jaloers op haar kan zijn. 

Een paar tellen later stond ze bij mij in de deuropening.

“Het zijn ook altijd dezelfde die  het mooie werk 

krijgen” giechelde ze.

“Meen je dat nu serieus of maak je een geintje”vroeg ik. 

Ik sta ook altijd scherp. “Ik hoop voor je dat het serieus was, 

want ik hou niet van dat soort geintjes, dat weet je” 

Ze keek mij twijfelend aan om mij daarna een por in mijn zij te 

geven. 

“Grapjas. Waarom vraag je John niet of je een 

vaatwasmachine mag” vroeg ze met een serieus gezicht.

“John vragen of ik iets mag kopen? Excuse me? Dat zal 

ik toch wel zelf bepalen? Ik hoef toch niet overal zijn 

toestemming voor te vragen.?

“Rustig, Syl. Heb je honger? Je bijt wel erg snel vandaag, 

zeg. Je kent me toch? Zo bedoel ik het niet”
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“Sorry Pat, het is eruit voordat ik het in de gaten heb. 

Op jou kan ik niet boos worden, schat” excuseerde ik mij voor 

mijn onterechte reactie Honger had ik niet. Ik moet wel constant 

op mijn gewicht letten. Mijn kilo’s zijn net als stakingen in het 

openbaar vervoer. Je ziet ze niet aankomen.

“Ik zou niet eens een vaatwasmachine willen hebben, 

weet je dat”antwoordde ik. “Als ik iets smerig vind zijn het wel 

borden en glazen die uit zo’n ding komen. Moet je maar eens bij 

mensen met een vaatwasser aan het servies ruiken. Je vraagt een 

glas water en dan krijg je het in zo’n vies, naar rotte eieren 

ruikend glas. Laat staan als je bij ze gaat dineren. Ieder gerecht 

wordt direct verpest met zo’n goor bord onder je neus. Dat geldt 

overigens ook voor menig culinair restaurant. Zal wel aan mij en 

mijn scherpe reukzin liggen, maar laat mij het maar ouderwets 

met de hand doen. Lekker citroentjes fris”

“Ja, daar heb je eigenlijk wel gelijk in”, beaamde Patty, 

“Ik heb daar ook last van. Die citroengeur-dingen die je er in kan 

hangen helpen ook voor geen meter. Geen idee waar die 

penetrante geur vandaan komt. Het lijkt op niets wat er ooit aan 

etensresten in gaat. Ik heb al zoveel oplossingen geprobeerd. Tot 

aan oma-weet-raad tips die ik op het internet had gevonden. 

Maar de echte oma’s van vroeger hadden geen vaatwassers, dus 

hoe betrouwbaar zijn die tips, dan hè? Maar eerlijk is eerlijk, het 

zijn wel makkelijke apparaten. Je houdt meer tijd voor jezelf over 

met zo’n ding. Ik zou niet meer zonder kunnen, ondanks de 

nadelen zoals die geur en de matte glazen. Want dat glansmiddel 

vergeten wij trouwens toch altijd bij te vullen”
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Patty staat bekend op het van de hak naar de tak kunnen 

springen. Ben je met haar in gesprek? Dan kan ze totaal 

onverwacht iets zeggen over een geheel ander onderwerp. Ze 

slaagt er iedere keer weer in om mij in verwarring te brengen. We 

hadden het toch ergens anders over?

“He Syl, ik hoorde gisteravond zoiets romantisch op de 

radio. Een zanger, ik weet niet meer wie het was maar hij had wel 

een bekende stem, zong heel poëtisch over de zoete geur van het 

minnen. Mooi gezegd hè? De zoete geur van het minnen”

“Zoete geur van het minnen?” herhaalde ik haar. “Nou, 

ik vind het tegenwoordig meer op de geur van een oude 

binnenband lijken. En onder minnen versta ik vast ook heel iets 

anders”

“Jeetje Syl, Het wordt tijd dat je weer eens wat lol in bed 

maakt. Dan wordt je misschien wat minder cynisch. Wanneer 

heb je John voor het laatst gepijpt?” 

Ze wond nooit ergens doekjes om en benoemde alles zoals het 

was. Wel zo overzichtelijk. What you hear is what you get bij Patty.

“Pat, dat vraag je toch niet? 

“Waarom niet? We zijn toch vriendinnen?. Nou, zeg 

eens”

Ik zuchtte diep. Heel diep.

“Daar begin ik niet meer aan. De laatste keer was al weer 

een tijdje geleden. 
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Ik wilde John in een romantische bui verleiden. Weet je wat hij 

zei? 

“Mijn kop staat er vanavond niet naar, Syl” 

Ik antwoordde zwoel: 

“Dat zullen we wel eens zien, dan. Misschien staat je 

andere koppie er wel naar, mannetje” 

Toen begon ik hem langzaam met mijn handen te strelen en liet 

ik mijn haren zachtjes over zijn buik strelen, want ik weet dat hij 

dat heerlijk vindt. Enfin, binnen een paar tellen had ik de troepen 

paraat. Maar nog steeds geen romantische benadering van 

betekenis door John. Geen zacht gekreun, geen masserende 

beweging door mijn haar. Niets. Terwijl ik met mijn mondeling 

bezig was voelde ik zijn buik af en toe schokken. Van die korte, 

intensieve schokjes. Je kent het wel. Ik vond het verdacht vroeg 

voor een hoogtepunt, dus keek ik even omhoog. Ligt meneer 

daar met een kussen op z’n gezicht zijn uiterste best doen om 

niet in de lach te schieten. Toen hij langzaam de kussen omlaag 

deed en mij zag hield hij het niet meer en barstte ter plekke uit in 

een slappe lachaanval. Dat heeft minimaal een uur geduurd. Ik 

vond dat zo vernederend op dat ik op dat moment besloot om 

hem nooit meer oralistich te bevredigen. Schei uit, zeg”

Patty hield haar hand voor haar mond en probeerde een brede 

glimlach te verbergen.

“Schat, ik begrijp helemaal hoe je gevoeld moet hebben, 

maar ik zie het helemaal voor me” En ze barstte in schaterlachen 

uit. “Sorry, lieverd. Maar het klinkt zo grappig”
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“Nou, ik vond het helemaal niks. Hij gaat maar op yoga. Kan hij 

het lekker bij zichzelf doen, de rukzak. Ik heb mijzelf nog nooit 

zo klein gevoeld als die avond”

“Kom, dat zal John toch niet zo bedoeld hebben? Weet 

jij veel, misschien kreeg hij gewoon de slappe lach. Om niets. 

Dat kan toch? Kijk naar ons, zou ik zeggen. We liggen ook vaak 

dubbel om niets. Om hem dan meteen voor de rest van zijn 

leven te straffen. Wat een onzin, Syl. Dat verdient hij toch niet?”

“Sta je hem nu te verdedigen? Je mag hem hebben. 

Gratis af te halen. Garantie tot de deur. En het bonnetje ben ik 

kwijt, dus zoek het maar uit met degene die hem geleverd heeft. 

Dan zoek ik een jonge, rijke minnaar met een jacht en villa in 

Marbella”

“Yeah right, droom maar lekker verder, meis. See you”

Ze wandelde weer naar buiten met haar wiebelkontje. Back to 

business. Waar was ik ook alweer mee bezig? O ja, ik was 

vanmorgen met mijzelf de uitdaging aangegaan om de 

benedenverdieping eens goed schoon te maken. Alhoewel, goed 

schoon is bij mij een relatief begrip. Ik maak alles optisch 

schoon. Je moet bij mij niet op de bovenste planken en op de 

kasten kijken. Want daar woont toch niemand.
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3 – Now what?

In zijn examenjaar was Rick er eindelijk uit. Hij wilde of 

sportleraar worden of het leger in. De schoolpelicaan maakte 

tijdens een van onze gesprekken op een ouderavond al snel een 

einde aan de ambitieuze optie sportleraar. 

“Het spijt me u te moeten teleurstellen, maar Rick z’n 

vakkenpakket is niet geschikt voor de opleiding aan het CIOS” 

“Ons teleurstellen? Wij hoeven de opleiding niet te 

volgen” zei John. “Mevrouw,  het zal ons een worst zijn voor 

welke carrière hij kiest. Al wordt hij schooldecaan. Als hij zich er 

maar happy bij voelt en met plezier naar zijn werk gaat” 

 Rick had, volgens de pelicaan, het zogenaamde pretpakket 

uitgekozen. Schooldecaan was volgens haar al helemaal geen 

optie. Ze ging er nog serieus op in ook, zeg. Alsof je hier hogere 

wiskunde voor gestudeerd moest hebben. In onze ogen blijft 

zo’n iemand gewoon een soort sociaal medewerker, maar dan 

gespecialiseerd in school. Het zal ongetwijfeld iets genuanceerder 

liggen, maar dit ter zijde.

“Nou, bedankt voor gesprek. We zullen het droevige 

nieuws aan onze zoon gaan vertellen als we straks thuis komen” 

antwoordde ik cynisch.  “Ik hoop dat hij het als een man zal 

opvatten en niet totaal in zal storten”

Eenmaal thuis zat Rick al lichtelijk gespannen op de bank te 

wachten. Een gezonde spanning. Je wist het maar nooit met die 

ouderavonden. Laat die orkaan maar weer komen. John ging 

tegenover hem zitten en kwam meteen ter zake. 



18

“Sportleraar gaat het niet worden, ventje. Of je moet er nog twee 

studiejaren aan vast plakken, maar volgens mij ben je er aan toe 

om de wijde wereld in te trekken”

“Maakt niet uit, joh” antwoordde Rick. 

Hij was volgens mij allang blij dat dit het enige was waar we mee 

op de proppen kwamen.  

“Dan word ik toch gewoon beroeps in het leger” 

Voor hem was de zaak daarmee afgedaan. Stiekem had hij toch 

een lichte voorkeur voor een militaire carrière. Hij keek er naar 

uit. Het leek hem een groot avontuur. De hele dag in de gezonde 

buitenlucht, beetje sporten, af en toe lekker schieten met een 

buks en gratis eten. En je komt nog eens ergens. Hij had ergens 

gelezen dat je een KVV contract kon tekenen met een vet 

bonusbedrag aan het einde van de looptijd. Kat in het bakkie. 

Rick had op school tenslotte al enige ervaring met KVV’ers 

(Kort Verband Vriendinnetjes), dus wat kon er misgaan?  Het 

liep ietsje anders. Het werd meer een Korte Verstands 

Verbijstering. Na zijn eindexamen, waar hij tot zijn eigen 

verbazing in een keer voor slaagde, had hij zich online 

aangemeld voor beroepsmilitair ontving hij een verzoek om 

langs te komen voor een intake gesprek. Hij was van harte 

welkom. Vol spanning wachtte Rick op de oproep voor de 

medische keuring. Dat viel precies een week na zijn achttiende 

verjaardag op de deurmat, inclusief een tweedeklas retourtje voor 

de trein. Tien dagen later stond hij in Amsterdam, samen met 

aantal jongens van zijn leeftijd, in de rij. Klaar om door de 

medische mallemolen gehaald te worden. 
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Hij vertelde ons s’avonds dat hij zelfs tijdens een vraaggesprek 

mocht aangeven wat hij het liefste wilde doen tijdens zijn 

diensttijd. En dus had hij enthousiast aangegeven dat hij wel 

bereid was om motor-ordonnance te worden. Een 

motorrijbewijs halen zodra hij achttien werd stond hoog op zijn 

prioriteitenlijst. Dan was dat ook maar alvast binnen. Je had zijn 

teleurstelling dan ook moeten zien toen een paar weken later zijn 

oproep werd bezorgd. Of hij zich in Amersfoort wilde melden, 

bij het Regiment Verbindingstroepen. In de Bernardkazerne om 

precies te zijn. Rick had geen idee wat ze daar deden. Hij liet de 

oproep s’avonds aan John zien.

“Kijk Pa, De Verbindingstroepen. Dat zal toch niet een 

of andere hospik regiment zijn?” vroeg hij aan John die in zijn 

stoel zat te lachen. “Schei uit, daar voel ik dus helemaal niets 

voor. Ik heb mij al helemaal zitten voorbereiden op motorrijden”

John reageerde laconiek.

“Het is geen magazijnbaantje, ventje, waarbij je zelf kan 

uitkiezen wat je wilt gaan doen” John hielp Rick weer  met beide 

voeten op de vloer. “Dat kan bij een gemiddelde werkgever 

trouwens ook niet. In bijna ieder arbeidscontract staan 

tegenwoordig de beroemde kleine lettertjes ...en alle overige 

voorkomende werkzaamheden. Met andere woorden, ze kunnen je 

alles laten doen wat ze nodig achten. Of je het nu leuk vindt of 

niet. Wie betaalt, bepaalt heet dat”

Rick was zonder problemen door alle medische en psychische 

keuringen heen gehobbeld en droeg nu een groen uniform. Het 

was officieel. Mijn zoon was, notabene onder mijn neus,  

volwassen geworden, maar ik had deze plotselinge overgang op 


