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In de reflectie der eeuwigheid

voorziet de mens zijn universele gelijkheid.

Een voorgehouden spiegel die meer toont dan buitenkant 

en waarin het mensdom weerkaatst als één, zelfs dwars 

door de stereotype verwering op het spiegelglas heen.

Droomsplinters houden de wacht onder de spiegelende 

pracht, die gevangen zit in de rand, ze penetreren het 

menszijn en tonen het mensbrein dat de toekomst gezond 

was en tolerant

Gedicht (auteur onbekend)
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1

De zon goot stralen oranje over zijn lichaam. Stuifzand 

vulde Aarons poriën, smoorde hem als een sadistische 

deken, benadrukkend dat hij vastzat. Het stof vloog zijn 

mond in, landde op zijn tong en liet hem de verbitterdheid 

van zijn land proeven.

Vanuit de verte hypnotiseerde de rivier zijn bewustzijn, 

dommelde hem net als zijn omgeving in slaap. Door zijn 

wimpers staarde hij naar het niets in de verte. Voorbij 

rollend tuimelgras onderbrak de leegte zo nu en dan, 

waarna het uit het zicht rolde en zijn hoop en dromen met 

zich meenam.

Weer vroeg hij zich af hoelang het duurde voordat hij hier, 

afgezonderd zittend, zou sterven. Tot zijn vlees 

verdroogde, tot stof verging, wegwaaide, waarna zijn met 

gekruiste benen zittend skelet als een wankele stapel 

brandhout ineenstortte. 

Hij sloot zijn ogen. Geen enkele traan baande zich een 

weg door het vuil op zijn gezicht. De laatste plengde hij op 

het moment dat zijn zusters silhouet aan de horizon 

verkleinde. Tot het als een laatste puntje houvast uit zijn 

bestaan verdween.

Een uur later drukte de opdringerige klauw van vader zich 

in zijn schouder.



6

‘Als meneer klaar is met zijn zonnebad, kan hij bij het diner 

aanschuiven.’ 

De stem martelde de trilharen van zijn oren. Hij stond op, 

strekte zijn benen en volgde de man, met zijn clowneske 

outfit, naar Het Reservaat.

Een reservaat dat de moeite van naamgeving niet loonde. 

In tegenstelling tot andere reservaten, die zich kilometers 

uitstrekten, neigde dat van hen meer naar een 

circusstandplaats, waarop indianen hun soortgenoten 

belachelijk maakten door showtjes te geven voor toeristen.

Terwijl de meesten zich in westerse budgetkleding hulden, 

trokken vader en een handvol anderen een ‘traditionele’ 

klederdracht aan en verkochten ze kitsch als ambachtelijke 

waar. Daarnaast verkochten ze, met een aanstellerig 

accent, als volleerde charlatans, praatjes aan argeloze 

reizigers.

Vader slofte voor hem uit, wolken stof opschoppend als 

een op hol geslagen buffel. De franjes aan zijn tuniek, van 

een op suède lijkende kunststof, wapperden bij iedere 

stap. De uit zijn grijs gevlochten kapsel ontsnapte haren, 

fladderden mee.

‘Wanneer ga jij je eens met serieuze zaken bezighouden?’ 

riep hij voor zich uit kijkend. ‘Lanterfanten, daar redden we 

het niet mee. Zeker nu niet.’ Vader draaide zijn hoofd en 

zijn blik spietste Aaron als een geslepen speer.
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Aaron haalde zijn schouders op. ‘Ik denk niet dat wij veel 

kunnen doen tegen de plannen van de regering, vader. 

Leg je er bij neer.’

‘Lekker makkelijk. En dan met zijn allen zitten dagdromen. 

Net als jij plaatjes kijken in tijdschriften, verlangend naar 

een leven in die, oh zo geweldige stad.’

Hij schrok.Vader bleek gemerkt te hebben dat hij las in de 

glossy's die toeristen achterlieten.

‘Mooiere veren laten je niet hoger vliegen, jongen.’

Aaron zuchtte; het zoveelste zelfverzonnen spreekwoord 

waarmee de man hem wilde duidelijk maken dat hij 

tevreden moest zijn met wat hij had.

Ze vervolgden hun weg door de beginnende schemer. 

Vader liep nu naast hem. ‘Treed niet in de voetsporen van 

je grote zus, jongen. Bespaar me die pijn.’

Had je haar niet moeten behandelen als een tweederangs 

burger, dacht Aaron.

Misschien was ze er dan nog geweest. Hij hield zijn 

woorden voor zich en luisterde naar het vervolg van de 

klaagzang.

‘Waar is ze gebleven? En wat is er van haar geworden? Ze 

kan wel dood zijn. Hebben we ooit nog iets van haar 

gehoord?’

‘Dat kan toch een goed teken zijn?’

‘Als ze het zo goed maakte dan had ze op zijn minst jóu 

iets laten weten, of geld naar je opgestuurd.’
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Daar zit wat in, moest hij toegeven. Het gruwelbeeld van 

zijn overleden zus vermengde zich met de afgekoelde 

avondlucht. Hij huiverde.

Ze betraden hun dorp. Een groep eenvoudige houten 

huisjes. Bij de ingang van Het Reservaat stonden tipi’s 

waarvoor een paar vrouwen handwerkten zodra er kijkers 

aankwamen. Beter gezegd deden ze iets wat op 

handwerken leek; de ambachten waren met voorgaande 

generaties verdwenen. Een schijnvertoning was het; hun 

huisjes lagen vol met souvenirs van de groothandel.

Ter vermaak beschreef vader, het zelfbenoemde 

opperhoofd en sjamaan, de karakters van passanten aan 

de hand van hun totumdieren. Moeder Aarde Astrologie. 

Hij overspoelde zijn slachtoffers met een stortvloed aan 

informatie. En die was zo algemeen dat ze er altijd wel iets 

uitvisten wat op hen betrekking had.

Als er zich, al dan niet ongeneeslijke zieken meldden, riep 

hij geesthelpers op via de opening aan de bovenkant van 

een tipi. Zodra zo’n helper zich manifesteerde, schudde de 

tent en gaf deze zijn medische raad aan vader door. In 

werkelijkheid trok iemand aan een touw verbonden met de 

tentpalen zodat het tentdoek rond vaders schaduwbeeld 

beefde.

Hoewel onethisch, sorteerden vaders praktijken effect. Het 

placebo-effect welteverstaan. Door suggestie en de 

voorgeschreven drankjes knapten mensen op. Gelukkig 
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raadde vader ze aan ook een arts te raadplegen. Dat 

voorkwam schadeclaims.

Aaron geloofde in het bovennatuurlijke en natuurlijke 

geneeswijze. Alleen twijfelde hij aan zijn vaders 

deskundigheid. Een vroege dood had zijn grootouders er 

van weerhouden de kennis aan Aarons vader over te 

dragen. Bovendien had vader het vullen van monden 

hoger op zijn prioriteitenlijst gezet dan het bestuderen van 

gebruiken en wijsheden. Vaders intuïtie zat in zijn genen.

Er was slechts één vrouw, oudtante Asa, van de kant van 

Aarons overleden moeder, die over een bron van kennis 

beschikte. Sinds kort schreef hij haar wijsheden op. Zelf 

kon ze nauwelijks lezen en schrijven. Ze was dol op hem 

en snapte dat hij zijn vleugels uitsloeg op zoek naar een 

beter leven. Ze verzekerde hem dat het hem met de slang 

als zijn totemdier zou lukken.

Maandelijks zette ze haar neef in een zweetbad. Een tobbe 

gevuld met water en kruiden, aan de onderkant verhit door 

hete stenen. Ze sloeg hem een deken om zodat je alleen 

zijn hoofd zag en liet hem alle negativiteit uitzweten. Dan 

gaf ze hem iets te drinken. Een soort dunne pap, die 

meestal wit was en soms roze. Tot slot dompelde hij zich 

onder in het koele rivierwater, liet de droefgeestigheid van 

zich afspoelen en meevoeren met de stroming.

“Aanpassing en koppigheid zijn je vrienden. Ze steunen jou 

op je zoektocht. De slang verandert van gedaante. Maar 

vergeet nooit dat jouw afgegooide huid altijd bij je blijft.”
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Hij had haar gevraagd of ze adviezen had. Ze 

waarschuwde hem voor zijn opwellingen. Ze wilde hem 

zeggen op te passen met zijn dierlijke lusten – je wist nooit 

met die ziektes van tegenwoordig – maar dat vond ze 

ongepast. In plaats daarvan overhandigde ze hem een 

ketting. Het leek op een sieraad dat je bij een juwelier 

kocht, maar hij wist dat tante het zelf had gemaakt. Een 

ketting waaraan koraal en turkooizen kralen geregen 

waren. Onderaan bungelden twee zilveren veertjes. 

Ze nam zijn hand tussen haar handen waarop de 

wijsheidsvlekken zich aftekenden en liet hem beloven haar 

aantekeningen door te geven aan de nakomelingen. 

"Breng onze natuur en gewoontes terug, mijn jongen. 

Alleen zo kunnen we blijven doorleven.”

Vanwege haar uitspraak vroeg hij zich af of ze haar einde 

voelde naderen. Snel verjoeg hij dat idee. Hoe oud was 

tante Asa? Niemand inclusief zijzelf wist dat.

Na een maaltijd van kip, gebakken aardappelen en sla, 

waste Aaron af en trok zich terug in zijn huisje. Buiten 

hoorde hij stemmen rond het vuur.

Hij woonde gratis. Zijn vader voorzag in zijn 

levensonderhoud en in ruil daarvoor werkte hij als 

conciërge voor Het Reservaat. Hij deed reparaties, haalde 

gasflessen en sprong in als men daarom vroeg. Als een 

puber ontving hij een keer per week zakgeld.

In zijn kamer stond een oude televisie. Hij kon hem net zo 

goed als aquarium inrichten. Ze waren nergens op 
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aangesloten. Hoewel, waarom de vissen aandoen wat hij 

zelf verafschuwde? Opgesloten zitten in een saaie 

omgeving. Ontsnappen uitgesloten. Toch was dat precies 

waar hij steeds vaker aan dacht.

Hij haalde een rol bankbiljetten tevoorschijn die hij in de 

scheur van zijn matras bewaarde en telde hoeveel geld hij 

had gespaard.

Spoedig zou hij de sprong wagen. Het was een kwestie 

van het juiste moment afwachten en wegwezen.

In de lucht, bezwangerd van spanning, kwam de zon op. 

Zodra Aaron zijn ogen opende, hoorde hij tumult. De stem 

van vader voerde de boventoon. Aan de rand van Het 

Reservaat stonden de bewoners rond een aantal mannen 

in pak.

Vader deed de naam roodhuid eer aan en stak zijn vuist 

omhoog.

‘Wat is hier aan de hand?’ vroeg Aaron zijn buurman.

‘Het gaat over de aanleg van die oliepijpleidingen.’

‘Dat was toch buiten ons gebied? Wat doen ze hier?’

De buurman fronste. ‘Eerst wel ja. Ze zeggen nu dat we 

ons dorp illegaal groter hebben gemaakt. Ze willen die 

grond gebruiken. Komt beter uit met de weg of zo.’

’Wij hebben ons land toegeëigend? Daar moeten die 

withuiden iets van zeggen, dacht Aaron. ‘Over welk stuk 

hebben ze het?’

‘De begraafplaats.’
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Aaron keek naar het stuk land omlijst met bloemenstruiken. 

De graven met daarop houten kruizen waren afgezet met 

stenen en schelpen. Het was een gecombineerde 

begraafplaats; want hun reservaat werd ook door mensen 

uit andere clans bewoond. De familiewapens stonden 

gebroederlijk op een bord te midden van de graven.

Aarons eigen familiewapen verbeeldde een kraai. Daar 

was hun achternaam van afgeleid. Hij vermoedde dat de 

naam hen in de tijd van de expansiedrift was opgedrongen, 

door een gast die de Latijnse benaming voor zwarte kraai - 

corvus corone - half kende. Sindsdien heetten zijn 

voorouders Corone in plaats van De Zwarte Kraai Clan.

Aaron drong zich door de menigte naar zijn vader.

‘Hebben jullie ons niet genoeg afgenomen?’ schreeuwde 

deze naar een man in een bruin pak.

‘Laten we de geschiedenis er buiten houden, meneer 

Corone. Daar staan u en ik immers boven.’

‘U misschien. Wij leven hier nog steeds als primitieven. En 

als we willen werken in de stad botsen we tegen racisme 

als een vogel tegen een glazen ruit.’

Een man in een krijtstreeppak kwam tussenbeide en legde 

zijn hand op vaders bovenarm.

‘Blijf met je stadse poten van me af.’ Vader sprong 

achteruit alsof de man een demon was.

‘Hoe u het ook bekijkt, meneer Corone, de overheid heeft 

besloten dat wij in dit stuk grondleidingen mogen leggen. 

Het land behoort aan de staat toe en niet aan u. Wij staan 



13

volledig in ons recht. De bewijzen heb ik u zojuist getoond.’ 

De man hield de documenten omhoog alsof hij een 

vredesduif wilde loslaten, maar door dat gebaar verklaarde 

hij vader de oorlog.

‘Hoe zou u het vinden als de graven van uw dierbaren 

geruimd werden?’ vroeg Aaron aan de maatpakken.

‘Wij zullen ze respectvol herlokaliseren,’ antwoordde 

krijtstreep.

‘Net zo respectvol als u de levende indianen altijd heeft 

geherlokaliseerd?’ vroeg vader en hij verliet met 

bizonachtige tred de samenscholing.

De omstanders, inclusief Aaron, volgden zijn voorbeeld.

Anderen zouden blijven vanwege een ophanden zijnde 

crisis. Aaron besloot anders. Vader wist allang dat hun 

doden aarde buiten hun gebied bevolkten. En er waren al 

tijden plannen voor leidingen, zelfs dwars door hun 

reservaat. Kennelijk was dat idee gestrand. Dat nam niet 

weg dat oliepijpleidingen, zo vlak bij een leefgebied net zo 

gevaarlijk waren. Met de honderdduizenden liters olie 

vloeiend door de buizen, lag een milieuramp op de loer. En 

als één van de leidingen lekte, veranderde de olie hun 

drinkwater in gif, wat voor de regering vermoedelijk een 

bijkomend voordeel was. Weer een stukje land dat 

vrijkwam en hun koloniale legpuzzel completeerde.

Tegen de avond liep Aaron naar het huisje van tante Asa 

en klopte op de deur.
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‘Kom binnen, Aaron,’ zei ze alsof ze wist dat hij het was. 

En dat kwam niet omdat Aaron haar enige bezoeker was, 

iedereen klopte voor raad bij Asa aan. De vrouw 

voorvoelde gebeurtenissen. Haar vraag was hier een 

bewijs van. ‘Je vertrekt, hè?’

Aaron knikte en ze overhandigde hem een leren buideltje 

met daarop twee geborduurde letters.

‘Waar staan die letters voor?’ vroeg hij het zakje 

aannemend. Voor een analfabetische vrouw was het 

uitbeelden van letters een opgave, vermoedde hij.

‘Het antwoord ligt in de toekomst.’

Hij vroeg zich af wat ze bedoelde, maakte het koordje los 

en zag een rol bankbiljetten. ‘Dit kan ik niet aannemen,’ zei 

hij en haalde het geld eruit. ‘En wat is dit?’ Tussen duim en 

wijsvinger hield hij een capsule van donker glas. Hij 

schudde ermee en hoorde een bescheiden klotsen van 

vloeistof.

‘Ga, en geef me die brief die in je achterzak brandt. Ik zal 

hem aan je vader geven.’ Ze stak haar gerimpelde hand 

uit. ‘En dat geld zul je me terugbetalen met iets van grotere 

waarde.’ Ze keek dankbaar alsof hij haar de dienst al had 

bewezen waarop hij zich afvroeg waar ze het over had.

‘En dat buisje? Is dat een medicijn? ’

‘Absoluut niet, je laat het dicht. Je gebruikt het alleen in 

nood. En onthoud: Vermengd met rood betekent het dood.’ 

Ze nam de brief aan, stak hem onder haar tuniek, 

omhelsde hem en dirigeerde hem naar de deur.
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Thuis stopte hij de buidel in zijn tas en bedekte hem met 

reisspullen. Hij pakte alleen wat eten, een paar sets 

schone kleding, het geld uit zijn matras en het tijdschrift 

met informatie over de stad. De ketting liet hij in zijn 

broekzak glijden.

Hij stond zichzelf een paar uur rust toe. Hij zou pas 

vertrekken als iedereen sliep.

Hij stond op toen de vuren nog nasmeulden. Zijn kleding 

en schoenen droeg hij nog. Hij hing zijn rugzak om, liep 

geruisloos naar de pick-up en nam plaats achter het stuur. 

Het gammele ding was het enige vervoermiddel in Het 

Reservaat en hij vertikte het de bewoners zonder vervoer 

te laten zitten. In plaats van te starten liet hij het groene 

paard op wielen de heuvel afrollen en trok de handrem 

aan. Zo won hij een stuk looptijd en bleef de nachtrust van 

de achterblijvers onverstoord.

De contactsleutel liet hij achter in het dashboardkastje 

waarna hij de eerste stap zette van de lange tocht naar het 

busstation.

Hij stopte slechts één keer voor eten en drinken. Roken 

kon hij tijdens het lopen. ‘Eet en loop niet op hetzelfde 

moment,’ zei vader altijd en onbewust hield hij zich daar 

aan. Al wist hij wel dat het betekende dat je je altijd op één 

ding tegelijk moest concentreren. De man en zijn eeuwige 

spreuken.
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De dag ontwaakte en strekte zich uit over het land. Hij 

naderde het busstation en stopte wat geld in zijn broekzak. 

In deze omgeving buidels tevoorschijn halen, leek hem 

onverstandig. Hij had zijn lange haren bijeen gebonden en 

droeg een merkpetje dat hij een keer gevonden had.

Zijn benen rustten terwijl hij vanuit de busstoel naar het 

voorbij vliegende landschap keek dat elke kilometer meer 

bewoond en luxer werd.

Hij bladerde door het tijdschrift. Op foto’s van de stad 

verlichtten gebouwen als opengewerkte sfeerlampen de 

nacht, terwijl zich in de straten een lichtgevende 

verkeersrups peristaltisch voortbewoog; op weg naar een 

huis, een restaurant, een bar, een geliefde.

Wat moest hij doen? Eerst maar eens een werkvergunning 

regelen en onderdak vinden. Overigens niet per se in die 

volgorde. Hij zou elke aangeboden baan moeten 

accepteren. Zou het moeilijk worden met zijn uiterlijk? Hij 

hoopte vurig dat de vrijwilligers bij het indianencentrum 

hem met de aanvraag van een werkvergunning konden 

helpen. Hij had zich laten vertellen dat een groepje 

indianen zich inzette voor hun net aangekomen 

soortgenoten als maatschappelijk werkers in de stad. Hij 

rekende erop dat het centrum nog bestond, want illegaal 

werken zou wel zijn laatste keus zijn.

Met het extra geld van tante Asa erbij kon hij het nog een 

maand volhouden totdat hij een salaris ontving. Het zou 

geen maand van vakantievieren worden zoals hij de 
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beambte op het station had wijsgemaakt na diens vraag: 

“En wat denken we in de stad te gaan doen?”

Met het tijdschrift opengeslagen tegen zijn borst, de 

afbeelding van het kloppend stadshart tegen zijn eigen 

hart, viel hij in slaap. Sommige indianen geloofden dat wat 

je droomt realiteit was en de werkelijkheid een droom.

Mocht hij willen.

2

Ze kuierde door de straat, haar oplettendheid verstrooid 

tussen de flatgebouwen, draaiend als een zoeklicht.

Een zwarte Bentley maakte haar eerste indruk van de stad 

bikkelhard. De grill onder het gevleugelde embleem 

brandmerkte haar heup. Ze viel om. Asfaltsteentjes 

drongen haar huid binnen. Haar schedel kraakte tijdens 

een kopstoot van steen. Een openslaande autodeur 

waaruit een paar rode lakpumps verschenen, was het 

laatste wat ze zag. Vanaf dat moment hulde haar ziel zich 

in duisternis…

De vrouw van de rode hakken boog zich over haar 

liggende gestalte. Met haar lichaam verzonken in een 

zacht matras, omsloten door zijden lakens, probeerde ze 

haar oogleden, als verzwaard met gewichten, verder te 

openen.
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‘Doe je oogjes open,’ fluisterde een stem. Een natte doek 

kwam neer op haar voorhoofd. In de schaars verlichte 

kamer gloeide alles rood alsof ze in een aquarium met 

bloed dreef. Iets van dat bloed leek geronnen aan haar 

lippen te kleven; ze openen kostte moeite.

‘Hé, ben je daar? Mijn naam is Jackie. Je hebt een 

ongelukje gehad en je bevindt je nu in mijn huis. Ik heb een 

dokter gebeld en hij komt zo.’ Ze wreef met de lap over de 

lippen van de gewonde en fluisterde dat alles goed kwam.

Ze wenste dat ze dat vertrouwen deelde, maar haar 

ledematen leken gemangeld en haar hoofd bonsde in het 

ritme van haar hartslag.

Een vrouw stak haar blonde hoofd om de hoek van de 

deur. ‘Mevrouw, de arts is gearriveerd.’

‘Laat hem binnen,’ antwoordde Jackie.

De arts liep de kamer binnen. Met een druk op de knop 

ontbrandde hij de kroonluchter. De zee van licht maakte de 

zacht gloeiende rode lampenkapjes overbodig. ‘Is dit een 

van je meisjes?’ vroeg hij in plaats van een begroeting.

‘Ja. Ze is aangereden bij het oversteken.’

‘Dader?’

‘Ik vrees mijn chauffeur, Martin. Het licht stond op groen en 

ze stak plots de weg over.’

‘Is ze bewusteloos geweest?’

‘Ja, eventjes,’ antwoordde Jackie. Als je vier uur eventjes 

kon noemen.
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Terwijl de arts met een lampje in haar ogen scheen, stelde 

hij wat vragen. Haar naam, haar adres, de datum van 

vandaag, wie de huidige president was.

Sommige vragen beantwoordde ze vaag, voor de andere 

verzón ze een antwoord.

Na zijn onderzoek wendde dokter Martin zich tot Jackie. 

‘Ze heeft een hersenschudding. Ze kan last krijgen van 

hoofdpijn, duizelingen, vermoeidheid en 

concentratieproblemen. Zelfs geheugenklachten. Ze moet 

rust houden. In bed blijven hoeft niet.’

‘En de rest?’

‘Er lijkt niets gebroken. De heup is gekneusd en daarvoor 

zal ik wat pijnstilling geven. Vermijd trap lopen en voer de 

belasting van de heup langzaam op. En omdat ze nogal 

zwaar is, zal het herstel wat langer duren, denk ik.’ Hij 

bekeek de jonge vrouw, besefte dat ‘nogal zwaar’ een 

understatement was en zocht in zijn tas een instrument om 

het gruis uit haar huid te verwijderen.

Ze sloot haar ogen. De bitterheid van de pijnstiller gleed in 

haar keel. Ze hoorde het tikken van de pincet en rook de 

ontsmettingsvloeistof. Jackie liet zich moeilijk inschatten. 

En ook een ander raadsel drong zich aan haar op: 

Waarom sprak de vrouw met de arts over het aankomende 

routineonderzoek van haar meisjes, waar zij sinds vandaag 

kennelijk deel van uit maakte?
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3

De bus stopte om kwart over vier. Aaron groette de 

chauffeur, stapte op de stoep en keek om zich heen. Hij 

voelde zich een misplaatst rekwisiet in een filmsetting. Ja, 

daar sta je dan, sprak in zichzelf. Dit is de grote wereld 

waarin jij het wilt maken. Hij keek over het water, door de 

rode kabels van een enorme hangbrug, naar de overkant 

waar de skyline een silhouet vormde tegen een roze lucht. 

Door het grootse uitzicht besefte hij dat hij zijn plan in 

stukjes moest verdelen. Stap één: Het vinden van een 

slaapplaats. Zijn knorrende maag eiste echter wat anders 

en daarom stapte hij een café met de naam Skyline 

binnen.

De ruimte waarvan de muren volhingen met abstracte 

stadsgezichten, rook naar steak en frituur. De geuren 

overprikkelden zijn reukzin. Naast de bar waaraan de 

drinkende gasten zaten, stonden wat tafeltjes. Aaron nam 

aan de achterste tafel plaats en bestelde een lap 

geroosterd rundvlees, een salade en patat. 

Onder het eten staarde hij naar een machine die ze hier 

een flipperkast noemden. Graag zou hij die ook eens 

uitproberen, maar hij zag dat het geld kostte dus de 

zilveren kogels zouden even moeten wachten.
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Op zijn laatste hap kauwend besloot hij nog wat aan de bar 

te drinken. Voor het lessen van zowel zijn dorst als zijn 

vragenstroom over het woonaanbod in de buurt.

Hij slikte en liep naar een kruk. Voor het eerst in zijn leven 

bestelde hij een cola en besloot tijdens de eerste slok dat 

het spul zwaar overschat werd. Het koolzuur steeg op in 

zijn neus en veroorzaakte een hoestbui.

Een hand klopte hem tussen de schouderbladen.

‘Gaat het?’ vroeg een vrolijke stem.

Aaron knikte en draaide zijn tranende ogen naar het 

stemgeluid. Hoewel in het etablissement geen spiegels 

hingen, leek hij er nu in te kijken. En de verblufte 

uitdrukking van de man naast hem vertelde hem dat hij 

hetzelfde dacht.

‘Hé, Ezra,’ riep de barman. Met een doek wreef hij de 

colaspetters weg. ‘Ik wist niet dat je hier een broer had.’

‘Ik ook niet,’ antwoordde Ezra starend.

De hand die eerder op Aarons rug klopte, bewoog naar 

voren.

Aaron schudde hem.

‘Aangenaam, Ezra. Hoe heet jij?’

Aaron keek in Ezra’s ogen en zag dat ze in tegenstelling 

tot zijn eigen groene kijkers bruin waren.

‘Aaron. Ik ben hier net aangekomen vanuit Het Reservaat.’

‘Welk reservaat?’

‘Hét Reservaat,’ herhaalde Aaron. ‘Zo heet het.’
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Ezra keek naar boven en streek over zijn baardloze kin die 

indianen typeerde. ‘Nu je het zegt, daar heb ik weleens van 

gehoord.’ Hij wenkte de barkeeper en draaide een rondje 

met zijn wijsvinger. De consumpties verschenen. ‘Ik kom 

ook uit een vrij klein reservaat, het ligt iets noordelijker.’ Hij 

pakte een viltje en liet het op zijn kant ronddraaien. ‘Wat 

brengt jou hier?’

Aaron wachtte met reageren en staarde naar het haar van 

de man tegenover hem dat qua kleur en structuur gelijk 

aan het zijne was. Alleen een halve meter korter.

Ezra haalde zijn hand door zijn asymmetrische coupe alsof 

de blik van Aaron hem uit model had gebracht.

Aaron pakte de cola van de bar en nam, met alle risico’s 

van dien, een slok. ‘Ik ben weggelopen.’ Hij slikte het 

schuimend kreekwater in en hield het dit keer binnen. 

‘Zonder iets te zeggen ben ik weggegaan. Ik ben ontsnapt 

aan de vervelingdood.’ 

Ezra knikte. ‘Begrijpelijk. Waarom zou iemand zich 

beperken tot een paar omheinde, vierkante meter terwijl er 

een hele wereld wacht?’

Aaron wenste dat zijn vader net zo begripvol was. Hij 

staarde naar zijn gelijkenis en ontdekte een tweede 

verschil, Ezra had een moedervlek, links naast zijn neus. 

Als het tenminste een moedervlek was. Hij zag tante Asa 

al voor zich die elke verdachte huidplek insmeerde zwarte 

zalf. 
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‘Stop met naar me staren, man. Straks denken ze dat we 

een stel zijn,’ zei Ezra en dronk zijn glas bier leeg. ‘Kom, 

laat dat suikerwater staan. We gaan naar mijn huis.’ Hij 

wenkte de ober en zette de drankjes en Aarons maaltijd op 

zijn rekening.

Als een levende schaduw volgde Aaron hem de zaak uit. 

Voor hij kon vragen waar zijn huis was, stak Ezra een 

sleutel in de deur naast Skyline. Hij volgde hem de trap op.

‘Zo, dit is het.’ Hij zwaaide de deur open en liet Aaron 

voorgaan. ‘Vroeger werkte ik als afwasser in Skyline. Ze 

kennen me. Dat begreep je al, hè? Je denkt toch niet dat 

ze me anders op de pof laten drinken?’

Aaron haalde zijn schouders op, de uitdrukking was nieuw 

voor hem. 

‘Nee, man. Ze mogen zeggen dat hier vrijheid en gelijkheid 

is, maar de vooroordelen sluimeren onder het oppervlak. 

Neem dat van mij aan.’

Aaron keek rond in de kamer. De ruimte omvatte alles; 

keuken, slaapkamer en zitkamer. ‘Lekker compact,’ merkte 

Ezra op en volgde zijn blik. ‘Douche en wc zijn daar, mocht 

je die willen gebruiken.’ Hij wees naar een blauwe deur.

Hoewel Ezra blijkbaar zonder vrouw woonde, hield hij zijn 

onderkomen schoon en gezellig. Aaron liep naar het toilet. 

Bij terugkeer zat Ezra op de bank. Op het bijzettafeltje 

stonden twee geopende flesjes bier en een bak 

cashewnoten.
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Ongevraagd vertelde Ezra wat de reden van zijn verblijf in 

de stad was. In tegenstelling tot Aaron had hij een gezin. 

‘Mijn vrouw kon moeilijk zwanger worden. Uiteindelijk lukte 

het. En wat denk je? Ze kreeg een maankind.’

Aaron had daarover gelezen. Een kind dat, verwekt door 

de maan, stierf doordat het enkel met maanlicht gevoed 

werd. Officieel heette zoiets een miskraam. ‘Wat erg,’ zei 

hij en hij meende het. Zelf had zijn moeder jong aan de 

dood verloren.

Ezra zuchtte. ‘Ja. We zijn naar mijn grootmoeder gegaan 

en die heeft haar een kruidendrank gegeven. Ze moest 

hem bij volle maan drinken; dan is de werking sterker, 

schijnt.’

‘En, werkte het?’ vroeg Aaron.

‘Dat kun je wel zeggen.’ Ezra lachte. ‘Negen maanden later 

hadden we drie dochters. Niet veel later kwam ik hier. We 

hadden geld nodig voor de baby’s. Je weet wel, extra 

kosten en zo. En bovendien wilde ik genoeg centen 

verdienen om een fatsoenlijk huis voor mijn meiden te 

bouwen.’

‘En hoelang moet je hier nog blijven?’

Ezra nam een slok en zijn blik versomberde. ‘Ik had allang 

terug kunnen zijn. Een jaar was de afspraak.’

‘Heb je niet genoeg gespaard?’

‘O ja, genoeg. Na Skyline ben ik als glazenwasser van 

hoogbouw gaan werken.’ Hij streek een lok naar achteren. 


