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In de reflectie der eeuwigheid

voorziet de mens zijn universele gelijkheid.

Een voorgehouden spiegel die meer toont dan buitenkant
en waarin het mensdom weerkaatst als één, zelfs dwars
door de stereotype verwering op het spiegelglas heen.
Droomsplinters houden de wacht onder de spiegelende
pracht, die gevangen zit in de rand, ze penetreren het
menszijn en tonen het mensbrein dat de toekomst gezond

was en tolerant

Gedicht (auteur onbekend)
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De zon goot stralen oranje over zijn lichaam. Stuifzand
vulde Aarons porién, smoorde hem als een sadistische
deken, benadrukkend dat hij vastzat. Het stof vloog zijn
mond in, landde op zijn tong en liet hem de verbitterdheid
van zijn land proeven.

Vanuit de verte hypnotiseerde de rivier zijn bewustzijn,
dommelde hem net als zijn omgeving in slaap. Door zijn
wimpers staarde hij naar het niets in de verte. Voorbij
rollend tuimelgras onderbrak de leegte zo nu en dan,
waarna het uit het zicht rolde en zijn hoop en dromen met
zich meenam.

Weer vroeg hij zich af hoelang het duurde voordat hij hier,
afgezonderd zittend, zou sterven. Tot zijn vlees
verdroogde, tot stof verging, wegwaaide, waarna zijn met
gekruiste benen zittend skelet als een wankele stapel
brandhout ineenstortte.

Hij sloot zijn ogen. Geen enkele traan baande zich een
weg door het vuil op zijn gezicht. De laatste plengde hij op
het moment dat zijn zusters silhouet aan de horizon
verkleinde. Tot het als een laatste puntje houvast uit zijn
bestaan verdween.

Een uur later drukte de opdringerige klauw van vader zich

in zijn schouder.



‘Als meneer klaar is met zijn zonnebad, kan hij bij het diner
aanschuiven.’

De stem martelde de trilharen van zijn oren. Hij stond op,
strekte zijn benen en volgde de man, met zijn clowneske
outfit, naar Het Reservaat.

Een reservaat dat de moeite van naamgeving niet loonde.
In tegenstelling tot andere reservaten, die zich kilometers
uitstrekten, neigde dat van hen meer naar een
circusstandplaats, waarop indianen hun soortgenoten
belachelijk maakten door showtjes te geven voor toeristen.
Terwijl de meesten zich in westerse budgetkleding hulden,
trokken vader en een handvol anderen een ‘traditionele’
klederdracht aan en verkochten ze kitsch als ambachtelijke
waar. Daarnaast verkochten ze, met een aanstellerig
accent, als volleerde charlatans, praatjes aan argeloze
reizigers.

Vader slofte voor hem uit, wolken stof opschoppend als
een op hol geslagen buffel. De franjes aan zijn tuniek, van
een op suéde lijkende kunststof, wapperden bij iedere
stap. De uit zijn grijs gevlochten kapsel ontsnapte haren,
fladderden mee.

‘Wanneer ga jij je eens met serieuze zaken bezighouden?’
riep hij voor zich uit kijkend. ‘Lanterfanten, daar redden we
het niet mee. Zeker nu niet.” Vader draaide zijn hoofd en

zijn blik spietste Aaron als een geslepen speer.



Aaron haalde zijn schouders op. ‘Ik denk niet dat wij veel
kunnen doen tegen de plannen van de regering, vader.
Leg je er bij neer.’

‘Lekker makkelijk. En dan met zijn allen zitten dagdromen.
Net als jij plaatjes kijken in tijdschriften, verlangend naar
een leven in die, oh zo geweldige stad.’

Hij schrok.Vader bleek gemerkt te hebben dat hij las in de
glossy's die toeristen achterlieten.

‘Mooiere veren laten je niet hoger vliegen, jongen.’

Aaron zuchtte; het zoveelste zelfverzonnen spreekwoord
waarmee de man hem wilde duidelik maken dat hij
tevreden moest zijn met wat hij had.

Ze vervolgden hun weg door de beginnende schemer.
Vader liep nu naast hem. ‘Treed niet in de voetsporen van
je grote zus, jongen. Bespaar me die pijn.’

Had je haar niet moeten behandelen als een tweederangs
burger, dacht Aaron.

Misschien was ze er dan nog geweest. Hij hield zijn
woorden voor zich en luisterde naar het vervolg van de
klaagzang.

‘Waar is ze gebleven? En wat is er van haar geworden? Ze
kan wel dood zijn. Hebben we ooit nog iets van haar
gehoord?’

‘Dat kan toch een goed teken zijn?’

‘Als ze het zo goed maakte dan had ze op zijn minst jou

iets laten weten, of geld naar je opgestuurd.’



Daar zit wat in, moest hij toegeven. Het gruwelbeeld van
zijn overleden zus vermengde zich met de afgekoelde
avondlucht. Hij huiverde.

Ze betraden hun dorp. Een groep eenvoudige houten
huisjes. Bij de ingang van Het Reservaat stonden tipi’s
waarvoor een paar vrouwen handwerkten zodra er kijkers
aankwamen. Beter gezegd deden ze iets wat op
handwerken leek; de ambachten waren met voorgaande
generaties verdwenen. Een schijnvertoning was het; hun
huisjes lagen vol met souvenirs van de groothandel.

Ter vermaak beschreef vader, het zelfbenoemde
opperhoofd en sjamaan, de karakters van passanten aan
de hand van hun totumdieren. Moeder Aarde Astrologie.
Hij overspoelde zijn slachtoffers met een stortvioed aan
informatie. En die was zo algemeen dat ze er altijd wel iets
uitvisten wat op hen betrekking had.

Als er zich, al dan niet ongeneeslijke zieken meldden, riep
hij geesthelpers op via de opening aan de bovenkant van
een tipi. Zodra zo’n helper zich manifesteerde, schudde de
tent en gaf deze zijn medische raad aan vader door. In
werkelijkheid trok iemand aan een touw verbonden met de
tentpalen zodat het tentdoek rond vaders schaduwbeeld
beefde.

Hoewel onethisch, sorteerden vaders praktijken effect. Het
placebo-effect welteverstaan. Door suggestie en de

voorgeschreven drankjes knapten mensen op. Gelukkig



raadde vader ze aan ook een arts te raadplegen. Dat
voorkwam schadeclaims.

Aaron geloofde in het bovennatuurlijke en natuurlijke
geneeswijze. Alleen twijfelde hij aan zijn vaders
deskundigheid. Een vroege dood had zijn grootouders er
van weerhouden de kennis aan Aarons vader over te
dragen. Bovendien had vader het vullen van monden
hoger op zijn prioriteitenlijst gezet dan het bestuderen van
gebruiken en wijsheden. Vaders intuitie zat in zijn genen.
Er was slechts één vrouw, oudtante Asa, van de kant van
Aarons overleden moeder, die over een bron van kennis
beschikte. Sinds kort schreef hij haar wijsheden op. Zelf
kon ze nauwelijks lezen en schrijven. Ze was dol op hem
en snapte dat hij zijn vleugels uitsloeg op zoek naar een
beter leven. Ze verzekerde hem dat het hem met de slang
als zijn totemdier zou lukken.

Maandelijks zette ze haar neef in een zweetbad. Een tobbe
gevuld met water en kruiden, aan de onderkant verhit door
hete stenen. Ze sloeg hem een deken om zodat je alleen
zijn hoofd zag en liet hem alle negativiteit uitzweten. Dan
gaf ze hem iets te drinken. Een soort dunne pap, die
meestal wit was en soms roze. Tot slot dompelde hij zich
onder in het koele rivierwater, liet de droefgeestigheid van
zich afspoelen en meevoeren met de stroming.
“Aanpassing en koppigheid zijn je vrienden. Ze steunen jou
op je zoektocht. De slang verandert van gedaante. Maar

vergeet nooit dat jouw afgegooide huid altijd bij je blijft.”



Hij had haar gevraagd of ze adviezen had. Ze
waarschuwde hem voor zijn opwellingen. Ze wilde hem
zeggen op te passen met zijn dierlijke lusten — je wist nooit
met die ziektes van tegenwoordig — maar dat vond ze
ongepast. In plaats daarvan overhandigde ze hem een
ketting. Het leek op een sieraad dat je bij een juwelier
kocht, maar hij wist dat tante het zelf had gemaakt. Een
ketting waaraan koraal en turkooizen kralen geregen
waren. Onderaan bungelden twee zilveren veertjes.

Ze nam zijn hand tussen haar handen waarop de
wijsheidsvlekken zich aftekenden en liet hem beloven haar
aantekeningen door te geven aan de nakomelingen.
"Breng onze natuur en gewoontes terug, mijn jongen.
Alleen zo kunnen we blijven doorleven.”

Vanwege haar uitspraak vroeg hij zich af of ze haar einde
voelde naderen. Snel verjoeg hij dat idee. Hoe oud was
tante Asa? Niemand inclusief zijzelf wist dat.

Na een maaltijld van kip, gebakken aardappelen en sla,
waste Aaron af en trok zich terug in zijn huisje. Buiten
hoorde hij stemmen rond het vuur.

Hij woonde gratis. Zijn vader voorzag in zijn
levensonderhoud en in ruil daarvoor werkte hij als
conciérge voor Het Reservaat. Hij deed reparaties, haalde
gasflessen en sprong in als men daarom vroeg. Als een
puber ontving hij een keer per week zakgeld.

In zijn kamer stond een oude televisie. Hij kon hem net zo

goed als aquarium inrichten. Ze waren nergens op
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aangesloten. Hoewel, waarom de vissen aandoen wat hij
zelf verafschuwde? Opgesloten zitten in een saaie
omgeving. Ontsnappen uitgesloten. Toch was dat precies
waar hij steeds vaker aan dacht.

Hij haalde een rol bankbiljetten tevoorschijn die hij in de
scheur van zijn matras bewaarde en telde hoeveel geld hij
had gespaard.

Spoedig zou hij de sprong wagen. Het was een kwestie

van het juiste moment afwachten en wegwezen.

In de lucht, bezwangerd van spanning, kwam de zon op.
Zodra Aaron zijn ogen opende, hoorde hij tumult. De stem
van vader voerde de boventoon. Aan de rand van Het
Reservaat stonden de bewoners rond een aantal mannen
in pak.

Vader deed de naam roodhuid eer aan en stak zijn vuist
omhoog.

‘Wat is hier aan de hand?’ vroeg Aaron zijn buurman.

‘Het gaat over de aanleg van die oliepijpleidingen.’

‘Dat was toch buiten ons gebied? Wat doen ze hier?’

De buurman fronste. ‘Eerst wel ja. Ze zeggen nu dat we
ons dorp illegaal groter hebben gemaakt. Ze willen die
grond gebruiken. Komt beter uit met de weg of zo.’

‘'Wij hebben ons land toegeéigend? Daar moeten die
withuiden iets van zeggen, dacht Aaron. ‘Over welk stuk
hebben ze het?’

‘De begraafplaats.’

11



Aaron keek naar het stuk land omlijst met bloemenstruiken.
De graven met daarop houten kruizen waren afgezet met
stenen en schelpen. Het was een gecombineerde
begraafplaats; want hun reservaat werd ook door mensen
uit andere clans bewoond. De familiewapens stonden
gebroederlijk op een bord te midden van de graven.
Aarons eigen familiewapen verbeeldde een kraai. Daar
was hun achternaam van afgeleid. Hij vermoedde dat de
naam hen in de tijd van de expansiedrift was opgedrongen,
door een gast die de Latijnse benaming voor zwarte kraai -
corvus corone - half kende. Sindsdien heetten zijn
voorouders Corone in plaats van De Zwarte Kraai Clan.
Aaron drong zich door de menigte naar zijn vader.

‘Hebben jullie ons niet genoeg afgenomen?’ schreeuwde
deze naar een man in een bruin pak.

‘Laten we de geschiedenis er buiten houden, meneer
Corone. Daar staan u en ik immers boven.’

‘U misschien. Wij leven hier nog steeds als primitieven. En
als we willen werken in de stad botsen we tegen racisme
als een vogel tegen een glazen ruit.’

Een man in een krijtstreeppak kwam tussenbeide en legde
zZijn hand op vaders bovenarm.

‘Blijf met je stadse poten van me af’ Vader sprong
achteruit alsof de man een demon was.

‘Hoe u het ook bekijkt, meneer Corone, de overheid heeft
besloten dat wij in dit stuk grondleidingen mogen leggen.

Het land behoort aan de staat toe en niet aan u. Wij staan
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volledig in ons recht. De bewijzen heb ik u zojuist getoond.’
De man hield de documenten omhoog alsof hij een
vredesduif wilde loslaten, maar door dat gebaar verklaarde
hij vader de oorlog.

‘Hoe zou u het vinden als de graven van uw dierbaren
geruimd werden?’ vroeg Aaron aan de maatpakken.

‘Wij zullen ze respectvol herlokaliseren,” antwoordde
krijtstreep.

‘Net zo respectvol als u de levende indianen altijd heeft
geherlokaliseerd? vroeg vader en hij verliet met
bizonachtige tred de samenscholing.

De omstanders, inclusief Aaron, volgden zijn voorbeeld.

Anderen zouden blijven vanwege een ophanden zijnde
crisis. Aaron besloot anders. Vader wist allang dat hun
doden aarde buiten hun gebied bevolkten. En er waren al
tijden plannen voor leidingen, zelfs dwars door hun
reservaat. Kennelijk was dat idee gestrand. Dat nam niet
weg dat oliepijpleidingen, zo vlak bij een leefgebied net zo
gevaarlijk waren. Met de honderdduizenden liters olie
vloeiend door de buizen, lag een milieuramp op de loer. En
als één van de leidingen lekte, veranderde de olie hun
drinkwater in gif, wat voor de regering vermoedelijk een
bijkomend voordeel was. Weer een stukje land dat
vrijkwam en hun koloniale legpuzzel completeerde.

Tegen de avond liep Aaron naar het huisje van tante Asa

en klopte op de deur.
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‘Kom binnen, Aaron,” zei ze alsof ze wist dat hij het was.
En dat kwam niet omdat Aaron haar enige bezoeker was,
iedereen klopte voor raad bij Asa aan. De vrouw
voorvoelde gebeurtenissen. Haar vraag was hier een
bewijs van. ‘Je vertrekt, hé?’

Aaron knikte en ze overhandigde hem een leren buideltje
met daarop twee geborduurde letters.

‘Waar staan die letters voor?’ vroeg hij het zakje
aannemend. Voor een analfabetische vrouw was het
uitbeelden van letters een opgave, vermoedde hij.

‘Het antwoord ligt in de toekomst.’

Hij vroeg zich af wat ze bedoelde, maakte het koordje los
en zag een rol bankbiljetten. ‘Dit kan ik niet aannemen,’ zei
hij en haalde het geld eruit. ‘En wat is dit?” Tussen duim en
wijsvinger hield hij een capsule van donker glas. Hij
schudde ermee en hoorde een bescheiden klotsen van
vloeistof.

‘Ga, en geef me die brief die in je achterzak brandt. Ik zal
hem aan je vader geven.’ Ze stak haar gerimpelde hand
uit. ‘En dat geld zul je me terugbetalen met iets van grotere
waarde.” Ze keek dankbaar alsof hij haar de dienst al had
bewezen waarop hij zich afvroeg waar ze het over had.

‘En dat buisje? Is dat een medicijn?’

‘Absoluut niet, je laat het dicht. Je gebruikt het alleen in
nood. En onthoud: Vermengd met rood betekent het dood.’
Ze nam de brief aan, stak hem onder haar tuniek,

omhelsde hem en dirigeerde hem naar de deur.
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Thuis stopte hij de buidel in zijn tas en bedekte hem met
reisspullen. Hij pakte alleen wat eten, een paar sets
schone kleding, het geld uit zijn matras en het tijdschrift
met informatie over de stad. De ketting liet hij in zijn
broekzak glijden.

Hij stond zichzelf een paar uur rust toe. Hij zou pas

vertrekken als iedereen sliep.

Hij stond op toen de vuren nog nasmeulden. Zijn kleding
en schoenen droeg hij nog. Hij hing zijn rugzak om, liep
geruisloos naar de pick-up en nam plaats achter het stuur.
Het gammele ding was het enige vervoermiddel in Het
Reservaat en hij vertikte het de bewoners zonder vervoer
te laten zitten. In plaats van te starten liet hij het groene
paard op wielen de heuvel afrollen en trok de handrem
aan. Zo won hij een stuk looptijd en bleef de nachtrust van
de achterblijvers onverstoord.

De contactsleutel liet hij achter in het dashboardkastje
waarna hij de eerste stap zette van de lange tocht naar het
busstation.

Hij stopte slechts één keer voor eten en drinken. Roken
kon hij tijdens het lopen. ‘Eet en loop niet op hetzelfde
moment,” zei vader altijd en onbewust hield hij zich daar
aan. Al wist hij wel dat het betekende dat je je altijd op één
ding tegelijk moest concentreren. De man en zijn eeuwige

spreuken.
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De dag ontwaakte en strekte zich uit over het land. Hij
naderde het busstation en stopte wat geld in zijn broekzak.
In deze omgeving buidels tevoorschijn halen, leek hem
onverstandig. Hij had zijn lange haren bijeen gebonden en
droeg een merkpetje dat hij een keer gevonden had.

Zijn benen rustten terwijl hij vanuit de busstoel naar het
voorbij vliegende landschap keek dat elke kilometer meer
bewoond en luxer werd.

Hij bladerde door het tijdschrift. Op foto’s van de stad
verlichtten gebouwen als opengewerkte sfeerlampen de
nacht, terwijl zich in de straten een lichtgevende
verkeersrups peristaltisch voortbewoog; op weg naar een
huis, een restaurant, een bar, een geliefde.

Wat moest hij doen? Eerst maar eens een werkvergunning
regelen en onderdak vinden. Overigens niet per se in die
volgorde. Hij zou elke aangeboden baan moeten
accepteren. Zou het moeilijk worden met zijn uiterlijk? Hij
hoopte vurig dat de vrijwilligers bij het indianencentrum
hem met de aanvraag van een werkvergunning konden
helpen. Hij had zich laten vertellen dat een groepje
indianen zich inzette voor hun net aangekomen
soortgenoten als maatschappelijk werkers in de stad. Hij
rekende erop dat het centrum nog bestond, want illegaal
werken zou wel zijn laatste keus zijn.

Met het extra geld van tante Asa erbij kon hij het nog een
maand volhouden totdat hij een salaris ontving. Het zou

geen maand van vakantievieren worden zoals hij de
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beambte op het station had wijsgemaakt na diens vraag:
“En wat denken we in de stad te gaan doen?”

Met het tijdschrift opengeslagen tegen =zijn borst, de
afbeelding van het kloppend stadshart tegen zijn eigen
hart, viel hij in slaap. Sommige indianen geloofden dat wat
je droomt realiteit was en de werkelijkheid een droom.

Mocht hij willen.

Ze kuierde door de straat, haar oplettendheid verstrooid
tussen de flatgebouwen, draaiend als een zoeklicht.

Een zwarte Bentley maakte haar eerste indruk van de stad
bikkelhard. De grill onder het gevleugelde embleem
brandmerkte haar heup. Ze viel om. Asfaltsteentjes
drongen haar huid binnen. Haar schedel kraakte tijdens
een kopstoot van steen. Een openslaande autodeur
waaruit een paar rode lakpumps verschenen, was het
laatste wat ze zag. Vanaf dat moment hulde haar ziel zich

in duisternis...

De vrouw van de rode hakken boog zich over haar
liggende gestalte. Met haar lichaam verzonken in een
zacht matras, omsloten door zijden lakens, probeerde ze
haar oogleden, als verzwaard met gewichten, verder te

openen.
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‘Doe je oogjes open,’ fluisterde een stem. Een natte doek
kwam neer op haar voorhoofd. In de schaars verlichte
kamer gloeide alles rood alsof ze in een aquarium met
bloed dreef. lets van dat bloed leek geronnen aan haar
lippen te kleven; ze openen kostte moeite.

‘Hé, ben je daar? Mijn naam is Jackie. Je hebt een
ongelukje gehad en je bevindt je nu in mijn huis. Ik heb een
dokter gebeld en hij komt zo.” Ze wreef met de lap over de
lippen van de gewonde en fluisterde dat alles goed kwam.
Ze wenste dat ze dat vertrouwen deelde, maar haar
ledematen leken gemangeld en haar hoofd bonsde in het
ritme van haar hartslag.

Een vrouw stak haar blonde hoofd om de hoek van de
deur. ‘Mevrouw, de arts is gearriveerd.’

‘Laat hem binnen,’” antwoordde Jackie.

De arts liep de kamer binnen. Met een druk op de knop
ontbrandde hij de kroonluchter. De zee van licht maakte de
zacht gloeiende rode lampenkapjes overbodig. ‘Is dit een
van je meisjes?’ vroeg hij in plaats van een begroeting.

‘Ja. Ze is aangereden bij het oversteken.’

‘Dader?’

‘Ik vrees mijn chauffeur, Martin. Het licht stond op groen en
ze stak plots de weg over.’

‘Is ze bewusteloos geweest?’

‘Ja, eventjes,” antwoordde Jackie. Als je vier uur eventjes

kon noemen.
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Terwijl de arts met een lampje in haar ogen scheen, stelde
hij wat vragen. Haar naam, haar adres, de datum van
vandaag, wie de huidige president was.

Sommige vragen beantwoordde ze vaag, voor de andere
verzon ze een antwoord.

Na zijn onderzoek wendde dokter Martin zich tot Jackie.
‘Ze heeft een hersenschudding. Ze kan last krijgen van
hoofdpijn, duizelingen, vermoeidheid en
concentratieproblemen. Zelfs geheugenklachten. Ze moet
rust houden. In bed blijven hoeft niet.’

‘En de rest?’

‘Er lijkt niets gebroken. De heup is gekneusd en daarvoor
zal ik wat pijnstilling geven. Vermijd trap lopen en voer de
belasting van de heup langzaam op. En omdat ze nogal
zwaar is, zal het herstel wat langer duren, denk ik.” Hij
bekeek de jonge vrouw, besefte dat ‘nogal zwaar een
understatement was en zocht in zijn tas een instrument om
het gruis uit haar huid te verwijderen.

Ze sloot haar ogen. De bitterheid van de pijnstiller gleed in
haar keel. Ze hoorde het tikken van de pincet en rook de
ontsmettingsvloeistof. Jackie liet zich moeilijk inschatten.
En ook een ander raadsel drong zich aan haar op:
Waarom sprak de vrouw met de arts over het aankomende
routineonderzoek van haar meisjes, waar zij sinds vandaag

kennelijk deel van uit maakte?
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De bus stopte om kwart over vier. Aaron groette de
chauffeur, stapte op de stoep en keek om zich heen. Hij
voelde zich een misplaatst rekwisiet in een filmsetting. Ja,
daar sta je dan, sprak in zichzelf. Dit is de grote wereld
waarin jij het wilt maken. Hij keek over het water, door de
rode kabels van een enorme hangbrug, naar de overkant
waar de skyline een silhouet vormde tegen een roze lucht.
Door het grootse uitzicht besefte hij dat hij zijn plan in
stukjes moest verdelen. Stap één: Het vinden van een
slaapplaats. Zijn knorrende maag eiste echter wat anders
en daarom stapte hij een café met de naam Skyline
binnen.

De ruimte waarvan de muren volhingen met abstracte
stadsgezichten, rook naar steak en frituur. De geuren
overprikkelden zijn reukzin. Naast de bar waaraan de
drinkende gasten zaten, stonden wat tafeltjes. Aaron nam
aan de achterste tafel plaats en bestelde een lap
geroosterd rundvlees, een salade en patat.

Onder het eten staarde hij naar een machine die ze hier
een flipperkast noemden. Graag zou hij die ook eens
uitproberen, maar hij zag dat het geld kostte dus de

zilveren kogels zouden even moeten wachten.
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Op zijn laatste hap kauwend besloot hij nog wat aan de bar
te drinken. Voor het lessen van zowel zijn dorst als zijn
vragenstroom over het woonaanbod in de buurt.

Hij slikte en liep naar een kruk. Voor het eerst in zijn leven
bestelde hij een cola en besloot tijdens de eerste slok dat
het spul zwaar overschat werd. Het koolzuur steeg op in
Zijn neus en veroorzaakte een hoestbui.

Een hand klopte hem tussen de schouderbladen.

‘Gaat het?’ vroeg een vrolijke stem.

Aaron knikte en draaide zijn tranende ogen naar het
stemgeluid. Hoewel in het etablissement geen spiegels
hingen, leek hij er nu in te kijken. En de verblufte
uitdrukking van de man naast hem vertelde hem dat hij
hetzelfde dacht.

‘Hé, Ezra,’ riep de barman. Met een doek wreef hij de
colaspetters weg. ‘Ik wist niet dat je hier een broer had.’

‘Ik ook niet,” antwoordde Ezra starend.

De hand die eerder op Aarons rug klopte, bewoog naar
voren.

Aaron schudde hem.

‘Aangenaam, Ezra. Hoe heet jij?’

Aaron keek in Ezra’s ogen en zag dat ze in tegenstelling
tot zijn eigen groene kijkers bruin waren.

‘Aaron. |k ben hier net aangekomen vanuit Het Reservaat.’
‘Welk reservaat?’

‘Hét Reservaat,” herhaalde Aaron. ‘Zo heet het.’
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Ezra keek naar boven en streek over zijn baardloze kin die
indianen typeerde. ‘Nu je het zegt, daar heb ik weleens van
gehoord.” Hij wenkte de barkeeper en draaide een rondje
met zijn wijsvinger. De consumpties verschenen. ‘lk kom
ook uit een vrij klein reservaat, het ligt iets noordelijker.” Hij
pakte een viltie en liet het op zijn kant ronddraaien. ‘Wat
brengt jou hier?’

Aaron wachtte met reageren en staarde naar het haar van
de man tegenover hem dat qua kleur en structuur gelijk
aan het zijne was. Alleen een halve meter korter.

Ezra haalde zijn hand door zijn asymmetrische coupe alsof
de blik van Aaron hem uit model had gebracht.

Aaron pakte de cola van de bar en nam, met alle risico’s
van dien, een slok. ‘lk ben weggelopen.” Hij slikte het
schuimend kreekwater in en hield het dit keer binnen.
‘Zonder iets te zeggen ben ik weggegaan. Ik ben ontsnapt
aan de vervelingdood.’

Ezra knikte. ‘Begrijpelijk. Waarom zou iemand zich
beperken tot een paar omheinde, vierkante meter terwijl er
een hele wereld wacht?’

Aaron wenste dat zijn vader net zo begripvol was. Hij
staarde naar zijn gelijkenis en ontdekte een tweede
verschil, Ezra had een moederviek, links naast zijn neus.
Als het tenminste een moederviek was. Hij zag tante Asa
al voor zich die elke verdachte huidplek insmeerde zwarte

zalf.
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‘Stop met naar me staren, man. Straks denken ze dat we
een stel zijn,” zei Ezra en dronk zijn glas bier leeg. ‘Kom,
laat dat suikerwater staan. We gaan naar mijn huis.” Hij
wenkte de ober en zette de drankjes en Aarons maaltijd op
zijn rekening.

Als een levende schaduw volgde Aaron hem de zaak uit.
Voor hij kon vragen waar zijn huis was, stak Ezra een
sleutel in de deur naast Skyline. Hij volgde hem de trap op.
‘Zo, dit is het.’ Hij zwaaide de deur open en liet Aaron
voorgaan. ‘Vroeger werkte ik als afwasser in Skyline. Ze
kennen me. Dat begreep je al, hé? Je denkt toch niet dat
ze me anders op de pof laten drinken?’

Aaron haalde zijn schouders op, de uitdrukking was nieuw
voor hem.

‘Nee, man. Ze mogen zeggen dat hier vrijheid en gelijkheid
is, maar de vooroordelen sluimeren onder het oppervlak.
Neem dat van mij aan.’

Aaron keek rond in de kamer. De ruimte omvatte alles;
keuken, slaapkamer en zitkamer. ‘Lekker compact,” merkte
Ezra op en volgde zijn blik. ‘Douche en wc zijn daar, mocht
je die willen gebruiken.” Hij wees naar een blauwe deur.
Hoewel Ezra blijkbaar zonder vrouw woonde, hield hij zijn
onderkomen schoon en gezellig. Aaron liep naar het toilet.
Bij terugkeer zat Ezra op de bank. Op het bijzettafeltje
stonden twee geopende flesjes bier en een bak

cashewnoten.
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Ongevraagd vertelde Ezra wat de reden van zijn verblijf in
de stad was. In tegenstelling tot Aaron had hij een gezin.
‘Mijn vrouw kon moeilijk zwanger worden. Uiteindelijk lukte
het. En wat denk je? Ze kreeg een maankind.’

Aaron had daarover gelezen. Een kind dat, verwekt door
de maan, stierf doordat het enkel met maanlicht gevoed
werd. Officieel heette zoiets een miskraam. ‘Wat erg,’ zei
hij en hij meende het. Zelf had zijn moeder jong aan de
dood verloren.

Ezra zuchtte. ‘Ja. We zijn naar mijn grootmoeder gegaan
en die heeft haar een kruidendrank gegeven. Ze moest
hem bij volle maan drinken; dan is de werking sterker,
schijnt.’

‘En, werkte het?’ vroeg Aaron.

‘Dat kun je wel zeggen.” Ezra lachte. ‘Negen maanden later
hadden we drie dochters. Niet veel later kwam ik hier. We
hadden geld nodig voor de baby’s. Je weet wel, extra
kosten en zo. En bovendien wilde ik genoeg centen
verdienen om een fatsoenlijk huis voor mijn meiden te
bouwen.’

‘En hoelang moet je hier nog blijven?’

Ezra nam een slok en zijn blik versomberde. ‘Ik had allang
terug kunnen zijn. Een jaar was de afspraak.’

‘Heb je niet genoeg gespaard?’

‘O ja, genoeg. Na Skyline ben ik als glazenwasser van

hoogbouw gaan werken.’ Hij streek een lok naar achteren.
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